Có hai người trong phòng khi ông Hedderwick mở cửa, một nam một nữ. Người phụ nữ, như ông ngạc nhiên nhận ra, đang mặc đầm dạ hội, bên ngoài khoác hững hờ một chiếc áo choàng nhẹ; người đàn ông thì diện trang phục ban ngày bình thường của một quý ông thành thị, lịch sự dẫu hơi sờn bóng, và trên đầu đội một chiếc mũ chóp cao. Theo mệnh lệnh của Robert, hắn quay phắt lại với một cái giật mình dữ dội: người phụ nữ cũng giật mình, nhưng chỉ một thoáng là lấy lại được bình tĩnh và mỉm cười. "Chào buổi sáng," cô vui vẻ lên tiếng: "Tôi không thể nói đây là một niềm vui bất ngờ được, vì điều đó chỉ đúng một nửa thôi. Và bây giờ, anh định làm gì đây?"

Robert, cảm thấy khá bối rối trước lai lịch của những vị "trò" cùng cách đón tiếp kỳ quặc này, chần chừ giây lát trước khi đáp lời. Hơi thở anh hơi gấp gáp vì quá phấn khích, nhưng anh vẫn cẩn thận chĩa khẩu súng lục ở một góc độ đe dọa.

Kìa, anh chậm rãi nói, trước hết tôi xin cảnh báo là tôi sẽ bắn nếu các người cử động——

Dĩ nhiên rồi, cô đáp lại một cách tươi vui, đó sẽ là việc khôn ngoan nhất nên làm. Nhưng chúng tôi không có ý định ngốc nghếch thế đâu. Có vẻ như anh đang nắm đằng chuôi, vậy—chúng ta ngồi xuống và bàn chuyện được chứ?

Cứ tự nhiên, Robert nói, miệng há hốc. Ông sẽ thấy chiếc ghế bành đó là thoải mái nhất đấy.

Cô liền ngồi xuống, và người đi cùng cũng định làm theo. Nhưng hắn khựng lại, nhặt một chiếc thảm có hoa văn sặc sỡ trên ghế sofa lên, vừa cười vừa nói: "Ngay cả người canh ngục cũng chẳng cần phải bị cảm lạnh đâu." Hắn tung nhẹ chiếc thảm về phía Robert, và anh luống cuống bắt lấy nó với một gò má đỏ bừng. Anh thầm tiếc rẻ vì lúc nãy đã không thắt thêm cái cổ áo. Sau đó, người đàn ông ngồi xuống và nhìn người phụ nữ như thể đang chờ lệnh. Robert làm theo gương hắn, cẩn thận đặt chiếc bàn chắn ngang giữa họ để phòng hờ bất trắc.

Và bây giờ, người phụ nữ lại cất lời, anh định làm gì nữa đây? Cho gọi cảnh sát à?

Đó lẽ ra là việc phải làm hiển nhiên, nhưng bỗng chốc Robert cảm thấy điều đó là bất khả thi. Khi anh can đảm rời khỏi giường, với lấy vũ khí và sẵn sàng tóm gọn một hoặc hai tên trộm vặt, trong đầu anh chỉ mường tượng ra hình ảnh của một gã côn đồ bình thường. Thực tế lại làm anh lúng túng. Anh cần thời gian để sắp xếp lại suy nghĩ của mình.

Tôi đoán mình buộc phải làm thế, anh nói với giọng xin lỗi. Tôi vô cùng tiếc, nhưng thực sự, cô biết đấy——

Ồ, chúng tôi hoàn toàn hiểu mà, Beatrice (dĩ nhiên đó chính là cô và Lionel) đáp lại với thái độ cởi mở như những người bạn. Chắc hẳn đây là một hoàn cảnh khó xử cho anh cũng như chúng tôi. Nhưng có lẽ, trước khi quyết định, anh có muốn nghe lý do chúng tôi tới đây không?

Đôi mắt anh sáng lên; anh chợt nảy ra một ý.

Tuyệt vời! anh nói. Tôi đã có được sự thỏa mãn vì phá hỏng âm mưu của các người, và thú thật là tôi chẳng tha thiết gì cái ý định tống cổ các người vào đồn cảnh sát cả. Hơn nữa..." anh ngập ngừng như thể ngượng ngùng, nhưng rồi quyết định cứ thành thật, "cuộc đời tôi có chút tẻ nhạt, và nếu cô có thể kể cho tôi nghe một câu chuyện thực sự thú vị, thì..."

Thưa ngài, ngài đúng là một tay chơi sành sỏi đấy, Lionel nhận xét, và Beatrice ngọt ngào phụ họa thêm: "Đáng yêu quá đi mất!"

Nịnh nọt là vô ích, anh đáp. Tôi không cần mấy thứ đó. Hãy kể cho tôi một câu chuyện hay, và biết đâu...

Tôi sẽ kể cho anh nghe tất cả, Beatrice nói. Nếu bị bắt, tôi đã định giữ im lặng; nhưng lời đề nghị hào phóng của anh buộc tôi phải thay đổi kế hoạch. Anh sẽ được nghe một sự thật thẳng thắn——

Tôi không cứ phải đòi hỏi sự thật, Robert vừa nói vừa vuốt mũi, nhưng nó phải thú vị cơ. Anh khựng lại, hoảng hốt trước sự đồi trụy của chính mình. Rồi anh bật cười dịu dàng. Đạo đức thật khó duy trì vào giờ này nhỉ. Nhưng thôi nào! Một câu chuyện hay nào!

Lionel mỉm cười. Anh đặt niềm tin vào tài kể chuyện của Beatrice, dẫu cho anh vẫn còn chút hoài nghi về những phẩm chất khác của cô. Anh ngả người thoải mái trên ghế sofa, sẵn sàng không chỉ để lắng nghe mà còn để phán xét. Về phần ông Hedderwick, ông hào hứng đến mức đặt buông khẩu súng lục xuống bàn rồi rướn người về phía trước, chống hai khuỷu tay. Trông ông lúc ấy chẳng khác nào một cậu bé đang lắng nghe một câu chuyện có thật về cướp biển và thổ dân.

Beatrice cất lời, không chút do dự hay gượng gạo. Tựa như nàng Scheherezade thứ hai, cô đang chiến đấu vì chồng mình và vì sự tự do của bản thân, và mọi thứ xung quanh đều hùa vào để giúp sức cho cô. Cô sở hữu một câu chuyện đầy hồi hộp được kể từ chính người trong cuộc; cô có bản năng kịch nghệ và một khán giả biết thưởng thức. Không chỉ ông Hedderwick mà cả Lionel nữa, cũng lắng nghe với vẻ chăm chú say sưa. Câu chuyện như đang sống dậy qua lời kể của cô, mang đậm dấu ấn của sự thật và sự hài hòa trong từng âm tiết thốt ra từ đôi môi ấy. Và Lionel, với sự đa nghi đầy yêu thương luôn cảnh giác chính mình, nhận ra rằng cô không hề sai lệch một chi tiết nào so với bản gốc ban đầu. Anh tự nguyền rủa bản thân vì vẫn còn chút mảy may hoài nghi vương vất trong lòng. Liệu còn chút nghi ngờ nào không? Chắc chắn là không rồi, thế mà.... Chà! điều đó không chỉ là thiếu lòng tin – mà thật nực cười: cả hai câu chuyện hoàn toàn trùng khớp. Nếu câu chuyện đầu tiên là dối trá thì giờ đây cô ấy đã tự tố cáo chính mình rồi.

Không phải là cô kể chi tiết tỉ mỉ như đã từng kể với Lionel: thời gian không cho phép điều đó. Bản tóm tắt về cuộc đời và những cuộc phiêu lưu của cô kéo dài chưa đầy nửa tiếng đồng hồ: tất cả những gì quan trọng đều có mặt, chỉ là những chi tiết nhỏ hơn đã được lược bớt. Chỉ một nét phác họa, vụ bắt cóc đã hiện lên trọn vẹn trong chục từ; một dòng ngắn ngủi, cô đã đưa họ phóng thẳng đến Constantinople; một đoạn văn khắc họa Lukos dưới bàn tay của bậc thầy – vài câu văn sinh động miêu tả cuộc trốn chạy. Tiếp đến là sân khấu kịch, cuộc gặp gỡ của cô với Lionel (năm trang cho màn giải cứu, chiếc taxi bị gạt bỏ hoàn toàn, và ba dòng cho phòng hóa trang), và cuối cùng là sự phản bội của Mizzi. Cô đưa câu chuyện tiến đến thời điểm họ bị bắt, không quên kể lại cách họ đột nhập vào nhà bằng bộ chìa khóa vạn năng. "Và chỉ có thế thôi," cuối cùng cô nói, thở dài nhẹ nhõm.

Chưa hẳn là hết đâu, ông Hedderwick nói với đôi mắt mở to tròn. Chúa ơi! một câu chuyện ly kỳ làm sao! một cuộc đời dạt dào làm sao! So với thứ này..." – ánh mắt ông đầy bất mãn đảo quanh căn phòng, và ông không nói hết câu. "Nhưng kể tiếp đi – kể tiếp đi! Nói cho tôi nghe tại sao các người lại giấu tài liệu ở đây đi."

Một phần vì tình cờ, một phần có tính toán cả. Tôi định giấu chúng ở nhà một người xa lạ, nghĩ rằng ở đó sẽ là an toàn nhất. Một buổi tối nọ khi đi ngang qua đây, tôi nhìn thấy một cỗ máy trước cửa nhà anh. Đó chính là máy hút bụi! Điều đó đã quyết định tất cả. Nó có nghĩa là sau khi họ làm việc xong thì thảm nhà anh sẽ không bị lật lên trong một thời gian dài.

Thảm nhà tôi á! Robert há hốc. Cái quái gì mà——

Ồ, xin hãy đợi đã! Beatrice hờn dỗi nói; và anh đành im bặt, như thế mới phải lẽ. Hôm sau tôi quay lại thì chiếc máy hút bụi đã đi mất. Trong buổi sáng hôm đó, tôi đã dò hỏi kín đáo về thói quen và lối sống của anh. Đến chiều tối, tôi thuê một chiếc xe hơi, lái đến Kensington để cắt đuôi bất kỳ kẻ bám đuôi nào có thể, rồi đổi sang một chiếc xe khác để quay lại đây. Đúng bảy giờ rưỡi tôi gõ cửa. Anh đang đi vắng, và vợ anh bảo rằng ít nhất phải nửa tiếng nữa anh mới về. Tôi hỏi xem mình có thể chờ được không, vì việc của tôi rất quan trọng. Cô ấy chần chừ nhưng rồi cũng đồng ý, bộ áo lông chồn của tôi chính là sự bảo đảm rằng tôi không đến đây để nhòm ngó đám đồ bạc nhà anh.

Tuy nhiên, điều làm tôi phát bực là cô ấy khăng khăng ở lại phòng khách và bàn về mấy chuyện cỏn con. Dĩ nhiên, chừng nào cô ấy còn ở đó thì tôi đành chịu chết, và mấy lời bóng gió thiện chí của tôi đều bị phớt lờ. Tôi vô cùng tuyệt vọng; nhưng ngay lúc đó bà đầu bếp xồng xộc lao vào với câu chuyện bi thảm về chiếc váy lót bị cháy xém, và nhờ thế tình thế đã được cứu nguy. Vợ anh lao vụt ra ngoài để xem xét thiệt hại, và ngay khoảnh khắc tiếp theo, những tài liệu quý giá của tôi đã nằm gọn dưới tấm thảm.

Bà Hedderwick quay lại chỉ sau vài phút ngắn ngủi, đầy rẫy những lời xin lỗi và (tôi e là) cả sự tiếc nuối vì đã rời khỏi phòng. Tôi không ở lại lâu hơn nữa. Dưới cái cớ không thể chờ đợi thêm được nữa và hứa sẽ ghé thăm sau, tôi đã xoay sở tẩu thoát. Nếu anh muốn bằng chứng, hãy nhìn xuống dưới tấm thảm ngay dưới chiếc ghế anh đang ngồi ấy.

Ông Hedderwick chồm dậy như một cậu học sinh háu hức. Ông vớ lấy cái gậy khều lò sưởi, chọc vào mép thảm và dùng sức cạy bật lên một hai thước với tiếng kêu răng rắc. Bằng những ngón tay run rẩy, ông tiếp tục giật lùi nó ra xa hơn nữa, và rồi nét mặt ông chùng xuống. Ông đứng đó, một con người đầy thất vọng. "Chẳng có gì dưới này cả," ông nói với giọng điệu trách móc. "Đây đúng là một cái kếtụt hứng cho một câu chuyện tuyệt vời."

Lionel không nhích người, nhưng sắc mặt tối sầm lại. Trong suốt câu chuyện, anh đã cảm thấy một luồng ấm áp của niềm tin lan tỏa khắp cơ thể, một niềm tin không hề suy giảm khi ngắm nhìn Beatrice. Lúc cô vừa dứt lời, anh đã trở thành một tín đồ thành kính, và giờ đây, cú sốc của sự vỡ mộng lại đẩy anh rơi tõm trở lại vào vũng lầy của sự nghi ngờ chắc chắn. Anh không nói gì, chỉ dùng ánh mắt xoáy sâu vào mắt cô bằng một câu hỏi chẳng thể thốt nên lời. Chỉ có người phụ nữ là vẫn điềm nhiên không chút bối rối. Cô khẽ thở dài tiếc nuối.

Chẳng có sựụt hứng nào cả, cô nói. Phải gọi là nút thắt đang được thắt chặt thêm thì đúng hơn. Dĩ nhiên là chúng đã bị Mizzi lấy mất rồi. Cô ta có đến đây gần đây không – hôm qua chẳng hạn?

Không đời nào tôi biết được, anh ngơ ngác đáp. Tôi đoán là có thể... dù sao thì, đó cũng không phải là một ý tồi cho một... một câu chuyện, nhưng...

Tôi thấy anh vẫn hoài nghi, Beatrice điềm tĩnh khinh miệt nói. Tôi không ngờ đàn ông lại có thể ngu ngốc đến thế. Chắc chẳng còn cách nào khác ngoài việc đánh thức bà Hedderwick dậy và hỏi cho ra lẽ.

Viên chức hội đồng nhà thờ đột ngột ngồi phịch xuống, như thể đôi chân ông đã khuỵu hẳn. "Đánh thức bà Hedderwick dậy!" ông lặp lại với giọng điệu rợn tóc gáy: "đánh thức vợ tôi! Ồ, không! Không thể nào – hoàn toàn không thể bàn tới!"

Đâu có gì mà không thể. Bà ấy sẽ biết có ai từng ghé qua đây không, và để minh oan cho sự trung thực của tôi, anh bắt buộc phải hỏi bà ấy. Tôi kiên quyết đấy! Hãy nhớ rằng tự do của chúng ta đang bị đe dọa kìa.

Ông Hedderwick đứng dậy, tái mét nhưng đầy quả quyết.

Tôi xin lỗi nhé, ông lịch sự nói. Xin vui lòng rời đi ngay lập tức được không? Tôi không có chút ý định truy cứu nào cả, và tôi thề là tôi tin câu chuyện của cô rồi. Chỉ xin cô vui lòng rời đi ngay lập tức thôi?

Lionel khúc khích cười, vừa buồn cười vừa biết ơn.

Làm thế này thì không công bằng cho lắm đâu thưa ngài, anh nói. Ngài quên mất rằng chúng ta cần biết thông tin về việc những tài liệu đó có thể đã trôi dạt về đâu rồi à. Nếu vợ ngài có thể cho chúng ta biết liệu có ai ghé qua không và dáng dấp kẻ đó ra sao——

Không, không! Robert khốn khổ run rẩy kêu lên. Tôi không thể đồng ý được! Các người phải tìm ở nơi khác. Tôi không thể để vợ mình bị đánh thức! Tôi—tôi thà mất một ngàn bảng Anh còn hơn là để bà ấy có mặt ở đây!

Thế á, Robert! một giọng nói trầm trầm vang lên từ phía cửa. Viên chức hội đồng nhà thờ giật nảy mình quay phắt lại. Ông nhìn thấy vợ mình, uy nghi trong chiếc áo choàng tắm, tay phải lăm lăm chiếc gậy khều lò sưởi, đang đứng ngay khung cửa. Ruột gan ông như nhũn cả ra. "Alicia!" ông rên rỉ.

Phải, bà lạnh lùng nói với một vẻ nghiêm khắc đầy hài lòng. Thế này là nghĩa lý gì đây? Ánh mắt bà đảo một lượt đầy uy nghiêm và một sự im lặng chết chóc bao trùm. Robert tạm thời bị tiêu diệt hoàn toàn, Beatrice thì điềm tĩnh thản nhiên, còn Lionel đang bị sự tò mò chia sẻ giữa hai người phụ nữ. Chẳng mấy chốc, trán bà Hedderwick dãn ra, như thể một tia sáng vừa lóe lên trong đầu bà. Bà lại bắt đầu cất lời với một giọng điệu gần như vui vẻ. "Hiểu rồi!" bà nói: "Đó là một ý tưởng mới lạ đấy, Robert. Chắc mấy vị đây là bạn bè của anh, và đây là một dạng tiệc ăn sáng nhỉ. Tôi rất tiếc vì anh không báo trước sớm hơn, bằng không tôi đã chuẩn bị sẵn phòng ăn rồi." Bà quay sang Beatrice, ân cần giải thích: "Chồng tôi ấy mà, ngài biết đấy, ông ấy là đàn ông, và đương nhiên không hiểu rằng thịt xông khói không thể rán xong trong chớp mắt, còn trứng thì chẳng tự chín được. Món bánh mì nướng lại càng cần chút tỉ mẩn; và cà phê thì tôi luôn bảo là vứt đi nếu không tự tay mình chăm chút."

Alicia! Robert khốn khổ chen ngang, anh làm ơn hãy nói lý lẽ xem nào. Vì Chúa——

Xin vui lòng đừng thề thốt, Robert, vợ ông quay phắt lại quát tháo với vẻ hung dữ. Nếu tôi có nhầm lẫn, thì chắc chắn đó cũng là điều hiển nhiên thôi. Nếu đây không phải là một bữa tiệc ăn sáng, thì xin hỏi nó là cái quái gì? Ở độ tuổi của anh mà lại đi ăn tiệc đêm khuya thì..." – bà nhấn mạnh từ đó đầy hàm ý ám chỉ tụ điểm Cremorne – "...thế thì tôi biết nghĩ sao đây? Tôi nghe thấy những âm thanh bất thường – tôi đi xuống lầu và bắt gặp chồng mình đang chuyện trò thân mật với một gã đàn ông lạ mặt và... ả bạn hắn... người mà tôi từng gặp, nhưng——"

Lionel đứng bật dậy, nhưng Beatrice khôn ngoan hơn đã nhanh chóng chận trước.

Sự ngạc nhiên và phẫn nộ của bà là hoàn toàn dễ hiểu, thưa bà Hedderwick, cô điềm tĩnh nói, nhưng chúng sẽ dịu bớt khi bà biết rằng chuyến viếng thăm trái giờ này của chúng tôi liên quan đến một vụ án của cảnh sát.

Bản năng của cô đã chính xác. Sự tò mò đã chiến thắng người vợ của viên chức hội đồng nhà thờ, trong khi những lời cầu xin sự thương hại hay tình cảm thông thường sẽ chẳng ăn thua gì. Bà thả lỏng thái độ lạnh lùng và hỏi: "Thật thế sao?"

Vâng, Beatrice tiếp lời. Hiện tại tôi chưa thể kể hết cho bà nghe được, nhưng xin hãy chắc chắn rằng nếu vụ việc này ra tòa, lời khai của bà sẽ vô cùng giá trị. Bà Hedderwick vuốt phẳng lại chiếc áo choàng tắm và thầm quyết định sẽ xuất hiện trước vành móng ngựa với bộ đồ màu hoa cà. "Bà chỉ cần cho chúng tôi biết điều này thôi: tối nay có người lạ nào ghé qua đây không?"

Có chứ, bà Hedderwick đáp, tâm trạng đang giằng xé giữa sự bực bội và niềm khát khao hiểu biết. "Một người phụ nữ, hay ít nhất là một ả đàn bà, đã ghé qua và hỏi tìm chồng tôi."

Một người phụ nữ! ông Hedderwick thốt lên. Thế này thì triển vọng quá chứ lỵ——

Ánh mắt của vợ ông lại buộc ông phải ngồi im vị trí cũ. "Tôi nghĩ, Robert, nếu anh tỏ ra ít hứng thú hơn với một chủ đề như thế thì sẽ phải phép hơn đấy. Ả đàn bà trong câu chuyện vừa hỏi xem có thể đợi được không, vì ả muốn xin tiền quyên góp cho một liên đoàn chống phong trào đòi quyền bầu cử cho phụ nữ. Tôi vốn ủng hộ mục đích đó nên đã cho ả ở lại. Trong lúc trò chuyện, ả có nhắc đến một bài viết về trang phục trên một tờ tạp chí phụ nữ. Tôi tình cờ có sẵn tờ báo đó nên đã đi lấy; ả đồng ý, nghĩ rằng kiểu thiết kế của chiếc áo blouse mới có thể hợp với phong cách của tôi."

Thế là bà để cô ta ở một mình á! Lionel chen ngang.

Chỉ vỏn vẹn hai phút thôi. Khi tôi quay lại thì ả vẫn ở đó. Chúng tôi bàn về chiếc áo blouse một lúc, rồi chẳng mấy chốc ả bảo phải đi, nhưng sẽ quay lại sau.

Đồ ăn cắp bản quyền! Beatrice mỉm cười nói. "Bà có tình cờ để ý thấy cô ta ăn mặc thế nào không?"

Tôi chẳng bao giờ để ý mấy thứ đó cả, bà Hedderwick đáp lại với vẻ đầy uy quyền. Ăn mặc không phải là sở đoản của tôi đâu. Nhưng sau khi ả đi rồi, tôi nhặt được một chiếc khăn tay mà tôi đoán là ả đánh rơi. Nó có thêu——

Khoan đã! ông Hedderwick đột ngột lên tiếng. "Tên cô ta là gì?" ông hỏi, quay sang Beatrice.

Ai cơ, Robert? vợ ông thắc mắc.

Ôi, phiền phức thật! ông nói, sự cáu kỉnh đã tiếp thêm cho ông lòng dũng cảm. "Người hầu của nhà bà ấy."

Mizzi Schmidt.

Thế còn chữ cái viết tắt, Alicia?

M. S.

Ông Hedderwick, với cái đầu đầy ắp những quan niệm lãng mạn về tinh thần hiệp sĩ, đã quên mất sự cần thiết phải thận trọng, liền đứng bật dậy. Ông bước về phía Beatrice, nâng tay cô lên, và trước sự kinh hãi của vợ mình, ông trang trọng đặt một nụ hôn lên đó. "Tôi xin lỗi," ông nói; "chẳng có sựụt hứng nào cả. Giờ thì cô đã biết Mizzi chính là kẻ trộm và hẳn sẽ muốn chuồn đi rồi. Chúc tạm biệt và gặp nhiều may mắn."

Họ liền chớp lấy thời cơ và đứng dậy.

Tạm biệt nhé, Beatrice nói với giọng bình thường nhất có thể. Cảm ơn sự giúp đỡ của anh rất nhiều – và của cả bà Hedderwick nữa. Thật xin lỗi vì chúng tôi đã phải đột nhập vào nhà hai người. Tạm biệt nhé. Nào, thưa anh Mortimer!

Tạm biệt, Lionel nói; cảm ơn ơn cứu tinh vô cùng. Ngay khi nhìn thấy anh là tôi biết ngay anh đúng là một tay chơi sành điệu rồi.

Lúc này họ đã ra tới sảnh, và viên chức hội đồng nhà thờ hào phóng nọ đang mở sẵn cửa.

Có gì đâu nào, ông nói. Tôi đã có một đêm vô cùng thú vị. Ước gì hôm nào đó anh cho tôi biết cái kết của câu chuyện nhé.

Nếu đó là một cái kết có hậu, tôi nhất định sẽ cho anh biết, Beatrice nói. Cô khựng lại một thoáng, ra hiệu cho Lionel đi ra trước rồi quay người lại. "Nếu sau này có gặp lại chúng tôi, hãy cẩn thận đừng bao giờ nhận ra hay nói chuyện với chúng tôi nhé; điều đó có thể mang lại nguy hiểm – không chỉ cho anh, mà cả cho chúng tôi nữa."

Ông mỉm cười nhưng không nói gì. Beatrice và Lionel bước đi trong ánh sáng của buổi sớm mai. Ông Hedderwick nhẹ nhàng khép cửa lại và đứng đực ra suy tư một lát. "Quả là một cuộc phiêu lưu... một người phụ nữ tuyệt vời làm sao... một gã trai thật cừ khôi!" dòng suy nghĩ trong đầu ông tuôn trào. "Cuộc đời họ khác xa với cuộc đời mình biết bao! Còn mình đây, cứ bị trói buộc vào cùng một kỳ nghỉ năm này qua năm khác... sợ đến mức chẳng dám làm chủ chính mình... tại sao, tại sao mình lại không thể có một kỳ nghỉ theo cách riêng của mình chứ – một kỳ nghỉ... chỉ của riêng mình cho dù chỉ một lần. Một cái gì đó mới mẻ... một cái gì đó vượt ra ngoài lối mòn..."

Robert! một giọng nói đầy đe dọa vang lên từ phòng khách khiến ông giật bắn mình. "Vào đây mau! Tôi có chuyện muốn nói với anh!"

Giọng điệu ấy đủ cho ông biết "chuyện muốn nói" đó sẽ là gì. Tâm trí ông chạy đua một cách điên cuồng trong suốt hai mươi giây tiếp theo, nhưng ông vẫn đủ khôn ngoan để đáp lại: "Vâng, Alicia! Đợi anh khóa cửa cái đã!" Rồi với một động tác chớp nhoáng nhưng vô thanh, ông khoác vội chiếc áo choàng lớn cùng chiếc mũ rồi lén lút mở hé cửa ra lần nữa. Ông thò đầu nhìn ra ngoài.... Phải rồi, vẫn còn hy vọng và mục tiêu kìa, vì ông có thể nhìn thấy, cách đó chừng một trăm năm mươi thước, bóng dáng của Beatrice và người hộ tống đang đi tới. Với một tiếng thở dốc, ông Hedderwick lầm bầm: "Mình làm thế thật đấy!" Ông kéo khép cửa lại đằng sau và lén lút rảo bước thật nhanh nhưng kiên quyết đuổi theo sau họ.