Khoảng một tuần sau khi bà Underhill trở về, một người hàng xóm sang chơi vào buổi chiều và dẫn theo hai cô con gái nhỏ là Josie và Tudie Dean. Tên thật của Tudie là Susan. Cô bé được gọi ra, và theo đúng điệu bộ của trẻ nhỏ, cả ba ngồi thật ngay ngắn trên ghế, nhìn nhau rồi lại cúi gằm xuống thảm, ngượng ngập táy máy mấyh tà tạp dề trắng trước khi lén lút đưa mắt nhìn nhau lần nữa.
"Hanny, con dẫn mấy em ra sân hái một bó hoa tặng đi nào." Gốc hoa và các loài cây bụi đã được chuyển từ "chốn cũ" về đây, và khu vườn đang nở hoa rực rỡ.
Trong lúc đó, các bà mẹ trò chuyện về tình hình khu phố, và bà Dean ca ngợi những bước phát triển thần kỳ của thành phố ở khu vực phía trên. Vài thành phần không mấy đàng hoàng đã dọn vào những căn nhà gỗ cũ kỹ ở tận đầu dưới con phố. Khi ông Dean xây nhà chừng bảy năm trước, mọi thứ ở đây đều hoàn hảo như ý muốn, thế nhưng dòng người nhập cư đã và đang tràn lan lên tận Phố Houston. Nếu không có biện pháp kiểm soát nạn di cư, chẳng mấy chốc chúng ta sẽ bị ngập ngụt mất thôi. Nguồn nước Croton thực sự là một ân huệ lớn lao và tuyệt vời. Thế cô con gái nhỏ có đi học ở đâu không? Josie và Tudie đi ngược Đại lộ First lên Phố Third để đến lớp của bà Craven, một góa phụ hãy còn khá trẻ, người tự tay nuôi dạy hai cô con gái và nổi tiếng là thanh lịch, tài hoa. Trẻ con rất cần được uốn nắn bởi những ai có cung cách dịu dàng, tao nhã. Ở đó có lớp học may, suốt cả mùa đông lại có lớp khiêu vũ, và bà Craven còn dạy đàn piano nữa. Các trường công lập cũng tốt cho đám con trai đấy, nhưng lại quá thô lỗ và cộc cằn đối với mấy bé gái.
Bà Underhill tán thành. "Cô ấy chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện cho Hannah Ann vào trường công."
"Trông con bé có vẻ mong manh quá nhỉ," bà Dean nhận xét.
"Con bé vẫn luôn khỏe mạnh," người mẹ đáp, "nhưng so với độ tuổi thì hơi còi. Mà mấy đứa nhà tôi đứa nào cũng lớn nhanh quá thể."
"Tôi không thể ngờ mấy cậu thanh niên đó lại là con chị đấy. Cả cô con gái lớn xinh xắn kia nữa."
Bà Underhill mỉm cười, đỏ mặt và không giấu được niềm tự hào về tám người con ngoan ngoãn, khỏe mạnh của mình.
"Tôi thực sự ghen tị với mấy cậu con trai nhà chị đấy," bà Dean nói tiếp. "Tôi chẳng có ai ngoài hai cô con gái nhỏ."
Lúc ấy bọn trẻ đã quay trở lại, mỗi đứa ôm một bó hoa đúng như đã hứa và ngập tràn hứng khởi. Trông chúng tròn trịa, hồng hào và mang dáng dấp của những cô bé nhà quê hơn là đóa huệ tây nhỏ bé Hanny. Thế nhưng giờ đây đứa nào cũng hớ hở, thậm chí má Hanny cũng ửng hồng. Chúng đã trò chuyện và làm thân với nhau tự lúc nào. Josie ngỏ ý muốn biết liệu Hanny có thể sang chơi với chúng không, và hai nhà có thể dọn đồ hàng ra để cùng uống trà với nhau được không?
Bà Dean ngước nhìn bà Underhill và đáp: "Ơ kìa, được chứ, nếu mẹ cháu đồng ý. Ngày thứ bảy là thích hợp nhất, vì các cháu được nghỉ học mà."
Chỉ còn hai ngày nữa là đến thứ bảy. Đôi mắt Hanny nhìn mẹ đầy nài nỉ thiết tha. Hơn nữa, nhà nhà Dean chỉ cách đó có ba căn.
"Được thôi," người mẹ trả lời với chút do dự e ấp ra mặt.
Hanny đang hào hứng kể lại cuộc gặp gỡ đầy sự kiện ấy cho Jim nghe khi hai đứa ngồi trên bậc thềm vào tối hôm đó. Ben đang đọc sách, còn Jim cứ dùng mũi giày gõ vào thanh chắn bằng sắt và thầm ước mình có thể đi chân trần.
"Và trên lầu bọn chúng có hẳn một căn phòng làm nhà chơi nhé. Trong đó có tới hai chiếc giường, hai cái tủ đựng quần áo, ôi chao, nhiều thứ lắm! Josie có bảy con búp bê còn Tudie có bốn con. Tudie đã cho đi hai con, và Josie có một con búp bê sáp to đẹp tuyệt trần do người dì ở Paris gửi tặng. Lại có cả một chiếc bàn nữa, mẹ chúng còn cho phép bọn chúng chơi tiệc trà với bánh mì, bánh ngọt và đồ ăn thật hẳn hoi. Em sẽ được sang đấy vào thứ bảy này."
Hanny tuôn một hơi dài không kịp thở.
"Xì!" Jim thốt lên vẻ đầy coi thường. "Chơi búp bê thì có gì hay ho. Anh đây mà biết mấy đứa con gái..."
Bọn con trai mới vào học ở trường công lập Phố Houston chưa đầy một tuần. Thế mà Jim đã quen biết ít nhất là nửa số nam sinh trong trường, và toàn bộ lũ con trai sống cùng dãy nhà. Cậu chẳng hề sợ con gái chút nào, dù cậu thường gọi chúng là "mấy cô nàng".
"Có mấy đứa con gái sống dưới cuối phố kìa, chà chà! Nghe tên chúng nó mà xem. Cậu thể nào cũng chết thèm cho mà xem! Rosabelle May đấy, nghĩ mà xem! Rồi Lilian Alice Ludlow. Con bé Lily cũng xinh lắm cơ. Chúng nó cứ gặng hỏi đủ thứ về cậu và Peggy đấy."
Hanny rụt rè hỏi: "Em có nói tên thật của chị cho chúng nó biết không?"
"Thì... chẳng phải cậu từng bảo ước gì tên mình là Anna sao?" Jim chậm rãi đáp. "Anh chỉ nói lái đi sao cho nghe giống Anna thôi. Với lại Lily bảo từng thấy em đi xe ngựa cùng bố đấy. Em chịu khó đi xuống dưới đó chơi đi," giọng cậu nài nỉ.
Hanny vùng đứng dậy: "Để em xem mẹ có cho đi không đã."
"Nhớ mặc chiếc tạp dề trắng đẹp vào đấy nhé," Jim dặn với theo.
Ben ngẩng đầu lên khỏi cuốn sách, xen vào: "Chúng nó lớn quá so với Hanny."
"Ơ kìa, Lily mới mười một tuổi thôi mà. Vả lại dẫu sao thì..."
Jim không biết phải giải thích thế nào cho phải. Chiều hôm đó Lily đã nài nỉ cậu dẫn em gái đến chơi. Nói thật lòng thì cô bé rất khao khát được làm quen với gia đình Underhill. Nhà họ chắc phải có vai vế thế nào thì mới nuôi ngựa, có xe riêng và sở hữu cả cơ ngơi đàng hoàng chứ.
Belle May vừa nhìn theo bóng Jim đang đi ngược lên phố vừa nói: "Cậu có tin không, tớ cứ ngờ ngợ cái con bé đứng ở bậc thềm hôm nọ chính là em gái của Jim đấy."
"Cái con nhỏ nhà quê ấy á! Tớ chưa từng nghĩ đến chuyện đó. Nhưng chắc gì nó đã nghe thấy."
"Lỡ nó nghe thấy thì sao—cậu tính sao đây?"
"Tính sao á?" Lily hất cớ cao ngạo. "Thì tớ cứ làm như chưa từng thốt ra câu đó, chưa từng gặp nó bao giờ hay chưa từng có chuyện gì xảy ra cả. Cậu tưởng tớ là con ngỗng non khờ khạo chắc? Tớ muốn làm quen với nhà chúng nó cơ mà. Dĩ nhiên là tớ sẽ mời cả hai cậu con trai đến dự tiệc sinh nhật của tớ rồi. Tớ chỉ mời những người tử tế trong khu phố này thôi chứ."
Margaret quàng chiếc khăn choàng hồng xinh xắn của mình lên vai Hanny. Đêm hè ấm áp thế này chẳng cần phải đội mũ làm gì. Hanny vô cùng hãnh diện khi được đi dạo cùng người anh trai quen biết bao nhiêu là con gái ngoài phố. Jim chẳng hề sợ bị trêu là "con trai tính gái". Khá nhiều người đang ngồi hóng mát trên bậc thềm trước nhà. Đó là mốt thời bấy giờ. Mấy bà mấy cô ngồi đan ren bằng hai chiếc kim nhỏ gắn sáp đỏ ở một đầu để mũi đan không bị tuột. Tiếng chuyện trò rôm rả vang lên khắp nơi. Nét sinh hoạt gần gũi, thân tình của chốn thôn quê vẫn chưa hề mai một.
Họ đi bộ xuống tận đầu dưới của con phố, nơi những ngôi nhà có phần xập xệ và đang dần cũ đi. Có hai, ba căn trước nhà có một khoảng sân cỏ nhỏ xinh. Hai cô bé đang khoác tay nhau đi dạo qua đi dạo lại. Jim nhận ra ngay chúng là ai, nhưng cậu cứ đi tụt lại phía sau cho đến khi chúng quay đầu lại.
Lily Ludlow giả vờ ngạc nhiên thốt lên: "Ơ kìa! Hai người đi dạo đấy à?"
"Đúng vậy," Jim đáp tỉnh bơ, tựa như mọi chuyện chưa hề được sắp đặt từ trước đó vài tiếng đồng hồ. "Còn đây là em gái tớ. Còn đây là Lily Ludlow, và đây là Belle May."
Khổ thân Hanny! Lily Ludlow chính là đứa con gái từng gọi con bé là "quỷ sứ" và cười cợt nó. Gò má cô bé bừng đỏ và cổ họng nghẹn đắng.
Lily với vẻ mặt hết sức thản nhiên cất tiếng hỏi: "Cậu không đi học à?" Cô bé hoàn toàn sẵn sàng ứng phó với mọi tình huống.
Hanny cố gắng mở lời nhưng chẳng thốt nổi một câu. Con bé thầm chắc mẩm rằng nó sẽ chẳng bao giờ ưa nổi đứa con gái có cái tên đẹp đẽ này.
Jim thay em trả lời: "Không. Con bé còi quá nên mẹ sợ nó bị lạc."
Bọn chúng khúc khích cười, chỉ trừ mỗi Hanny là chỉ muốn chạy trốn quách đi cho rồi.
"Nhưng cậu thích New York chứ? Jim bảo chẳng bao giờ cậu ấy muốn quay lại vùng quê nữa đâu."
Thời đó người ta chưa dùng mấy câu cửa miệng kiểu như "Cược với cậu đấy" hay "Cậu nói chuẩn không cần chỉnh" đâu. Thế nhưng Jim đã hào hứng đáp lời thay cho em gái: "Đố cậu tìm được ai muốn về đấy."
Cả bọn cùng đi dạo một đoạn ngắn. Mấy đứa con gái và Jim ríu rít trò chuyện, vui vẻ trêu chọc lẫn nhau. Hanny cứ lặng thim. Quả thật con bé còn quá nhỏ để có thể bắt nhịp với trò đùa của chúng.
Mẹ của Belle May vừa gọi cô bé, và thế là Hanny khẽ thì thầm: "Ôi, Jim, chúng ta phải về thôi."
Jim ngập ngừng tự hỏi không biết có nên ngỏ ý mời Lily đi cùng một đoạn để lúc về còn được đi chung với cô bé hay không. Thế nhưng Lily đã nhanh chóng định đoạt bằng một cái hất đầu vui vẻ.
Cô bé chào: "Chúc ngủ ngon nhé. Tối nào rảnh lại xuống đây chơi."
Bắt đầu bực mình, Jim làu bàu: "Đúng là đồ ngốc, Hanny! Sao em không mời bọn nó đi dạo lên phía nhà mình cơ chứ? Lại còn cứ im re chẳng hé răng nửa lời! Anh chỉ muốn lắc cho em một trận thật đau thôi!"
"Em... em không thích chúng nó."
Jim càu nhàu: "Em có biết gì về người ta đâu. Anh với Ben gặp bọn nó suốt ngày, còn cùng đi học với nhau nữa, chúng nó vừa xinh xắn, đáng yêu lại lịch sự biết bao. Đúng là đồ nhà quê muôn thuở, Hanny ạ!"
Cô bé bắt đầu sụt sùi khóc.
"Ôi dào, sao mà mít ướt thế nhỉ! Thôi được rồi, chắc em cũng chẳng tránh được! Em mới có tám tuổi, trong khi anh sắp mười ba rồi. Còn Lily Ludlow thì suýt soát mười một. Chắc là em thấy lạc lõng khi đứng giữa những đứa lớn hơn nhiều tuổi chứ gì."
"Không phải tại thế đâu ạ," cô bé nức nở. Làm sao mà cô bé đủ can đảm để thổ lộ với anh đây?
Giọng Jim dịu lại khi hai đứa đã đi gần đến nhà: "Thôi nào, Hanny ngoan, đừng khóc nữa. Nghe này, anh sẽ xin bố đưa chúng ta ra Công viên Tompkins vào Chủ nhật, rồi em sẽ được tô màu bằng hộp màu mới của anh. Chịu chưa nào? Với lại đừng kể với ai nhé—đừng hé răng với Ben đấy."
Cậu hôn lên trán em rồi lấy vạt chiếc tạp dề cứng giòn của con bé để lau nước mắt. Khi chịu khó nịnh nọt thì Jim cũng ngọt ngào và đáng yêu ra phết.
Ben cất tiếng: "Joe đang ở trong nhà kìa. Anh ấy cứ sợ bấy lâu nay em đi chơi xa sẽ bị sói ăn thịt đấy. Anh ấy đang muốn gặp em kìa."
Jim thả người xuống bậc thềm. Hanny chạy vụt qua hành lang. Mọi người đang quây quần ở phòng khách phía sau để trò chuyện, ai nấy nói nhao nhao lên một lúc. Joe dang rộng vòng tay và cô bé lao thẳng vào lòng anh.
Hóa ra Joe đã giành được một trong những giải thưởng cho bài luận, và chẳng bao lâu nữa anh sẽ chính thức trở thành bác sĩ y khoa. Anh vui mừng khôn xiết còn mọi người thì hạnh phúc rạng ngời đến mức cô bé quên sạch mọi tủi hờn lúc nãy.
Jim hớt hải chạy vào thốt lên: "Trăm đô la đâu rồi ạ?"
Joe cười lớn: "Anh đã nhận được tiền đâu. Anh nghĩ việc công bố giải thưởng thế này là đủ vui cho tối nay rồi."
Jim trêu: "Anh và Hanny mà được thế thì kiêu chảnh lên mây, có mà sống chung được khối."
Hanny ngẩng lên với nụ cười rạng rỡ trên môi. Phải chi lúc nãy con bé cũng nhìn Lily Ludlow với ánh mắt ấy! Thế nhưng ngay cả cô bạn cùng trường kia cũng lu mờ trước sức hút của giải thưởng lớn này. Và sau đó, cậu nhóc vô cùng thỏa mãn khi nhớ lại rằng ngày mai mình có chuyện để khoe với cô bé rồi.
Cô Chrissy Ludlow đang ngồi cạnh khung cửa sổ phía trước trong bộ đầm trắng, lòng thầm mong có khách ghé chơi. Khi Lily bước vào, cô liền hỏi liệu con bé nọ có phải là đứa con nhà Underhill không.
"Ôi dào, con bé đó chỉ là em bé thôi," Lily khúc khích cười. "Có một cô thiếu nữ đang học ở trường Rutgers cơ—à mà chắc chị ấy chưa hẳn đã lớn hẳn đâu, vì thấy vẫn chưa mặc váy dài thực thụ. Nhà chúng nó còn một người anh nữa ở quê—tính ra là sáu cậu con trai lận đấy!"
Chrissy thở dài. Phải chi cô biết cách nào để làm quen với cô thiếu nữ kia nhỉ. Và đám con trai đông đúc ấy thực sự khiến người ta phát thèm.
Cô khuyên em gái: "Em cứ bám lấy bọn chúng đi. Làm bạn với họ thì có khác nào tự nâng tầm bản thân lên đâu."
Trong khu phố này chẳng có mấy ai tậu nổi xe ngựa riêng. Chrissy vô cùng khao khát được làm quen với gia đình họ. Bản thân cô đã phải chật vật đấu tranh mãi mới được theo học một kỳ ở trường Rutgers. Ông Ludlow chỉ là một kẻ tầm thường, làm nhân viên bán hàng trong một tiệm giày quanh Phố Houston và có tay nghề sửa chữa giày dép. Họ phải cho thuê lại tầng hai vì chẳng đủ tiền gánh cả căn nhà lớn. Thế nhưng từ khi phát hiện ra gia đình Underhill có họ hàng xa với dòng họ Ludlow khá giả và có vị thế cao trong xã hội, Chrissy bỗng thấy mình vô cùng quyền quý. Cô đã nghỉ học suốt một năm nay, và giờ mẹ cô nghĩ tốt nhất là cô nên học nghề may vá vì vốn có đôi tay "khéo léo". Cô tự nhủ sẽ phải chộp lấy cơ hội kết hôn ngay khi có thể.
Vào khoảng thời gian này, nhà văn Thackeray ở nước Anh đang viết những bài luận về đám người trưởng giả học đòi. Ông nhận ra có rất nhiều kẻ như vậy ở London. Và ngay giữa chốn đơn sơ mang đậm tinh thần cộng hòa của New York, ông chắc chắn cũng sẽ tìm thấy không ít người tương tự.
Lần thứ hai Hanny bước chân vào giao tế xã hội đã thành công rực rỡ hơn hẳn. Chuyến ghé chơi nhà Dean vô cùng tuyệt vời. Căn nhà chơi đẹp như mơ. Chúng thay quần áo cho búp bê, tặng Hanny hai con và gọi con bé là Mrs. Hill, bởi cái tên Underhill quá dài, trong khi họ lại có một người dì tên là Hill. Chúng "giả vờ" trải qua những ngày tháng, những đêm dài, bị sởi, ho gà, đau tai và viêm họng. Josie khoác lên mình chiếc áo khoác vải lanh cũ của bố và "giả vờ" làm bác sĩ. Ôi chao, sự lo lắng đến thắt ruột khi Victoria Arabella lâm trọng bệnh đến mức chúng phải đión rén bước bằng mũi chân và thì thầm với nhau, còn người mẹ tội nghiệp thì van nài: "Nếu Victoria Arabella chết, trái tim ta sẽ tan nát mất!" Thế nhưng đứa trẻ đáng yêu cuối cùng cũng bình phục, dù cơ thể còn yếu ớt đến mức phải được chăm sóc đặc biệt và chẳng thể tự ngồi dậy nổi. Hanny bèn đề xuất đưa con bé lên Yonkers để hít thở bầu không khí đồng quê cho lại sức.
Bà Dean xách giỏ bước lên và bảo đã đến giờ ăn tối. Bà dọn một chiếc bàn phụ để bày biện đồ ăn. Nào là chiếc khăn trải bàn trắng tinh, bộ đồ ăn xinh xắn của Josie. Lại có cả một bình nước nóng để pha trà nhạt, từng viên đường vuông vắn, những lát bánh mì phết sẵn bơ thơm ngon, thịt bò hun khói, phô mai hũ, quả mâm xôi, mứt anh đào và hai loại bánh ngọt. Phải nói là tuyệt cú mèo.
Sau đó, chúng ra vỉa hè nhảy lò cò qua lại. Nhảy sao cho thật uyển chuyển mà không bị lệch nhịp cũng là cả một nghệ thuật. Khi đã mệt và người nóng bừng, chúng quay vào nhà, và ông Dean chơi piano cho chúng nghe.
Đúng bảy giờ, ông Underhill đến đón cô con gái nhỏ với đôi má ửng hồng và đôi mắt sáng như sao. Ông ngồi ở bậc thềm trò chuyện một lúc với ông Dean, đồng thời thân tình mời mấy cô con gái nhà bên sang dùng trà với Hanny. Nếu chúng thích, hôm nào ông sẽ chở đi chơi bằng xe ngựa. Đó quả là một lời đề nghị tuyệt vời nhất trên đời.
Tuần tiếp theo, Jim khoe với cả trường rằng "đại gia" anh trai của cậu vừa giật giải thưởng một trăm đô la. Và khi Joseph tốt nghiệp với tấm bằng danh dự, tất cả bọn họ đều vô cùng tự hào về anh.
Sau một hồi suy tính kỹ lưỡng, cô bé cất tiếng hỏi: "Mẹ ơi, nếu nhà mình có ai ốm thì có phải trả tiền cho anh Joe như bác sĩ thật không ạ?"
Bà Underhill hỏi vặn lại: "Ừ thì... sao lại không nhỉ? Đó là cách anh ấy kiếm sống cơ mà."
Cô bé thở dài một hơi thật dài. "Thế thì anh ấy có thể về ở cùng nhà mình chứ nhỉ. Mà rốt cuộc sau này anh ấy sẽ ở đâu ạ?"
"Anh ấy sẽ thực tập ở bệnh viện một thời gian."
Con bé ngạc nhiên hỏi: "Thế anh ấy không chữa bệnh cho nhà mình được tí nào sao ạ?"
Mẹ vừa cười vừa đáp: "À, có chứ, nếu chúng ta đặt trọn niềm tin vào anh ấy."
Câu trả lời khiến cô bé băn khoăn mãi, và khi có cơ hội, cậu bé liền hỏi bố xem bố có tin tưởng anh Joe không.
"Ừ thì," bố có vẻ ngập ngừng, "nó có thể chữa cho con mèo Tabby đấy, chứ bố chẳng đời nào dám cho nó làm thí nghiệm trên con ngựa Dobbin hay Prince đâu."
Gương mặt Hanny lúc đó trông thật nghiêm túc và chán nản hết chỗ nói. Con bé thở dài thườn thượt rồi ngập ngừng: "Thế nhỡ con bị ốm thì sao ạ?"
Bố liền ôm chầm lấy con bé vào lòng cho đến khi hết hơi, rồi dùng chùm râu cọ cọ vào gương mặt mềm mại khiến cả hai bố con cùng cười ngất. Nhưng rồi Joe cũng hứa hôm nào về nhà sẽ khám bệnh miễn phí cho cô bé, thế là vấn đề được giải quyết êm thấm.
Họ có một ngày Lễ độc lập tưng bừng. Thịt cừu non ăn kèm đậu Hà Lan xanh là món ăn chuẩn mực trong ngày này. Steve gửi một chiếc xe ngựa mang đến nào là rau củ tươi rói vừa hái ngoài chợ cùng thịt thà cho cả ngày. Sữa thì lấy từ trang trại nhà Odell ở West Farms, còn bơ thì chuyển từ Yonkers tới. Quả thực, cuộc sống ở đây không hoàn toàn giống như ở quê nhà, và bà Underhill vẫn đinh ninh rằng chẳng ai làm ra được thứ bơ thơm ngon chuẩn vị như chính tay bà làm.
Họ hàng nhà Odell và mấy người khác đã tề tựu đông đủ vào ngày mùng Tư tháng Bảy. Đúng như mẹ đã nói, bữa ăn có thịt cừu và đậu xanh, và vào thời đó chỉ cần một món thịt là đủ. Họ còn có cả bánh nướng táo xanh. Có một giống táo chín sớm ở trang trại và George đã mang một ít về cho mẹ. Anh đang sống khỏe mạnh và hạnh phúc hết mức có thể "khi vắng bóng người thân", đồng thời đưa ra vài nhận xét lấp lửng về phương pháp làm việc của bác Faid cũng như của ông Finch.
Sau đó họ thưởng thức kem và bánh ngọt. Cô bé chưa từng được ăn món này bao giờ, và con bé thấy nó thật kỳ lạ. Mọi thứ sẽ hoàn hảo biết bao nếu không vì cái lạnh thấu xương của nó! Món kem đóng băng cả vòm họng và làm nhức buốt giữa trán con bé. Steve bảo đôi khi người ta phải làm ấm nó lên, thế là con bé cầm chiếc đĩa chạy ra chỗ bếp lò.
Martha đang rửa chén ở bồn rửa bát liền hốt hoảng hét lên: "Trời đất quỷ thần ơi! Mày định làm gì với đĩa kem kia thế?"
Cô bé đáp: "Hâm nóng lại ạ. Nó lạnh quá."
Martha suýt ngã ngửa khỏi ghế, tay vẫn cầm khăn lau bát và cười ngất ngưởng như thể sắp lên cơn đến nơi. Vắt vưởng từ phòng ăn cũng vọng lại những âm thanh khả nghi, khiến khuôn mặt xinh xắn của cô bé đỏ bừng lên.
Steve bước ra.
"Nào Nannie, đây là phần của anh đã được thời tiết sưởi ấm rồi đây, anh đổi cho cái đỉnh núi băng Greenland của em nhé." Cậu nhấc cục kem cứng trong đĩa của con bé ra và múc phần kem đã mềm nhuyễn vào thay thế.
Con bé tấm tắc: "Ngon hơn hẳn. Mà chị Martha đừng có mà cười nhé. Sau này khi lớn lên và tự làm kem, em sẽ đem đun sôi tất cả cho xem," rồi con bé bệ vệ bước đi với vẻ đầy uy nghiêm.
Con bé dẫn mấy đứa trẻ nhà Odell sang nhà bà Dean, và lũ trẻ khác cũng kéo đến bu kín trước hiên nhà. Chúng có pháo diêm và pháo tép do hai đứa trẻ châm lửa, tiếng nổ đùng đoàng ở giữa khiến người ta giật thót mình. Bọn con trai còn có pháo hoa thật sự, chong chóng gió cùng nhiều loại pháo đơn giản khác. Thế nhưng tiết mục hoành tráng nhất vẫn là việc rủ nhau ra Tòa thị chính vào buổi tối để xem pháo hoa.
Đáng tiếc là nhà Odell không thể ở lại xem cùng. Ông Underhill đề nghị dùng chiếc xe chở hàng của cửa hàng, lắp thêm ba hàng ghế rồi mời nhà Dean đi cùng. Bà Dean vui vẻ nhận lời cho cả ba mẹ con. Cô Weir, một thiếu nữ ở nhà bên mà Margaret rất quý mến, cũng đi cùng chuyến đó. John hứa sẽ chịu trách nhiệm quản lý đám con trai. Steve đã diện bộ đồ mùa hè sáng màu mới tinh rồi chuồn đi từ lâu.
Cô bé thấy màn trình diễn rực rỡ vượt ngoài mọi từ ngữ để diễn tả. Những quả pháo hoa kỳ diệu nở tung thành vô vàn ngôi sao đủ mọi màu sắc. Nào là một mái vòm khổng lồ lung linh ánh sao, những tia sáng vút bay thẳng lên bầu trời; rồi cả một con tàu đang bốc cháy khiến con bé thực sự hoảng sợ. Ồ, cả tiếng ồn ào và biển người đông đúc, tiếng hô hoán vang trời, những ngôi nhà rợp bóng cờ hoa, ban nhạc kèn đồng tấu lên những khúc ca yêu nước, cùng sự hỗn độn đến vô tận! Cô bé nép chặt vào người mẹ, thầm mừng vì mình không đứng dưới vỉa hè, kẻo thể nào cũng bị đám đông giẫm đạp.
Họ trở về nhà khi đã rã rời mệt mỏi. Nhưng cô bé đã bỏ túi thêm biết bao kiến thức lịch sử và hiểu được ý nghĩa thực sự của Ngày Quốc khánh. Đó là một ngày lễ trọng đại, là điểm khởi đầu của nước Cộng hòa.
Sáng hôm sau, từ sáng sớm tinh mơ bọn con trai đã tụ tập ngoài đường để đi tìm "pháo xịt", tức là những quả pháo chưa cháy hết và vẫn còn chút nguy cơ phát nổ nếu được châm vào mẩu hương cháy dở. Hôm đó được nghỉ học, Steve bèn dẫn chúng lên West Farms để xả nốt chỗ năng lượng thừa thãi còn lại. Cô bé trông có vẻ xanh xao và ủ rũ. Bà Underhill đôi khi cảm thấy lo lắng khôn nguôi khi nghe bạn bè nhận xét:
"Trông con bé Hanny có vẻ còi so với tuổi quá nhỉ? Liệu nó có thực sự khỏe mạnh không? Trông mong manh yếu đuối thế kia cơ mà."
Đó chính là lý do khiến bà nghĩ tốt nhất không nên cho con bé đi học vào mùa hè này. Con bé đọc sách to cho mẹ nghe, đánh vần và giải nghĩa mỗi ngày một cột từ trong sách, còn Margaret thì kèm thêm chút địa lý và toán học. Bây giờ con bé đã biết thêu viền rất khéo. Nó học được cách đan ren và làm một thứ thủ công mỹ nghệ thời bấy giờ gọi là khâu đan chéo. Người ta rút bớt một số sợi theo chiều dọc của vải, sau đó lấy ba sợi chéo đè lên ba sợi tiếp theo, rồi luồn kim và chỉ qua. Ngày nay thì máy móc đã làm thay những công việc ấy một cách hoàn hảo rồi.
Lại có một mốt thời trang khác, thời nay chúng ta gọi là "trào lưu". Một chiếc túi đi học—hồi đó người ta không gọi là cặp sách—được may từ một khúc vải bạt sọc xanh trắng, gấp đôi ở phần đáy. Mỗi sọc trắng đều được thêu bằng len màu với các mũi thêu xương cá, mũi chữ V hoặc mũi thêu lông chim. Người ta có thể dùng một màu hoặc pha nhiều màu tùy thích. Giờ đây những kiểu thêu cổ điển và vải bạt ấy đã quay trở lại, và các quý cô lại rủ nhau may những chiếc túi kiểu cũ bằng chỉ kim tuyến.
Margaret đã tự tay làm một chiếc, và cô bé cũng học đòi làm theo. Con bé tỏ ra rất khéo tay với chiếc kim sợi. Nó còn tìm được thêm vài cuốn sách đọc hay tuyệt cú mèo. Nhà Dean có mấy tập truyện cổ tích kỳ diệu lắm. Con bé say sưa đọc "Hồ phu nhân" (Lady of the Lake) cùng những câu chuyện và bài thơ của bà Howitt. Nó đã thuộc đường đi lối lại, thỉnh thoảng còn dám ra tận khu Bowery để chạy việc vặt giúp mẹ. Con bé lại kết thân thêm với mấy đứa con gái nữa, và cứ thế, với việc thêu thùa, phụ giúp mẹ, học hành, đọc sách và nô đùa, những ngày hè trôi qua nhanh đến mức thấy thiếu.
Kỳ nghỉ hè mãi đến ngày mùng 1 tháng 8 mới chính thức bắt đầu. Đám con trai chuẩn bị lên Yonkers để phụ giúp George và bác Faid. Chúng đã sẵn sàng cho những cuộc phiêu lưu mới.
Khi Margaret trở về nhà vào ngày cuối cùng của năm học với một bảng thành tích xuất sắc, người mẹ cảm thấy vô cùng tự hào về cô con gái. Cô bé với đôi mắt mở lớn đầy vẻ bí hiểm liền nài nỉ chị vào phòng khách để xem một thứ. Margaret mỉm cười, nắm lấy bàn tay nhỏ xíu của Hanny bước vào. Đồ đạc trong phòng đã được dịch chuyển đôi chút. Ôi, thứ gì thế này? Đôi mắt cô bé ánh lên những vì sao hạnh phúc.
"Đây là cây đàn piano của chị và của em đấy," con bé nói. "Của chị cho đến khi chị lấy chồng và đi xa, còn sau đó sẽ là của em mãi mãi. Anh Joe đã đóng góp tận năm mươi đô la tiền thưởng giải thưởng của anh ấy để mua đấy. Anh ấy đáng yêu làm sao chứ? Ôi Margaret, âm thanh nó phát ra hay tuyệt vời luôn!"
Cô bé dùng một ngón tay nhỏ xíu nhấn xuống một phím đàn. Âm thanh ấy như có ma lực hút hồn con bé. Margaret ôm chầm lấy em, hôn lên gương mặt đang ngây ngất vì hạnh phúc.
"Chị sợ chúng ta hạnh phúc quá mức mất thôi. Chị chẳng dám mơ đến chuyện xin một cây đàn piano đâu, thế mà đây lại là thứ chị khao khát nhất trên đời. Ôi, thật là tuyệt diệu!"
Bà Underhill cất lời: "Đúng là một sự lãng phí lớn lao, nhưng đám con trai cứ nằng nặc đòi mua cho bằng được. Mẹ chịu không biết sau này các con lấy đâu ra thời gian để học hành mọi thứ nữa. Rồi thể nào cũng chẳng biết mảy may gì về nữ công gia chánh cho xem. Mẹ mà thế thì có khối kẻ rước về làm vợ."
Hồi đó người ta không vội vã khăn gói về quê ngay ngày trường đóng cửa đâu. Thậm chí có nhà còn chẳng thèm đi đâu cả. Lũ trẻ tụ tập chơi đùa dưới bóng râm bên vệ đường. Mấy bé gái chơi trò "Vòng tròn hoa hồng", chắc hẳn phải do mấy đời con cháu của Eva sáng tạo ra từ thuở nào. Nào là "Cầu London đang sụp đổ", "Mở cổng cao lên tận mây xanh", rồi
"Kìa có hai vị lãnh chúa từ Tây Ban Nha xa xôi
Đến đây để cầu hôn tiểu thư đài các của ngài",
và sau bao màn tranh cãi cùng van nài thiết tha, cuối cùng chúng cũng rước được "tiểu thư đài các" về đội mình, hóa giải nguy cơ chiến tranh. Trò "Đuổi bắt" với câu cửa miệng "Ana mana mona mike" cũng chưa bao giờ nhà chán. Đến tận bây giờ bạn vẫn có thể bắt gặp lũ trẻ chơi những trò này, nhưng có lẽ cái sự hào hứng tuyệt vời thuở nào đã phai nhạt đi nhiều rồi.
Vào buổi chiều tối, đông đảo lũ trẻ ở Phố First có chút tiền lẻ dắt túi thường kéo nhau lên góc Phố Houston và Đại lộ A. Có một bà cụ da màu ngồi bán hàng ở đó, đầu quấn chiếc khăn turban màu sắc sặc sỡ kiểu Madras, trước mặt bày một chiếc bàn nhỏ có ngăn kéo lò xo kỳ bí. Một bên là chiếc bình gốm đựng đồ, bên kia là cái xô lớn đậy tấm vải trắng, tỏa ra làn khói nghi ngút kèm theo thứ hương thơm ngào ngạt. Bà cụ cất tiếng hò reo theo nhịp điệu đều đều như đang tụng kinh:
"Bắp luộc đây, bắp luộc nóng hổi đây. Bắp ngon nóng hổi vừa thổi vừa ăn đây s-m-okin' h-o-t. Lê nướng đây, lê nướng ngọt lịm đây—Tránh ra nào lũ nhóc, tránh ra mau, trừ phi tụi mày có một xu trong tay. Đừng có chen lấn nữa!"
Ở nhà thì chẳng thiếu thứ gì để ăn, thế nhưng ngô luộc vẫn có sức cám dỗ kỳ lạ. Tối nay cậu nhóc này sẽ bao tiền để bẻ đôi bắp ngô chia cho đứa khác cùng ăn. Còn những quả lê nướng thì ngon tuyệt cú mèo. Bà cụ dùng chiếc nĩa xiên lấy lê rồi đặt lên một mảnh giấy nhỏ. Thời đó người ta chưa chế ra đĩa gỗ. Nghệ thuật ăn lê đỉnh cao là cầm cái cuống nhấc lên rồi cắn ngấu nghiến. Đôi khi có đứa bạn tinh nghịch húc khuỷu tay vào khiến cuống lê tuột ra—và ôi thôi, quả lê rơi "bẹp" xuống vỉa hè. Chia sẻ quả lê với nhau chẳng dễ chút nào, dù đôi khi lũ trẻ vẫn chuyền tay nhau cắn chung một miếng. Nhưng chúng ta đã sống trong sự ngây thơ và an lành hạnh phúc biết bao, bởi vì thời đó những loại vi khuẩn chết người chưa từng được tạo ra và sự vô minh chính là niềm hạnh phúc lớn nhất.
