Đêm đã buông xuống Redmoat. Tôi hướng mắt ra cửa sổ, ngắm nhìn bức tranh dạ khúc bằng bạc và lục bao trùm khung cảnh bên dưới. Phía tây khu vườn cây cảnh với những vòm cây du rách rưới, vượt qua rặng sồi tía đánh dấu trung tâm của những lối đi mê cung, một khoảng hở hé lộ dòng Waverney đang cuộn mình chảy vào một khúc sông rộng. Những tiếng chim hót vang lên yếu ớt từ phía mặt nước.
Âm thanh ấy, hòa cùng tiếng lá xào xạc, là những thứ duy nhất lọt vào tai.
Một khung cảnh thanh bình lý tưởng, đậm chất âm nhạc của một buổi tối mùa hè nước Anh; thế nhưng trong mắt tôi, mỗi chiếc bóng lại ẩn chứa những nỗi kinh hoàng kỳ quái, và bên tai tôi, mỗi âm thanh lại là một tín hiệu báo động đầy sợ hãi. Bởi lẽ, bàn tay tử thần của Fu-Manchu đang vươn trùm lên Redmoat, chực chờ thả những nỗi kinh hoàng kỳ lạ từ phương Đông xuống đầu những con người nơi đây vào bất cứ giờ nào.
"Chà," Nayland Smith vừa nói vừa bước đến bên cửa sổ đứng cạnh tôi, "chúng ta đã từng dám hy vọng hắn đã chết, nhưng giờ thì chúng ta biết chắc rằng hắn vẫn còn sống!"
Mục sư J. D. Eltham hắng giọng đầy lo lắng, tôi quay người, tì khuỷu tay lên bàn và chăm chú quan sát biểu cảm trên gương mặt thanh tú, nhạy cảm của vị mục sư.
"Anh nghĩ tôi đã hành động đúng khi phái người đi tìm anh chứ, ông Smith?"
Nayland Smith rít thuốc đầy dữ dội.
"Ông Eltham," ông đáp, "ông đang nhìn thấy ở tôi một kẻ mò mẫm trong bóng tối. Hôm nay, tôi chẳng tiến gần hơn chút nào tới mục tiêu sứ mệnh của mình so với ngày tôi rời Mandalay. Ông đưa ra cho tôi một đầu mối; và tôi đã có mặt ở đây. Vấn đề của ông, theo tôi hiểu, là thế này: Một loạt vụ đột nhập bất thành, hoặc đại loại thế, đã làm gia đình ông hoảng sợ. Ngày hôm qua, trên đường từ London trở về cùng con gái, cả hai cha con ông đều bị chuốc thuốc mê theo cách nào đó và trong một toa xe riêng biệt, cả hai đã ngủ thiếp đi. Con gái ông tỉnh dậy và nhìn thấy một người khác trong khoang tàu—một kẻ mặt vàng đang cầm một hộp dụng cụ trên tay."
"Vâng; tất nhiên là tôi không thể đi sâu vào chi tiết qua điện thoại được. Gã đó đang đứng cạnh một ô cửa sổ. Ngay khi nhận ra con gái tôi đã tỉnh, hắn liền bước về phía con bé."
"Hắn đã làm gì với chiếc hộp trên tay?"
Con bé không để ý—hoặc không nhắc đến việc mình đã để ý. Thực ra, điều dễ hiểu là con bé đã quá hoảng sợ đến mức chẳng thể nhớ thêm gì ngoài việc nó cố gắng đánh thức tôi nhưng không thành công, cảm thấy có đôi bàn tay bấu chặt lấy vai mình—và rồi ngất lịm đi."
"Nhưng ai đó đã giật còi khẩn cấp và dừng đoàn tàu lại."
"Greba hoàn toàn không nhớ gì về việc đã làm điều đó."
"Hừm! Dĩ nhiên là chẳng có gã mặt vàng nào trên tàu cả. Ông tỉnh lại lúc nào?"
Tôi bị người gác tàu đánh thức, nhưng phải sau khi anh ta lay tôi nhiều lần."
"Khi đến Great Yarmouth, ông lập tức gọi cho Sở cảnh sát Scotland Yard? Ông đã hành động rất khôn ngoan, thưa ngài. Ông ở Trung Quốc bao lâu?"
Cử chỉ giật mình vì ngạc nhiên của mục sư Eltham trông buồn cười đến kỳ lạ.
"Có lẽ việc anh biết tôi từng sống ở Trung Quốc không có gì là lạ, ông Smith," ông nói; "nhưng việc tôi không nhắc đến nó thì có lẽ có. Thực ra là"—gương mặt nhạy cảm của ông ửng đỏ vì sự lúng túng thấy rõ—"tôi rời Trung Quốc dưới thứ mà tôi có thể gọi là một vết nhơ từ phía giáo hội. Kể từ đó đến nay, tôi vẫn sống cảnh ẩn dật. Một cách vô tình—tôi long trọng tuyên bố với anh, ông Smith, là hoàn toàn vô tình—tôi đã làm sục sôi một số định kiến lâu đời trong nỗ lực làm tròn bổn phận của mình—bổn phận của tôi. Hình như anh vừa hỏi tôi ở Trung Quốc bao lâu? Tôi ở đó từ năm 1896 cho đến năm 1900—bốn năm."
"Tôi nhớ hoàn cảnh đó, thưa mục sư Eltham," Smith nói với một âm điệu kỳ lạ trong giọng nói. "Tôi vẫn đang cố nghĩ xem mình đã bắt gặp cái tên này ở đâu, và chỉ một thoáng trước tôi đã nhớ ra. Tôi rất vui được gặp ông, thưa ngài."
Vị mục sư lại đỏ mặt như một thiếu nữ và hơi cúi đầu với mái tóc vàng thưa thớt.
"Redmoat, đúng như cái tên của nó, có hào nước bao quanh phải không? Tôi không thể nhìn thấy rõ trong bóng chiều chập choạng."
"Nó vẫn còn đó. Redmoat—một từ biến âm từ Round Moat (Hào Tròn)—trước đây là một tu viện, bị Henry đệ bát giải thể vào năm 1536." Vẻ uyên bác có phần gượng gạo của ông thỉnh thoảng trông khá kỳ quặc. "Nhưng hào nước không còn chứa đầy nước nữa. Thực ra, chúng tôi trồng bắp cải ở một phần của nó. Nếu anh đang nói đến sức mạnh chiến lược của nơi này"—ông mỉm cười, nhưng thái độ lại mang vẻ ngượng ngùng—"thì nó cũng đáng kể đấy. Tôi có rào dây thép gai, và—cả những sắp đặt khác nữa. Anh thấy đấy, đây là một nơi hẻo lánh," ông nói thêm với giọng phân trần. "Và bây giờ, nếu hai vị thông cảm, chúng ta sẽ tiếp tục những cuộc điều tra rùng rợn này sau bữa tối với những chuyện thú vị hơn."
Ông rời đi.
"Chủ nhà của chúng ta là ai vậy?" Tôi hỏi khi cánh cửa khép lại.
Smith mỉm cười.
"Anh đang tự hỏi điều gì đã gây ra 'vết nhơ từ phía giáo hội' đó chứ?" anh gợi ý. "Chà, những định kiến sâu sắc mà người bạn mục sư của chúng ta khơi dậy đã đỉnh điểm hóa thành Phong trào Nghĩa Hòa Đoàn."
"Lạy Chúa, Smith!" Tôi thốt lên; bởi vì tôi không tài nào dung hòa được nhân cách rụt rè của vị mục sư với những ký ức mà những từ ngữ đó vừa đánh thức.
Hiển nhiên ông ấy nên có tên trong danh sách nguy hiểm của chúng ta," bạn tôi tiếp lời nhanh chóng; "nhưng những năm gần đây ông ấy đã tự mai danh ẩn tích triệt để đến mức tôi cho rằng có lẽ vừa có ai đó gợi nhắc lại sự tồn tại của ông ấy mà thôi. Mục sư J. D. Eltham thân mến của tôi, dù ông ấy có thể kém cỏi trong việc cứu rỗi các linh hồn, nhưng dẫu sao, ông ấy cũng từng cứu được hàng chục phụ nữ Thiên Chúa giáo khỏi cái chết—và những điều tồi tệ hơn thế."
"J. D. Eltham—" Tôi bắt đầu.
Chính là 'Mục sư Dan'!" Smith dứt khoát cắt ngang, "vị 'Truyền giáo Chiến binh', người cùng một đội đồn trú gồm một tá thương phế binh và một bác sĩ người Đức đã thủ thế tại bệnh viện ở Nam Dương chống lại hai trăm quân Nghĩa Hòa Đoàn. Đó chính là mục sư J. D. Eltham! Nhưng rốt cuộc bây giờ ông ta đang mưu tính chuyện gì, thì tôi vẫn chưa tìm ra. Ông ta đang che giấu điều gì đó—điều gì đó đã biến ông ta thành một mục tiêu thu hút sự quan tâm của giới Trung Hoa Mới!"
Trong bữa tối, những vấn đề khiến chúng tôi có mặt ở đó đã không chiếm vị trí ưu tiên trong câu chuyện. Trên thực tế, phần lớn thời gian trôi qua với những lời trò chuyện nhẹ nhàng về sách vở và sân khấu.
Greba Eltham, cô con gái của vị mục sư, là một nữ chủ nhà duyên dáng, và cô cùng với Vernon Denby, cháu trai của mục sư Eltham, đã hoàn thiện nhóm khách dự tiệc. Không nghi ngờ gì nữa, sự hiện diện của cô gái, ít nhất là phần nào, đã khiến chúng tôi kìm nén không nhắc đến đề tài đang đè nặng trong tâm trí.
Những khoảng bình yên nhỏ bé nằm rải rác dọc theo dòng chảy xiết của những hoàn cảnh đang cuốn tôi và người bạn của mình tiến về những kết cục vô định ấy đã tạo nên những khoảng trời nắng ấm, dễ chịu trong ký ức tăm tối của tôi.
Vì thế, tôi sẽ luôn ghi nhớ với niềm hân hoan bữa tiệc tối tại Redmoat trong phòng ăn mang phong cách cổ kính ấy; nó thật yên bình, gần như tĩnh lặng một cách kỳ quặc. Bởi vì tận sâu trong xương tủy, tôi cảm thấy đó là sự tĩnh lặng trước cơn giông bão. Khi lát sau, chúng tôi lui vào phòng sách, dường như chúng tôi đã bỏ lại bầu không khí đó phía sau.
"Redmoat," mục sư J. D. Eltham nói, "gần đây đã trở thành sân khấu cho những sự việc kỳ lạ."
Ông đứng trên tấm thảm trước lò sưởi. Một chiếc đèn có chao trên chiếc bàn lớn và những ngọn nến trong các chân nến cổ trên bệ lò sưởi tỏa ra thứ ánh sáng mờ ảo. Cháu trai của mục sư Eltham, Vernon Denby, đang thừ người hút thuốc trên bệ cửa sổ, còn tôi ngồi gần anh ta. Nayland Smith bồn chồn đi đi lại lại trong phòng.
"Vài tháng trước, gần như là một năm," vị mục sư tiếp tục, "đã có một vụ đột nhập xảy ra nhắm vào ngôi nhà này. Đã có một vụ bắt giữ, và kẻ đó thú nhận rằng hắn bị cám dỗ bởi bộ sưu tập của tôi." Ông lơ đễnh vẫy tay về phía những chiếc tủ kính bày quanh căn phòng mờ tối.
"Chính ngay sau đó, tôi đã để sở thích chơi trò—xây thành đắp lũy của mình đi quá đà." Ông mỉm cười ngượng ngùng xin lỗi. "Tôi thực chất đã biến Redmoat thành một pháo đài—ý tôi là để chống lại những kẻ xâm nhập dưới bất kỳ hình thức nào. Các anh đã thấy ngôi nhà tọa lạc trên một thứ giống như một gò đất lớn. Đây là gò nhân tạo, chính là phế tích bị chôn vùi của một tiền đồn La Mã; một phần của trại lính cổ castrum." Lại một lần nữa ông vẫy tay ra hiệu, lần này là hướng về phía cửa sổ.
Khi còn là một tu viện, nơi đây hoàn toàn bị cô lập và được bảo vệ bởi hào nước bao quanh. Ngày nay, nó được bao bọc hoàn toàn bởi hàng rào dây thép gai. Phía dưới hàng rào này, về phía đông, là một con suối nhỏ, một nhánh phụ của sông Waverney; về phía bắc và tây là con đường cái quan, nhưng nằm thấp hơn gần hai mươi feet, với các sườn dốc đứng. Về phía nam là phần hào nước còn lại—nay là vườn rau của tôi; nhưng từ đó lên đến cao độ của ngôi nhà cũng gần hai mươi feet nữa, và hệ thống dây thép gai cũng là thứ phải tính đến.
"Lối vào, như các anh biết đấy, đi qua một kiểu đường xẻ sâu. Có một cổng ở chân bậc thang (đó là một số bậc thang nguyên thủy của tu viện, thưa tiến sĩ Petrie), và một cổng khác ở đầu bậc thang."
Ông dừng lại, mỉm cười nhìn chúng tôi quanh phòng với vẻ trẻ con.
"Hệ thống phòng thủ bí mật của tôi vẫn chưa được nhắc đến," ông nói tiếp, và khi mở một chiếc tủ ra, ông chỉ vào một dãy pin kèm theo một số chuông điện gắn trên bức tường phía sau. "Những điểm dễ bị tổn thương nhất vào ban đêm đều được nối với hệ thống chuông này," ông nói với vẻ đắc thắng. "Bất kỳ nỗ lực nào trèo qua dây thép gai hay cạy phá hai cánh cổng đều sẽ làm cho hai hoặc nhiều chiếc chuông này reo lên. Một con bò đi lạc từng gây ra một báo động giả," ông nói thêm, "và một con quạ bất cẩn đã đẩy chúng ta vào một phen hoảng loạn thực sự trong một dịp khác."
Ông ấy mang vẻ trẻ con đến thế—nhanh nhẹn một cách đầy lo lắng và cực kỳ nhạy cảm—khiến thật khó lòng nhìn thấy ở ông hình bóng người anh hùng trong bệnh viện Nam Dương. Tôi chỉ có thể cho rằng ông đã đối phó với cuộc đột kích của nghĩa hòa đoàn bằng chính tinh thần mà ông đã dùng để đối mặt với những kẻ bén mảng muốn xâm nhập vào khuôn viên Redmoat. Đó từng là một cuộc phiêu lưu bồng bột mà sau này ông cảm thấy hổ thẹn, cũng giống như cách ông cảm thấy hơi ngượng ngùng về những 'công trình kiên cố' của mình. "Nhưng," Smith ngắt lời sắc sảo, "không phải chuyến viếng thăm của tên trộm đã thúc đẩy những biện pháp phòng ngừa công phu này."
Mục sư Eltham hắng giọng đầy lo lắng.
"Tôi ý thức được rằng," ông nói, "một khi đã cầu cứu sự can thiệp chính thức, tôi phải hoàn toàn cởi mở với anh, ông Smith. Chính tên trộm đó là nguyên nhân khiến tôi kéo dài hàng rào dây thép gai xung quanh khu đất, nhưng thiết bị điện thì xuất hiện sau đó, là hệ quả của một số đêm bị quấy rầy. Những người hầu của tôi bắt đầu cảm thấy bất an về một kẻ nào đó mà họ nói là thường lai vãng sau khi trời tối. Không ai có thể mô tả nổi vị khách ban đêm này, nhưng quả thực chúng tôi đã tìm thấy những dấu vết. Tôi phải thừa nhận điều đó.
"Rồi thì—tôi nhận được thứ mà tôi có thể gọi là một lời cảnh báo. Hoàn cảnh của tôi rất kỳ lạ—rất kỳ lạ. Con gái tôi cũng đã nhìn thấy kẻ lai vãng này ở gần khu trại cổ La Mã castrum, và miêu tả hắn là một người đàn ông da vàng. Chính sự việc trên chuyến tàu xảy ra ngay sát sau sự cố kia đã khiến tôi phải lên tiếng với cảnh sát, dẫu tôi chẳng hề muốn—ờ—chuốc lấy sự chú ý của công chúng chút nào."
Nayland Smith bước đến bên cửa sổ, nhìn ra bãi cỏ thoai thoải hướng về phía những bóng râm của khu vườn cây cảnh. Đâu đó vang lên tiếng chó tru thảm thiết.
Hóa ra hệ thống phòng thủ của ông không phải là bất khả xâm phạm sao?" anh nói cộc lốc. "Trên đường chúng tôi đến đây chiều nay, anh Denby có kể về cái chết của con chó collie nhà anh ấy cách đây vài đêm."
Gương mặt vị mục sư tối sầm lại.
"Đó quả thực là điều đáng báo động," ông thừa nhận.
"Tôi đã ở London vài ngày, và trong thời gian tôi vắng nhà, Vernon đã xuống đây, mang theo con chó. Vào đêm cậu ấy đến, nó sủa vang và chạy vào lùm cây đằng kia, rồi không quay ra nữa. Cậu ấy cầm đèn đi tìm và phát hiện nó nằm giữa những bụi cây, đã chết hẳn. Tội nghiệp con vật, đầu nó bị đánh dập đến thảm thương."
"Các cổng đều đã khóa," Denby đan tay vào nhau ngắt lời, "và không ai có thể thoát khỏi khu vườn mà không có thang cùng người trợ giúp. Thế nhưng lại chẳng hề có dấu vết của một sinh vật sống nào xung quanh cả. Edwards và tôi đã lùng sục mọi ngóc ngách."
"Con chó kia bắt đầu tru từ bao giờ?" Nayland Smith gặng hỏi.
"Chỉ từ sau cái chết của con Rex thôi," Denby đáp nhanh.
"Đó là con chó ngao của tôi," vị mục sư giải thích, "và nó bị xích ở trong sân. Nó không bao giờ được phép bén mảng sang phía bên này của ngôi nhà."
Nayland Smith thẩn thơ đi lang thang quanh phòng sách.
"Tôi rất tiếc phải thúc ép ông, mục sư Eltham," anh nói, "nhưng bản chất của lời cảnh báo mà ông nhắc tới là gì, và nó xuất phát từ ai?"
Mục sư Eltham chần chừ hồi lâu.
"Tôi đã gặp quá nhiều điều bất hạnh trong những nỗ lực trước đây," cuối cùng ông nói, "đến mức tôi chắc mẩm rằng anh sẽ chỉ trích tôi gay gắt khi biết rằng tôi đang tính toán đến việc quay trở lại Ho-Nan ngay lập tức!"
Smith quay phắt lại phía ông như thể bị một chiếc lò xo đẩy.
"Thế ra ông định quay lại Nam Dương ư?" anh kêu lên. "Bây giờ thì tôi hiểu rồi! Sao trước đây ông không nói cho tôi biết? Đó chính là chiếc chìa khóa mà tôi vẫn hoài công tìm kiếm bấy lâu! Những rắc rối của ông bắt nguồn từ thời điểm ông quyết định quay lại đó phải không?"
"Vâng, tôi phải thừa nhận điều đó," vị mục sư rụt rè thú nhận.
"Và lời cảnh báo của ông xuất phát từ Trung Quốc?"
"Đúng vậy."
"Từ một người Trung Quốc?"
"Từ Tổng đốc Yen-Sun-Yat."
"Yen-Sun-Yat! Trời đất quỷ thần ơi! Ông ta cảnh báo ông hãy từ bỏ chuyến đi ư? Và ông lại khước từ lời khuyên của ông ta? Hãy nghe tôi đây." Lúc này Smith vô cùng kích động, đôi mắt sáng rực, dáng người gầy gò căng cứng một cách kỳ lạ và đầy cảnh giác. "Tổng đốc Yen-Sun-Yat là một trong bảy tên trùm!"
"Tôi không theo kịp ý anh, ông Smith."
"Không, thưa ông. Trung Quốc ngày nay không còn là Trung Quốc của năm '98 nữa. Nó là một cỗ máy bí mật khổng lồ, và Ho-Nan là một trong những Bánh xe quan trọng nhất của nó! Nhưng nếu, theo như tôi hiểu, vị quan chức này là bạn của ông, thì xin hãy tin tôi, ông ta đã cứu mạng ông đấy! Bây giờ ông đã là một thây ma rồi nếu không nhờ có người bạn ở Trung Quốc đó cứu giúp! Thưa ông, ông buộc phải chấp nhận lời khuyên của hắn."
Rồi lần đầu tiên kể từ khi tôi quen biết ông, hình bóng của "Mục sư Dan" đã bộc lộ qua lớp vỏ bọc của mục sư J. D. Eltham.
"Không, thưa anh!" vị mục sư đáp lại—và sự thay đổi trong giọng nói của ông khiến người ta giật mình. "Tôi đã được kêu gọi đến Nam Dương. Chỉ có Một Đấng mới có thể ngăn cản bước chân tôi."
Sự pha trộn giữa lòng tôn kính tâm linh sâu sắc với sự hiếu chiến mãnh liệt trong giọng nói của ông là thứ chưa từng có bất kỳ âm hưởng nào giống như vậy mà tôi từng được nghe.
"Vậy thì chỉ có Một Đấng mới có thể bảo vệ được ông thôi," Smith thét lên, "bởi vì, thưa Chúa, sẽ chẳng có CON NGƯỜI nào đủ sức làm điều đó đâu! Sự hiện diện của ông ở Ho-Nan lúc này chẳng mang lại chút lợi ích nào cả. Nó chỉ mang lại tai hoạ thôi. Trải nghiệm của ông vào năm 1900 đáng lẽ phải còn hằn in rõ trong ký ức của ông chứ."
"Những lời lẽ thật nặng nề, ông Smith."
"Loại hình công tác truyền giáo mà ông ủng hộ, thưa ông, đang làm tổn hại đến nền hòa bình quốc tế. Ngay lúc này đây, Ho-Nan chẳng khác nào một thùng thuốc súng; còn ông chính là ngọn diêm đang bén lửa. Tôi không hề muốn đứng vào giữa bất kỳ ai với thứ mà họ cho là bổn phận của mình, nhưng tôi kiên quyết yêu cầu ông từ bỏ chuyến đi vào vùng nội địa Trung Quốc!"
"Anh đang ra lệnh cho tôi đấy phỏng, ông Smith?"
Với tư cách là khách của ông, tôi lấy làm tiếc vì phải nhắc nhở ông rằng tôi nắm trong tay thẩm quyền để thi hành điều đó."
Denby bồn chồn cử động. Bầu không khí của cuộc trò chuyện đang dần trở nên gay gắt và không khí trong phòng sách nặng nề như trước cơn giông bão tụ.
Một khoảng lặng ngắn ngủi trôi qua.
"Đây chính là điều tôi từng e sợ và tiên liệu trước," vị mục sư nói. "Đó cũng là lý do tại sao tôi không tìm kiếm sự bảo vệ từ phía chính quyền."
"Cái bóng 'Hiểm họa da vàng' ảo ảnh," Nayland Smith nói, "ngày nay đang hiện hữu ngay trước mắt thế giới phương Tây."
"'Hiểm họa da vàng' ư!"
"Ông đang chế giễu đấy, thưa ông, và những kẻ khác cũng vậy. Chúng ta vui vẻ đón nhận bàn tay hữu nghị chìa ra mà chẳng thèm gạn hỏi xem bàn tay trái đang giấu đằng sau có cầm dao hay không! Hòa bình của thế giới đang bị đặt lên bàn cân, thưa mục sư Eltham. Một cách vô thức, ông đang nhúng tay vào những vấn đề vô cùng lớn lao."
Mục sư Eltham hít một hơi thật sâu, thọc cả hai tay vào túi quần.
"Anh thật tàn nhẫn khi nói thẳng thừng đấy, ông Smith," ông nói; "nhưng tôi lại quý anh vì điều đó. Tôi sẽ xem xét lại lập trường của mình và sẽ bàn lại chuyện này với anh vào ngày mai."
Cơn bão cứ thế mà qua đi. Tuy nhiên, chưa bao giờ tôi lại trải nghiệm một cảm giác choáng ngợp về hiểm họa cận kề—về một sự hiện diện đầy ám ảnh—đến thế đè nặng lên tôi vào khoảnh khắc ấy. Bầu không khí của Redmoat dường như thấm đẫm thứ ma thuật quỷ quái phương Đông, nó làm nặng trĩu bầu không khí giống như một thứ hương thơm tà thuật nào đó. Và rồi, xé toạc sự tĩnh lặng, một tiếng thét nghẹn ngào vang lên—tiếng thét của một người phụ nữ trong nỗi sợ hãi tột cùng.
"Lạy Chúa tôi, đó là Greba!" Mục sư Eltham thì thào.