Tôi vừa biết được một câu chuyện, dù được xác thực bởi những bằng chứng không thể chối cãi, nghe vẫn tựa như thần thoại, và hẳn sẽ là mảnh đất màu mỡ để tài năng thi ca dạt dào, cao siêu và đậm chất thơ của bạn được dịp trổ tài.

Câu chuyện được kể lại cho tôi nghe trong bữa tối hôm nọ, khi cuộc trò chuyện tình cờ xoay quanh đủ loại kỳ sự. Người kể là một nhân vật đáng tin cậy — nhưng nào có ai đòi hỏi sự thật ở một nhà thơ chứ? Dù vậy, bạn hoàn toàn có thể tin vào lời kể của người ấy, dẫu bạn có đang mang trọng trách là một sử gia chân chính đi chăng nữa.

Tại châu Phi có một thị trấn tên là Hippo, nằm không xa bờ biển. Thị trấn tọa lạc bên một hồ nước thông với một cửa sông; con sông này chảy luân phiên ra hồ hoặc ra đại dương, tùy theo con nước lớn ròng.

Người dân đủ mọi lứa tuổi ở đây đều tìm niềm vui nơi này bằng cách đánh cá, chèo thuyền hoặc bơi lội; đặc biệt là lũ trẻ, những đứa trẻ bị sự ham chơi lôi cuốn đến đây. Với chúng, việc bơi được xa nhất là một chiến công lẫy lừng, đáng mặt nam nhi; ai bơi rời xa bờ và bỏ lại bạn bè một khoảng cách xa nhất sẽ là kẻ chiến thắng.

Trong một lần thi tài, có một cậu bé táo bạo hơn cả, đã bơi thẳng về phía bờ bên kia. Một con cá heo bơi đến, lúc trước mặt, lúc sau lưng, rồi lại đùa nghịch quanh cậu, và cuối cùng, nó đón cậu lên lưng, hạ cậu xuống, rồi lại đón cậu lên lần nữa; cứ thế, nó đưa cậu bé tội nghiệp đang hoảng sợ ra tận vùng nước sâu nhất, rồi đột ngột quay trở lại, đưa cậu lên bờ giữa đám bạn bè.

Tiếng tăm về sự kiện lạ lùng này lan truyền khắp thị trấn, dân chúng lũ lượt vây quanh cậu bé (người mà họ coi như một hiện tượng kỳ lạ) để tra hỏi và nghe cậu kể lại đầu đuôi.

Ngày hôm sau, bờ biển chật kín người xem, tất cả đều chăm chú dõi theo đại dương và cả cái hồ (thứ vốn dĩ cũng gần như là một đại dương vậy). Trong khi đó, lũ trẻ vẫn bơi lội như thường lệ, và cậu bé nọ cũng xuống hồ, nhưng có phần thận trọng hơn trước. Con cá heo lại xuất hiện và tiến về phía cậu, khiến cậu cùng đám bạn hoảng sợ bơi dạt đi hết sức vội vàng. Con cá heo, như muốn mời gọi chúng quay lại, bèn nhảy múa và lặn lên lặn xuống, vẽ nên những vòng tròn. Nó làm vậy cả ngày hôm sau, và những ngày kế tiếp nữa, đến nỗi người dân (vốn quen với biển cả từ tấm bé) bắt đầu thấy xấu hổ vì sự nhát gan của chính mình.

Thế là họ đánh bạo tiến lại gần hơn, đùa giỡn với nó và gọi nó lại, còn con vật cũng đáp lại bằng cách để mặc họ chạm vào và vuốt ve. Sự quen thuộc đã mang lại cho họ lòng can đảm. Đặc biệt là cậu bé đã thực hiện cuộc thử nghiệm đầu tiên, cậu bơi bên cạnh nó, nhảy lên lưng nó, được nó chở đi chở lại, và cậu ngỡ rằng con cá heo đã quen và quý mến mình, như cậu cũng đã trở nên gắn bó với nó vậy.

Lúc này, dường như chẳng còn nỗi sợ hãi nào từ cả hai phía, sự tin tưởng của người này và sự thuần hóa của kẻ kia cứ thế tăng lên; trong khi những đứa trẻ khác thì vây quanh cổ vũ bạn mình. Điều đáng kinh ngạc là con cá heo này còn có một con khác theo sau, dường như chỉ đóng vai trò khán giả và tùy tùng; vì nó không hề đáp lại những cử chỉ thân thiện như con thứ nhất, mà chỉ hộ tống nó đi đi về về, y như cách đám trẻ làm với bạn của chúng vậy.

Nhưng điều đáng ngạc nhiên hơn nữa, và cũng chân thực không kém những gì tôi đã kể, là con cá heo này, kẻ hay đùa giỡn và chở lũ trẻ trên lưng, lại có thể lên bờ, phơi mình trên cát, và ngay khi cảm thấy ấm áp, nó lại lăn mình xuống biển. Có một sự thật là Octavius Avitus, phó thống đốc tỉnh, do một sự mê tín dị đoan nực cười nào đó, đã đổ chút thuốc mỡ lên mình con vật khi nó đang nằm trên bờ: sự mới lạ và mùi hương của thứ đó khiến nó phải rút lui ra đại dương, và phải vài ngày sau người ta mới lại thấy nó xuất hiện, nhưng lúc đó nó trông ủ rũ và lờ đờ; dù vậy, nó cũng đã hồi phục sức lực và tiếp tục những trò đùa nghịch thường lệ. Tất cả các quan chức trong vùng đều đổ xô tới đây để chứng kiến cảnh tượng này, và sự xuất hiện cũng như thời gian lưu lại lâu ngày của họ đã trở thành một gánh nặng chi phí mà ngân khố ít ỏi của cộng đồng nhỏ bé này khó lòng gánh nổi; hơn nữa, sự yên tĩnh và thanh bình nơi đây hoàn toàn bị phá vỡ. Do đó, người ta cho rằng cách tốt nhất để chấm dứt sự tập trung đông đúc này là lén lút giết chết con cá heo tội nghiệp.

Và giờ đây, với dòng cảm xúc dạt dào, bạn sẽ mô tả bi kịch cảm động này như thế nào đây! Và tài năng của bạn sẽ tô điểm và nâng tầm câu chuyện đầy rung cảm này ra sao! Dẫu rằng, thực chất, câu chuyện chẳng cần bất kỳ sự thêu dệt hư cấu nào; chỉ cần mô tả đúng những sự việc đã xảy ra mà không cần che giấu hay giảm bớt cũng đã là đủ. Chúc bạn mạnh giỏi.