Mansfield Park

Lượt đọc: 143 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 27

❊ ❊ ❊

Vừa về đến nhà, Fanny liền chạy ngay lên lầu để cất món quà bất ngờ này—một thứ quà cáp có phần lấp lửng và đáng ngờ là chiếc vòng cổ—vào một chiếc hộp yêu thích ở căn phòng hướng Đông, nơi lưu giữ tất cả những báu vật nhỏ bé của cô. Nhưng khi vừa mở cửa ra, cô không khỏi ngạc nhiên khi thấy người anh họ Edmund đang ngồi viết lược ở chiếc bàn trong phòng! Cảnh tượng ấy chưa từng xảy ra trước đây, khiến cô vừa kinh ngạc vừa mừng rỡ khôn nguôi.

“Fanny,” anh liền lên tiếng, buông ghế và bút xuống, bước lại gần cô với một vật gì đó trên tay, “anh xin lỗi vì đã đường đột ở đây. Anh sang tìm em, và sau khi chờ đợi một lát với hy vọng em sẽ về, anh đã tiện tay dùng ống mực của em để viết dở đôi dòng nhắn nhủ. Em sẽ thấy phần đầu của một bức thư gửi cho chính mình ở đó; nhưng bây giờ anh có thể trực tiếp nói chuyện, mục đích của anh chỉ là mong em nhận cho anh món quà nhỏ này—một sợi dây chuyền để đeo cây thánh giá của William. Lẽ ra em phải nhận được nó từ một tuần trước, nhưng vì anh tôi về thị trấn chậm hơn vài ngày so với dự kiến nên đã bị trễ; và anh vừa mới nhận được nó ở Northampton tối nay. Anh hy vọng em sẽ thích sợi dây chuyền này, Fanny. Anh đã cố gắng chọn kiểu dáng đơn giản phù hợp với sở thích của em; nhưng dù thế nào đi nữa, anh biết em sẽ độ lượng trước thành ý của anh và xem nó đúng như bản chất của nó—một minh chứng cho tình cảm của một trong những người bạn lâu năm nhất của em.”

Nói xong, anh liền vội vã quay đi trước khi Fanny, đang ngập chìm trong muôn vàn cảm xúc buồn vui lẫn lộn, kịp thốt lên lời nào; nhưng thôi thúc bởi một khát khao mãnh liệt tột cùng, cô liền gọi giật lại: “Ôi! Anh họ, xin dừng lại một lát, làm ơn hãy dừng lại!”

Anh quay người lại.

“Em không sao có thể cảm ơn anh được,” cô tiếp lời, giọng đầy xúc động; “những lời cảm ơn lúc này thật quá thừa thãi. Em cảm nhận sâu sắc hơn rất nhiều so với những gì lời nói có thể diễn tả. Lòng tốt của anh khi nghĩ đến em theo cách này thực sự vượt qua cả—”

“Nếu đó là tất cả những gì em muốn nói, Fanny,” anh mỉm cười rồi quay đi lần nữa.

“Không, không, không phải vậy đâu. Em muốn tham khảo ý kiến của anh.”

Gần như vô thức, cô đã tháo gói quà mà anh vừa trao vào tay mình, và khi nhìn thấy trước mắt, giữa lớp giấy bọc tinh tế của tiệm kim hoàn, một sợi dây chuyền vàng trơn, hoàn toàn giản dị và gọn gàng, cô không kìm được mà thốt lên lần nữa: “Ôi, món này đẹp quá đi mất! Đúng là thứ này rồi, chính xác là những gì em hằng mong ước! Đây là món trang sức duy nhất mà em từng ao ước có được. Nó sẽ vừa khít với cây thánh giá của William. Chúng phải và nhất định sẽ được đeo cùng nhau. Hơn nữa, nó lại đến vào một thời điểm tuyệt vời làm sao. Ôi, anh họ, anh không biết nó đáng quý đến nhường nào đâu.”

“Fanny thân mến của anh, em đang xúc động quá mức rồi đấy. Anh vô cùng hạnh phúc vì em thích sợi dây chuyền này, và nó đã kịp có mặt ở đây cho ngày mai; nhưng lời cảm ơn của em lại vượt xa cả sự cần thiết rồi. Tin anh đi, trên đời này anh chẳng có niềm vui nào lớn lao hơn là được mang lại niềm vui cho em. Không, anh có thể tự tin khẳng định rằng, anh không có niềm vui nào trọn vẹn và tinh khôi đến thế. Nó hoàn toàn không có chút tì vết nào.”

Trước những lời bày tỏ ân tình ấy, Fanny có thể sống trọn một giờ đồng hồ mà chẳng cần thốt thêm lời nào; nhưng Edmund, sau một phút chờ đợi, đã kéo tuột tâm trí cô khỏi cõi mây hồng bằng câu hỏi: “Nhưng rốt cuộc là em muốn tham khảo ý kiến anh chuyện gì nào?”

Đó là chuyện chiếc vòng cổ, thứ mà giờ đây cô đang vô cùng khao khát được mang trả lại, và hy vọng sẽ nhận được sự đồng thuận từ anh. Cô kể lại đầu đuôi chuyến viếng thăm vừa qua, và giờ thì niềm hân hoan của cô có lẽ đã tan biến; bởi Edmund quá đỗi ấn tượng trước câu chuyện, quá đỗi vui mừng trước những gì Miss Crawford đã làm, quá đỗi thỏa mãn trước sự trùng hợp ngẫu nhiên trong cách hành xử giữa hai người, khiến Fanny buộc phải thừa nhận sức mạnh áp đảo của một niềm vui khác trong tâm trí anh, dẫu cho nó có đi kèm chút bợn nhợn đi nữa. Phải mất một lúc cô mới thu hút được sự chú ý của anh vào kế hoạch của mình, hay nhận được câu trả lời cho yêu cầu xin ý kiến: anh đang chìm đắm trong dòng suy tư đong đầy tình cảm, thỉnh thoảng chỉ thốt lên vài câu nửa vời mang tính ngợi khen; nhưng khi tỉnh ngộ và hiểu ra vấn đề, anh đã tỏ ra vô cùng kiên quyết phản đối điều cô muốn.

“Trả lại chiếc vòng cổ ư? Không, Fanny yêu quý của anh, tuyệt đối không được làm thế. Điều đó sẽ làm tổn thương cô ấy nặng nề đấy. Chẳng có cảm giác nào khó chịu hơn là việc món quà mình trao đi với hy vọng hợp lý rằng nó sẽ đem lại niềm an ủi cho một người bạn lại bị từ chối trả về tay. Tại sao em lại nỡ tước đi niềm vui của một người đã chứng tỏ mình hoàn toàn xứng đáng nhận được nó chứ?”

“Nếu nó được trao cho em ngay từ đầu,” Fanny nói, “thì em đã chẳng nghĩ đến chuyện trả lại; nhưng vì đây là món quà của anh trai cô ấy, chẳng phải thật hợp lý khi cho rằng cô ấy có lẽ không muốn rời xa nó khi mà nó không thực sự cần thiết hay sao?”

“Cô ấy không được phép nghĩ rằng nó không cần thiết, hay ít ra là không được đón nhận; và việc nó vốn là quà của anh trai cô ấy cũng chẳng làm thay đổi điều gì cả; bởi vì khi cô ấy không bị ngăn cản việc trao tặng, và em cũng chẳng bị ngăn cản việc đón nhận vì lý do đó, thì điều đó cũng không nên ngăn cản em giữ lại nó. Chắc chắn là nó đẹp hơn món của anh, và phù hợp với một buổi dạ hội hơn.”

“Không, nó không đẹp hơn đâu, xét về kiểu dáng thì hoàn toàn không đẹp hơn chút nào, và với mục đích của em thì nó chẳng thích hợp bằng một nửa. Sợi dây chuyền này sẽ hòa hợp với cây thánh giá của William hơn chiếc vòng cổ kia gấp nhiều lần.”

“Chỉ một đêm thôi, Fanny, chỉ đúng một đêm thôi, coi như đó là một sự hy sinh; anh tin rằng sau khi suy nghĩ thấu đáo, em sẽ chấp nhận sự hy sinh ấy thay vì gây tổn thương cho một người luôn tâm niệm mang lại sự thoải mái cho em. Sự quan tâm mà Miss Crawford dành cho em không hề vượt quá những gì em xứng đáng được hưởng—anh là kẻ cuối cùng trên đời nghĩ rằng điều đó là quá mức, nhưng sự quan tâm ấy trước sau như một; và nếu em đáp lại nó bằng một thái độ thoạt nhìn có vẻ vô ơn, dẫu anh biết em không hề có ý đó, thì điều đó chắc chắn không có trong bản tính của em, anh dám chắc là như vậy. Cứ đeo chiếc vòng cổ ấy vào tối mai như em đã hứa đi, còn sợi dây chuyền vốn không được đặt mua cho buổi dạ hội này thì hãy giữ lại cho những dịp thường ngày. Đó là lời khuyên của anh. Anh không muốn có bất kỳ một gợn sóng lạnh nhạt nào giữa hai người mà anh vẫn hằng theo dõi sự thân thiết với niềm vui lớn lao nhất, hai con người có nét tính cách tương đồng sâu sắc về lòng rộng lượng chân thành và sự tinh tế tự nhiên, đến mức những khác biệt nhỏ nhoi xuất phát chủ yếu từ hoàn cảnh sống hoàn toàn không thể trở thành rào cản hợp lý cho một tình bạn hoàn hảo. Anh không muốn dù chỉ là một bóng mây lạnh nhạt nảy sinh,” anh lặp lại, giọng chùng xuống đôi chút, “giữa hai người thân yêu nhất mà anh có trên đời này.”

Anh vừa dứt lời thì đã bước đi; để lại Fanny ở lại một mình để tự trấn an tâm trạng. Cô là một trong hai người thân yêu nhất của anh—điều đó hẳn phải là chỗ dựa cho cô. Nhưng còn người kia: người đứng đầu! Cô chưa từng nghe anh thổ lộ cồng khai đến thế trước đây, và dù nó chẳng nói cho cô biết điều gì vượt ra ngoài những gì cô đã sớm nhận thức từ lâu, nhưng nó vẫn nhói đau như một nhát dao, bởi vì nó khẳng định những xác tín và dự định của chính anh. Mọi chuyện đã được định đoạt. Anh sẽ kết hôn với Miss Crawford. Đó là một nhát dao đâm vào tim, bất chấp mọi kỳ vọng nung nấu từ lâu; và cô cứ phải tự lặp đi lặp lại mãi rằng mình là một trong hai người thân yêu nhất của anh, trước khi những lời ấy mang lại cho cô chút cảm giác nào. Liệu cô có thể tin Miss Crawford là người xứng đáng với anh không, nếu được vậy thì—ôi, mọi chuyện sẽ khác biết bao—sẽ dễ chấp nhận hơn biết bao! Nhưng anh đã bị cô ta che mắt: anh gán cho cô ta những đức tính mà cô ta không hề có; những thói hư tật xấu của cô ta vẫn nguyên vẹn như xưa, nhưng anh thì chẳng còn nhìn thấy chúng nữa. Mãi cho đến khi đã tuôn rơi bao giọt nước mắt vì sự mê muội ấy, Fanny mới kìm nén được cơn chấn động trong lòng; và nỗi niềm ủ rũ theo sau đó chỉ có thể được xoa dịu nhờ sức mạnh của những lời cầu nguyện thiết tha cho hạnh phúc của anh.

Cô tự nhủ, và cũng cảm thấy đó làn bổn phận của mình, là phải cố gắng vượt qua mọi cảm xúc thái quá, mọi biểu hiện suýt suýt ích kỷ trong tình cảm cô dành cho Edmund. Việc gọi hay tưởng tượng đó là một sự mất mát, một nỗi thất vọng, sẽ là một sự mạo muội lớn lao đến mức cô chẳng tìm nổi từ ngữ nào đủ mạnh để thỏa mãn sự khiêm nhường của chính mình. Nghĩ về anh theo cách mà Miss Crawford có quyền nghĩ, đối với cô sẽ là một sự điên rồ. Trong bất kỳ hoàn cảnh nào, anh cũng chẳng thể là gì đối với cô; chẳng thể là gì hơn một người bạn. Tại sao một ý nghĩ như thế lại có thể xuất hiện trong đầu cô, dù chỉ để rồi bị khiển trách và cấm đoán cơ chứ? Lẽ ra nó không được phép chạm đến ranh giới trí tưởng tượng của cô mới phải. Cô sẽ cố gắng sống thật lý trí, và xứng đáng với quyền phán xét tính cách của Miss Crawford, cũng như đặc ân dành cho anh một sự quan tâm chân thành bằng một trí tuệ minh mẫn và một trái tim ngay thẳng.

Cô mang trong mình trọn vẹn tinh thần anh dũng của nguyên tắc sống, và quyết tâm làm tròn bổn phận; nhưng vì bản thân vẫn mang nhiều rung cảm của tuổi trẻ và tự nhiên, xin đừng quá trách cứ nếu như, sau khi đã lập ra bao lời thề non hẹn biển về việc tự kỷ luật bản thân, cô đã chộp lấy mẩu giấy nhỏ mà Edmund từng dùng để bắt đầu viết thư cho mình, xem nó như một thứ báu vật vượt qua cả mọi niềm vọng tưởng, rồi đọc với nỗi xúc động nghẹn ngào những dòng chữ: “Fanny vô cùng thân mến của anh, em phải làm ơn chấp nhận” rồi cất kỹ nó đi cùng sợi dây chuyền, như phần trân quý nhất của món quà. Đó là vật duy nhất gần giống một bức thư mà cô từng nhận được từ anh; có lẽ cô sẽ chẳng bao giờ nhận được bức thứ hai; và hoàn toàn không thể có chuyện cô lại nhận được một bức thư nào khác hoàn hảo và đáng thỏa mãn đến thế về cả hoàn cảnh lẫn văn phong. Chưa từng có hai dòng chữ nào được trân quý hơn thế xuất hiện từ ngòi bút của những nhà văn lỗi lạc nhất—chưa từng có nhà tiểu sử học tận tụy nào được ban ơn trọn vẹn hơn thế trong những cuộc tìm kiếm của mình. Sự nhiệt thành trong tình yêu của một người phụ nữ thậm chí còn vượt xa cả nhà tiểu sử học. Đối với cô, nét chữ tự thân nó, độc lập với bất kỳ thông điệp nào mà nó truyền tải, đã là một hồng phúc lớn lao. Chưa từng có những con chữ nào được trau chuốt bởi bất kỳ bàn tay con người nào khác có thể sánh bằng nét chữ thường nhật của Edmund! Mẫu chữ này, dẫu được viết trong lúc vội vàng, lại hoàn hảo không một tì vết; và có một sự diệu kỳ trong nhịp điệu của bốn từ đầu tiên, trong cách sắp xếp cụm từ “Fanny vô cùng thân mến của anh,” mà cô có thể ngắm nhìn mãi mãi.

Sau khi đã thu xếp lại tâm tư và vỗ về cảm xúc bằng sự kết hợp êm đềm giữa lý trí và sự yếu mềm, đúng hẹn, cô đã có thể bước xuống lầu để tiếp tục những công việc thường nhật bên dì Bertram, và làm tròn những đạo lý phái sinh mà không hề để lộ chút thiếu hụt tinh thần nào.

Thứ Năm, ngày được tiền định cho hy vọng và niềm vui, cuối cùng cũng đến; và mở đầu bằng sự dịu dàng với Fanny nhiều hơn những ngày tháng bướng bỉnh, khó chiều ấy thường tự nguyện ban phát, bởi ngay sau bữa sáng, một lá thư rất ân cần đã được chuyển đến tay William từ Mr. Crawford, trong đó nói rằng vì thấy bản thân buộc phải đến London vào ngày mai trong vài ngày, nên anh không khỏi muốn tìm kiếm một người bạn đồng hành; và do đó hy vọng nếu William có thể quyết định rời Mansfield sớm hơn nửa ngày so với dự kiến, anh ấy sẽ nhận một chỗ trên xe ngựa của mình. Mr. Crawford dự định sẽ có mặt tại thị trấn kịp giờ ăn tối muộn quen thuộc của người chú, và William được mời ăn tối cùng anh ấy tại dinh thự của Đô đốc. Lời đề nghị này rất đỗi thú vị đối với bản thân William, người rất hứng thú với ý tưởng đi xe ngựa thay phiên bốn ngựa cùng một người bạn tốt bụng và dễ mến như vậy; và khi ví von nó với việc đi công cán mang theo công văn hỏa tốc, anh đang ca ngợi hết lời về niềm hạnh phúc và sự uy nghiêm mà trí tưởng tượng của anh có thể gợi lên; còn Fanny, xuất phát từ một động lực khác, lại vô cùng vui mừng; bởi theo kế hoạch ban đầu, William sẽ phải đi chuyến xe thư tín từ Northampton vào đêm hôm sau, điều đó sẽ chẳng cho anh lấy nổi một tiếng đồng hồ nghỉ ngơi trước khi phải lên chuyến xe khách đi Portsmouth; và dù lời đề nghị này của Mr. Crawford sẽ cướp đi của cô rất nhiều giờ đồng hồ được ở bên anh, cô vẫn quá hạnh phúc vì William đã tránh được sự mệt mỏi của một chuyến đi nhọc nhằn đến thế, nên chẳng còn tâm trí đâu mà nghĩ đến điều gì khác. Sir Thomas tỏ ra tán thành vì một lý do khác. Việc người cháu trai được diện kiến Đô đốc Crawford có thể mang lại những hỗ trợ thiết thực. Vị Đô đốc, theo ông nghĩ, là người có thế lực. Nhìn chung, đó là một bức thư tràn ngập niềm vui. Tinh thần của Fanny được nuôi sống bằng nó suốt nửa buổi sáng, và càng dâng trào thêm niềm phấn khích khi biết chính người viết thư cũng sẽ rời đi.

Còn về buổi dạ hội đang cận kề, cô mang trong mình quá nhiều nỗi lo âu và bồn chồn nên chẳng thể tận hưởng trọn vẹn niềm vui mong đợi như lẽ ra cô phải có, hoặc như những gì mà các thiếu nữ khác vẫn tưởng tượng khi hướng về cùng một sự kiện trong những hoàn cảnh thảnh thơi hơn, ít sự mới mẻ hơn, ít sự quan tâm hơn, và ít mang lại niềm vui đặc biệt hơn so với những gì người ta gán cho cô. Miss Price, người chỉ được biết đến qua cái tên đối với một nửa số khách được mời, nay chuẩn bị có màn ra mắt đầu tiên, và hẳn phải được xem như nữ hoàng của đêm tiệc. Còn ai có thể hạnh phúc hơn Miss Price nữa chứ? Nhưng Miss Price vốn chưa từng được nhào nặn qua trường lớp xã giao của những buổi ra mắt; và nếu cô biết được cái cách mà buổi dạ hội này nhìn chung đang đánh giá về mình, thì điều đó hẳn đã làm giảm đi rất nhiều sự thoải mái của cô bằng cách làm gia tăng nỗi sợ hãi vốn có về việc cư xử sai trái và bị mọi người dòm ngó. Được khiêu vũ mà không phải chịu quá nhiều sự chú ý hay sự mệt mỏi bất thường, có đủ sức khỏe và bạn nhảy trong khoảng nửa buổi tối, được khiêu vũ một chút với Edmund, và không quá nhiều với Mr. Crawford, được nhìn William vui chơi thỏa thích, và có thể giữ khoảng cách với dì Norris, đó chính là đỉnh cao tham vọng của cô, và dường như đã bao hàm toàn bộ khả năng hạnh phúc lớn nhất của cô. Vì đó là những hy vọng tốt đẹp nhất của cô, nên chúng không thể lúc nào cũng chiếm ưu thế; và trong suốt một buổi sáng dài chủ yếu ở bên hai người dì, cô thường xuyên rơi vào tầm ảnh hưởng của những viễn cảnh ít lạc quan hơn nhiều. William, người quyết định biến ngày cuối cùng này thành một ngày vui chơi trọn vẹn, đã đi bắn dông; còn Edmund, theo những gì cô có căn cứ để suy đoán, thì đang ở nhà xứ; và bị bỏ lại một mình để hứng chịu những lời cằn nhằn của Mrs. Norris, người đang bực dọc vì mụ quản gia cứ khăng khăng làm theo ý mình trong khoản tiệc tùng, và người mà cô không tài nào tránh né được dẫu mụ quản gia có thể, Fanny cuối cùng đã kiệt quệ đến mức coi mọi thứ đều là điềm gở gắn liền với buổi dạ hội, và khi bị xua đi chuẩn bị trang phục với một tràng cằn nhằn tiễn biệt, cô bước đi uể oải về phòng mình, cảm thấy bất lực trước niềm hạnh phúc chẳng khác nào bản thân vốn chẳng được chia phần nào trong đó.

Khi chậm rãi bước lên lầu, cô chợt nghĩ đến ngày hôm qua; cũng tầm giờ này cô vừa từ nhà xứ trở về và bắt gặp Edmund ở căn phòng hướng Đông. “Giả sử hôm nay mình lại bắt gặp anh ấy ở đó lần nữa thì sao!” cô thầm nghĩ trong một phút chìm đắm ngọt ngào vào mộng tưởng.

“Fanny,” một giọng nói cất lên ngay gần đó vào khoảnh khắc ấy. Giật mình ngẩng lên, cô nhìn thấy Edmund đang đứng ngay đầu một lối cầu thang khác ở phía bên kia hành lang mà cô vừa bước tới. Anh tiến về phía nàng. “Trông em mệt mỏi và phờ phạc quá, Fanny. Em đã đi bộ quá xa rồi đấy.”

“Không, em có ra ngoài đâu ạ.”

“Thế thì em đã chịu đựng những mệt mỏi ở trong nhà rồi, những thứ còn tệ hại hơn. Lẽ ra em nên ra ngoài thì hơn.”

Fanny, không thích phàn nàn, thấy việc giữ im lặng là dễ dàng nhất; và dẫu anh vẫn nhìn cô với ánh mắt ân cần quen thuộc, cô tin rằng anh đã nhanh chóng quên đi nét mặt của cô. Trông anh có vẻ không được vui: hẳn là có chuyện gì đó chẳng liên quan gì đến cô đang gặp rắc rối. Họ cùng nhau bước lên lầu, các phòng của họ nằm chung một tầng phía trên.

“Anh vừa từ nhà Dr. Grant về đấy,” Edmund nói một lát sau. “Em có thể đoán được mục đích của anh ở đó là gì mà, Fanny.” Và anh nhìn cô với vẻ mặt đầy ngượng ngùng đến mức Fanny chỉ có thể nghĩ đến duy nhất một mục đích, thứ khiến cô buồn nôn đến mức chẳng thốt nên lời. “Anh muốn ngỏ lời mời Miss Crawford cho hai điệu nhảy đầu tiên,” lời giải thích tiếp theo vang lên, kéo Fanny trở lại cõi đời và cho phép cô, khi nhận ra mình đang được chờ đợi để lên tiếng, thốt ra một câu hỏi đại loại như về kết quả của việc ấy.

“Ừ,” anh đáp, “cô ấy đã nhận lời anh; nhưng” (với một nụ cười gượng gạo) “cô ấy bảo rằng đó sẽ là lần cuối cùng cô ấy chịu khiêu vũ với anh. Cô ấy không nghiêm túc đâu. Anh nghĩ, anh hy vọng, anh chắc chắn là cô ấy nói đùa thôi; nhưng anh thà không phải nghe điều đó còn hơn. Cô ấy bảo chưa từng khiêu vũ với một mục sư bao giờ, và cũng sẽ không bao giờ làm thế. Về phần mình, anh ước gì đừng có cái buổi dạ hội nào ngay lúc này—ý anh là không phải trong tuần này, ngay trong ngày hôm nay; ngày mai anh phải rời nhà rồi.”

Fanny chật vật mãi mới cất được lời, và nói: “Em rất tiếc vì có chuyện xảy ra khiến anh phiền muộn. Đáng lẽ đây phải là một ngày vui. Bác em đã có ý định như thế mà.”

“Ôi đúng vậy, đúng vậy! Và đây sẽ là một ngày vui. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thỏa cả thôi. Anh chỉ bực mình chốc lát thế thôi. Thực ra, không phải là anh cho rằng buổi dạ hội này sai thời điểm; thì có xá gì đâu? Nhưng, Fanny,” anh chặn cô lại bằng cách cầm lấy tay cô, giọng nói trầm xuống đầy nghiêm túc, “em biết tất cả những điều này có ý nghĩa gì mà. Em thấy rõ mọi chuyện ra sao; và có lẽ em còn có thể nói cho anh biết rõ hơn cả chính anh về việc tại sao và như thế nào mà anh lại bực bội. Hãy để anh nói chuyện với em một chút nhé. Em là một người lắng nghe vô cùng ân cần. Anh đã bị tổn thương bởi thái độ của cô ấy sáng nay, và vẫn chưa thể nguôi ngoai được. Anh biết bản chất cô ấy ngọt ngào và hoàn hảo chẳng kém gì em, nhưng ảnh hưởng từ những bạn bè trước đây khiến cô ấy có vẻ—mang lại cho lời nói và những quan điểm công khai của cô ấy đôi khi có chút lệch lạc. Cô ấy không nghĩ điều ác, nhưng lại thốt ra nó, thốt ra bằng giọng điệu đùa cợt; và dù anh biết đó chỉ là trò đùa, lòng anh vẫn đau đớn đến tận tâm can.”

“Đó là hệ quả của giáo dục,” Fanny dịu dàng đáp.

Edmund không thể không đồng tình. “Đúng vậy, người chú và người dì ấy! Họ đã làm vấy bẩn một tâm hồn tuyệt mỹ nhất; bởi vì có những lúc, Fanny à, anh thú thật với em, trông nó vượt xa cả vẻ bề ngoài: có vẻ như chính tâm trí ấy cũng đã bị vấy bẩn rồi.”

Fanny ngỡ đây là một lời cầu cứu phán quyết từ cô, nên sau một thoáng đắn đo, cô liền nói: “Nếu anh chỉ cần em làm một người lắng nghe, anh họ ạ, em sẽ làm hết sức có ích; nhưng em không đủ tư cách để làm người cố vấn. Xin đừng xin lời khuyên ở em. Em không đủ năng lực đâu.”

“Em nói đúng, Fanny, khi từ chối một vai trò như thế, nhưng em không cần phải sợ. Đó là một chủ đề mà anh sẽ chẳng bao giờ đi xin lời khuyên ai; đó là kiểu chủ đề tốt nhất là không nên đi hỏi ai cả, và anh tưởng tượng chẳng mấy ai đi hỏi, trừ khi họ muốn bị lung lay để chống lại lương tâm mình. Anh chỉ muốn trò chuyện với em thôi.”

“Còn một điều nữa. Xin hãy thứ lỗi cho sự mạo muội này; nhưng hãy cẩn trọng khi nói chuyện với em. Đừng nói với em bất cứ điều gì lúc này mà sau này anh có thể phải hối hận. Thời gian rồi sẽ tới—”

Gò má cô bừng lên sắc đỏ khi cô cất lời.

“Fanny thân yêu nhất!” Edmund thốt lên, siết chặt bàn tay cô lên môi với sự nồng nhiệt gần như chẳng khác gì khi đó là tay của Miss Crawford, “em lúc nào cũng chu đáo và suy nghĩ thấu đáo đến vậy! Nhưng điều đó ở đây là không cần thiết. Thời gian ấy sẽ không bao giờ đến đâu. Sẽ chẳng có thứ thời gian nào như em ám chỉ xảy ra đâu. Anh bắt đầu thấy điều đó là bất khả thi nhất; cơ hội ngày càng mong manh hơn; và ngay cả khi nó có xảy ra đi nữa, cũng chẳng có ký ức nào mà cả em hay anh phải sợ hãi cả, bởi vì anh không bao giờ cảm thấy xấu hổ vì những nguyên tắc của chính mình; và nếu chúng được gỡ bỏ, thì đó phải là nhờ những thay đổi chỉ càng làm tôn vinh thêm nhân cách của cô ấy qua việc gợi nhớ về những lầm lỗi cô ấy từng mắc phải. Em là sinh vật duy nhất trên đời này mà anh có thể thổ lộ những điều anh vừa nói; nhưng em luôn biết rõ quan điểm của anh về cô ấy; em có thể làm chứng cho anh, Fanny, rằng anh chưa bao giờ bị che mờ mắt. Đã bao nhiêu lần chúng ta cùng bàn luận về những lỗi lầm nhỏ nhặt của cô ấy rồi chứ? Em không cần phải sợ anh; anh gần như đã từ bỏ mọi ý định nghiêm túc với cô ấy rồi; nhưng anh chắc chắn sẽ là một kẻ đần độn nếu như, bất kể điều gì xảy ra với anh, anh lại có thể nghĩ về lòng tốt và sự đồng cảm của em mà không mang theo sự biết ơn chân thành nhất.”

Anh đã nói đủ để làm rung chuyển những trải nghiệm của tuổi mười tám. Anh đã nói đủ để mang lại cho Fanny những cảm xúc hạnh phúc hơn bất cứ điều gì cô từng trải qua gần đây, và với một vẻ mặt rạng rỡ hơn, cô đáp: “Vâng, thưa anh họ, em tin rằng anh không thể làm được điều gì khác, dẫu cho một số người có thể không như vậy. Em không thể sợ hãi khi lắng nghe bất cứ điều gì anh muốn nói. Đừng kìm nén bản thân nữa. Cứ nói với em bất cứ điều gì anh thích.”

Lúc này họ đã lên đến tầng hai, và sự xuất hiện của một cô hầu phòng đã ngăn cản mọi cuộc trò chuyện tiếp theo. Đối với sự an lòng hiện tại của Fanny, có lẽ đó là khoảnh khắc tốt đẹp nhất: giả sử anh có thể nói thêm năm phút nữa, không chừng anh đã có thể dùng lời nói mà xóa sạch mọi khuyết điểm của Miss Crawford cùng nỗi chán chường của chính mình. Nhưng dẫu sao thì, họ đã chia tay với ánh mắt ngập tràn tình cảm biết ơn từ phía anh, và mang theo những xúc cảm vô cùng trân quý từ phía cô. Đã nhiều tiếng đồng hồ trôi qua cô chưa từng cảm nhận được điều gì tương tự. Kể từ khi niềm vui ban đầu từ bức thư của Mr. Crawford gửi cho William phai nhạt dần, cô đã chìm trong một trạng thái hoàn toàn ngược lại; chẳng có chút an ủi nào xung quanh, chẳng có chút hy vọng nào bên trong cô. Giờ đây mọi thứ đều đang mỉm cười. Vận may của William lại hiện về trong tâm trí cô, và dường như còn có giá trị to lớn hơn ban đầu. Cả buổi dạ hội nữa—một buổi tối tràn ngập niềm vui đang chờ đợi phía trước! Giờ đây nó đã thực sự trở thành một niềm khích lệ sống động; và cô bắt đầu chuẩn bị trang phục cho nó với biết bao nỗi hồi hộp hạnh phúc vốn thuộc về một buổi dạ hội. Mọi chuyện đều suôn sẻ: cô không hề ghét bỏ vẻ bề ngoài của chính mình; và khi cô chạm tay vào những chiếc vòng cổ một lần nữa, vận may của cô dường như đã trọn vẹn, bởi vì sau khi thử nghiệm, chiếc vòng mà Miss Crawford tặng tuyệt đối không thể luồn qua chiếc khoen của cây thánh giá được. Để làm vui lòng Edmund, cô đã quyết định sẽ đeo nó; nhưng nó lại quá lớn so với mục đích ấy. Do đó, chiếc vòng của anh buộc phải được sử dụng; và sau khi dùng những cảm xúc tuyệt diệu để kết nối sợi dây chuyền và cây thánh giá—những kỷ vật của hai người mà trái tim cô yêu thương nhất, những món quà trân quý nhất được sinh ra để dành cho nhau qua mọi thực tế và tưởng tượng—rồi đeo chúng quanh cổ, ngắm nhìn và cảm nhận chúng ngập tràn bóng hình của William và Edmund, cô đã có thể, chẳng chút gượng gạo, quyết định sẽ đeo cả chiếc vòng cổ của Miss Crawford. Cô thừa nhận điều đó là phải phép. Miss Crawford cũng có quyền của mình; và khi nó không còn lấn lướt, không còn cản trở những quyền lợi mạnh mẽ hơn, những ân tình chân thật hơn của người khác, cô hoàn toàn có thể đối xử công bằng với cô ta ngay cả khi trong lòng vẫn cảm thấy vui vẻ. Chiếc vòng cổ trông thực sự rất đẹp; và cuối cùng Fanny cũng rời khỏi phòng trong sự hài lòng thoải mái với chính mình và mọi thứ xung quanh.

Dì Bertram của cô đã nhớ đến cô trong dịp này với một mức độ tỉnh táo bất thường. Thực tình dì đã tự nghĩ ra, mà chẳng cần ai nhắc nhở, rằng Fanny, khi đang chuẩn bị cho một buổi dạ hội, hẳn sẽ rất cần sự giúp đỡ tốt hơn là từ cô hầu phòng cấp trên, và khi bản thân đã diện xong xuôi, dì thực sự đã sai người hầu riêng của mình đến để hỗ trợ cô; tất nhiên là đã quá muộn để có thể làm được tích sự gì. Mrs. Chapman vừa mới lên đến tầng áp mái thì Miss Price đã bước ra từ phòng mình với trang phục hoàn chỉnh, và những phép xã giao là điều duy nhất cần thiết; nhưng Fanny cảm nhận được sự quan tâm của người dì lớn lao chẳng kém gì những gì Lady Bertram hay Mrs. Chapman có thể tự cảm nhận.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 22 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.