Mansfield Park

Lượt đọc: 46 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 8

❊ ❊ ❊

Những buổi cưỡi ngựa của Fanny lại tiếp tục ngay vào ngày hôm sau; và vì đó là một buổi sáng dễ chịu, mang lại cảm giác tươi mới, ít oi bức hơn thời tiết những ngày gần đây, Edmund tin rằng sức khỏe cũng như niềm vui mà cô đã đánh mất sẽ sớm được bù đắp.

Trong lúc cô đi vắng, ông Rushworth đã đến, đi cùng là thân mẫu của ông. Bà đến để bày tỏ sự phải phép, và đặc biệt thể hiện sự chu đáo ấy bằng cách thúc giục thực hiện kế hoạch đến thăm Sotherton — kế hoạch đã được khởi xướng từ hai tuần trước nhưng sau đó phải gác lại do bà vắng nhà.

Bà Norris và các cô cháu gái đều rất hào hứng khi kế hoạch được khơi lới lại. Một ngày gần nhất đã được ấn định và thống nhất, với điều kiện ông Crawford không bận gì: các cô thiếu nữ không hề quên điều kiện đó, và dẫu bà Norris sẵn sàng bảo đảm cho sự rảnh rỗi của anh ta, họ vẫn không dám tự ý quyết định hay mạo hiểm. Cuối cùng, theo một gợi ý từ cô Bertram, ông Rushworth nhận ra việc phải làm nhất lúc bấy giờ là đi thẳng đến nhà xứ, ghé thăm ông Crawford và dò hỏi xem ngày thứ Tư có thuận tiện cho anh ta hay không.

Trước khi ông quay về, bà Grant và cô Crawford đã tới. Do đã ra ngoài một thời gian và đi theo một lối khác về nhà, họ không gặp ông. Tuy nhiên, họ mang đến niềm hy vọng chắc chắn rằng ông Crawford sẽ có nhà.

Tất nhiên, chuyến đi Sotherton đã được nhắc tới. Thật khó lòng mà nói về chuyện gì khác, bởi bà Norris đang vô cùng phấn chấn; còn bà Rushworth — một người phụ nữ tốt bụng, lịch sự, hay dài dòng và tự mãn, chẳng coi điều gì là quan trọng trừ những vấn đề liên quan đến bản thân và con trai mình — vẫn chưa chịu thôi nài nỉ Lady Bertram tham gia cùng đoàn. Lady Bertram liên tục từ chối; nhưng thái độ từ chối điềm đạm của bà lại khiến bà Rushworth vẫn đinh ninh rằng bà thực sự muốn đi, cho đến khi những lời lẽ dồn dập và giọng điệu lớn hơn của bà Norris làm cho bà hiểu ra sự thật.

“Sự mệt mỏi sẽ quá sức đối với em gái tôi, thực sự là quá sức, tôi đảm bảo với chị, bà Rushworth thân mến ạ. Mười dặm đi và mười dặm về cơ mà. Chị phải lượng thứ cho em gái tôi trong dịp này, và chỉ cần chấp nhận hai cô con gái quý hóa của chúng tôi cùng với tôi mà không có con bé nhé. Sotherton là nơi duy nhất có thể khơi gợi ở em ấy mong muốn đi xa đến thế, nhưng quả thực điều đó là không thể. Em ấy sẽ có Fanny Price làm bạn đồng hành, chị biết đấy, thế nên mọi chuyện sẽ ổn thỏa cả thôi; còn về phần Edmund, vì nó không có ở đây để tự nói lên ý mình, tôi xin cam đoan rằng nó sẽ vô cùng hạnh phúc khi được gia nhập đoàn. Nó có thể đi ngựa, chị biết đấy.”

Bà Rushworth buộc phải chấp nhận việc Lady Bertram ở nhà, và chỉ biết bày tỏ sự tiếc nuối. “Sự vắng mặt của phu nhân sẽ là một mất mát lớn, và bà cũng sẽ vô cùng vui mừng nếu được gặp cả vị tiểu thư trẻ tuổi kia nữa, cô Price — người chưa từng đến Sotherton bao giờ, thật đáng tiếc nếu con bé không được ngắm nhìn nơi đó.”

“Chị thật tốt bụng, tất cả các vị đều rất nhân hậu, thưa phu nhân thân mến,” bà Norris kêu lên; “nhưng nói về Fanny, con bé sẽ có thừa cơ hội để đến thăm Sotherton. Thời gian của nó còn dài; và việc nó đi lần này là điều hoàn toàn không thể. Lady Bertram không tài nào thiếu nó được đâu.”

“Ồ không! Ta không thể sống thiếu Fanny được.”

Bà Rushworth tiếp tục, với đinh ninh rằng ai ai cũng khao khát được ngắm nhìn Sotherton, liền mở rộng lời mời đến cô Crawford; và dẫu bà Grant — người đã không bận tâm đến việc qua lại thăm hỏi bà Rushworth khi bà vừa chuyển đến vùng này — lịch sự từ chối vì phần mình, bà vẫn rất vui lòng đem lại niềm vui cho em gái. Thế là Mary, sau khi được thúc giục và thuyết phục phải phép, đã nhanh chóng chấp nhận nhã ý đó.

Ông Rushworth từ nhà xứ trở về với kết quả tốt đẹp; còn Edmund cũng xuất hiện vừa đúng lúc để biết được những gì đã được định đoạt cho ngày thứ Tư, kịp tiễn bà Rushworth ra xe và đi bộ một nửa quãng đường qua công viên cùng hai vị tiểu thư kia.

Khi trở lại phòng ăn sáng, anh thấy bà Norris đang cố gắng phân vân xem việc cô Crawford tham gia chuyến đi có nên hay không, hoặc liệu cỗ xe mui trần của anh trai cô ấy có đủ chỗ nếu không có cô. Các cô Bertram liền bật cười trước ý nghĩ đó, quả quyết rằng chiếc xe mui trần hoàn toàn có thể chở bốn người thoải mái, chưa kể chỗ ngồi phía trước chiếc hộp xe mà một người có thể ngồi cùng anh ta.

“Nhưng tại sao lại cứ phải dùng xe của Crawford, hay chỉ mỗi xe của cậu ta thế?” Edmund lên tiếng. “Tại sao chúng ta không dùng cỗ xe ngựa của mẹ? Khi kế hoạch vừa được nhắc đến hôm trước, anh đã không sao hiểu nổi tại sao một chuyến viếng thăm của cả gia đình lại không đi bằng chính cỗ xe của gia đình.”

“Cái gì!” Julia kêu lên: “lại chui vào bó gối ba người trong một chiếc xe ngựa bưu điện giữa thời tiết thế này, trong khi chúng ta có thể có chỗ ngồi trên một chiếc xe mui trần cơ chứ! Không đâu Edmund thân mến, cách đó không ổn chút nào đâu.”

“Hơn nữa,” Maria nói, “em biết chắc rằng anh Crawford trông đợi được chở chúng ta. Sau những gì đã trao đổi lúc ban đầu, anh ấy sẽ xem đó như một lời hứa.”

“Và Edmund thân mến ạ,” bà Norris tiếp lời, “dùng tới hai cỗ xe trong khi một chiếc là đủ thì chỉ rước thêm phiền phức vô ích mà thôi; hơn nữa, nói thật với cháu là người đánh xe vốn chẳng mặn mà gì với những con đường giữa đây và Sotherton đâu: ông ta luôn phàn nàn cay đắng rằng những con hẻm chật hẹp làm trầy xước xe, và cháu biết đấy, chúng ta chẳng thích ngài Thomas thân yêu khi trở về nhà lại thấy lớp sơn bóng bị cào xước hết cả đâu.”

“Đó không phải là một lý do hay ho gì cho lắm để dùng xe của anh Crawford,” Maria nhận xét; “nhưng sự thật là Wilcox chỉ là một lão già ngốc nghếch và chẳng biết cách lái xe thế nào cho ra hồn. Em xin cam đoan rằng chúng ta sẽ chẳng gặp bất kỳ sự bất tiện nào vì đường hẹp vào ngày thứ Tư tới đâu.”

“Chắc là chẳng có điều gì khó khăn hay khó chịu cả,” Edmund nói, “nếu ngồi trên chiếc hộp xe mui trần nhỉ.”

“Khó chịu á!” Maria kêu lên: “ôi trời! Em tin là người ta thường xem đó là chỗ ngồi được ưa thích nhất ấy chứ. Chẳng thể có sự so sánh nào về tầm nhìn phong cảnh cả. Có lẽ cô Crawford sẽ tự chọn ngồi trên hộp xe mui trần ấy chứ.”

“Vậy thì chẳng có lý do gì phản đối chuyện Fanny đi cùng các em nữa; chắc chắn là các em thừa chỗ cho con bé rồi.”

“Fanny ư!” bà Norris nhắc lại; “Edmund thân mến của ta, chẳng có ai nghĩ đến chuyện con bé sẽ đi cùng chúng ta cả. Con bé ở lại với dì của nó. Ta đã nói thế với bà Rushworth rồi. Con bé không nằm trong danh sách.”

“Chắc hẳn mẹ không có lý do gì, thưa mẹ,” anh quay sang nói với mẹ mình, “để muốn Fanny không tham gia chuyến đi này, ngoại trừ lý do liên quan đến chính mẹ, đến sự thoải mái của mẹ. Nếu mẹ có thể tự lo mà không cần con bé, mẹ hẳn không muốn giữ nó ở nhà chứ?”

“Tất nhiên là không rồi, nhưng ta không thể không có con bé được.”

“Mẹ có thể chứ, nếu con ở nhà với mẹ, như con dự định làm đây.”

Một tiếng kêu phản đối vang lên khắp phòng. “Đúng vậy,” anh tiếp lời, “chẳng có sự cần thiết nào bắt con phải đi cả, và con định sẽ ở nhà. Fanny rất khao khát được nhìn ngắm Sotherton. Con biết con bé rất mong muốn điều đó. Nó hiếm khi có được một niềm vui nào như vậy, và con chắc chắn rằng thưa mẹ, mẹ sẽ rất vui lòng mang lại cho con bé niềm vui ấy ngay lúc này chứ?”

“Ồ có chứ! Rất sẵn lòng, nếu dì của con không thấy có vấn đề gì.”

Bà Norris liền nhanh chóng đưa ra trở ngại duy nhất còn lại — đó là việc họ đã quả quyết khẳng định với bà Rushworth rằng Fanny không thể đi, và hậu quả là việc đưa con bé đi sẽ trông vô cùng kỳ quặc, điều mà bà thấy là một khó khăn hoàn toàn không thể vượt qua. Trông sẽ kỳ cục làm sao chứ! Sơ suất và thiếu tế nhị đến thế là cùng, suýt chút nữa là bất kính với bà Rushworth — người mà bản thân phép tắc cư xử luôn là mẫu mực của sự giáo dục và chu đáo, khiến bà thực sự cảm thấy mình không đủ can đảm để làm điều đó. Bà Norris chẳng hề có chút tình cảm nào dành cho Fanny, cũng chưa từng có ý định mang lại niềm vui cho con bé bất cứ lúc nào; nhưng việc bà phản đối Edmund lúc này xuất phát từ sự thiên vị dành cho kế hoạch của chính mình, vì đó là do bà nghĩ ra, hơn là bất cứ điều gì khác. Bà cảm thấy mình đã sắp xếp mọi thứ vô cùng hoàn hảo và bất kỳ sự thay đổi nào cũng chỉ làm cho tồi tệ hơn mà thôi. Thế nên, khi Edmund đáp lại rằng bà không cần phải phiền lòng vì bà Rushworth — bởi anh đã nhân cơ hội đi cùng bà qua sảnh để nhắc đến cô Price như một người có lẽ sẽ tham gia chuyến đi, và đã trực tiếp nhận được một lời mời vô cùng thỏa đáng cho người họ hàng của mình — bà Norris cảm thấy quá bực bội để có thể vui vẻ chấp nhận, và chỉ thốt lên được rằng: “Thôi được, tùy cháu, muốn sắp xếp thế nào thì tùy, ta chắc chắn là chẳng thèm bận tâm đâu.”

“Thật là kỳ lạ,” Maria nói, “khi anh lại ở nhà thay vì Fanny.”

“Em chắc chắn là con bé phải biết ơn anh lắm đấy,” Julia nói thêm, vội vã bước ra khỏi phòng ngay khi vừa dứt lời, do sự cắn rứt rằng lẽ ra chính cô mới phải là người đề nghị ở nhà.

“Fanny sẽ cảm thấy biết ơn đúng như mức độ cần thiết của hoàn cảnh,” đó là câu trả lời duy nhất của Edmund, và câu chuyện đành khép lại.

Lòng biết ơn của Fanny khi nghe về kế hoạch ấy, trên thực tế, lớn hơn cả niềm vui của cô. Cô cảm nhận được sự ân cần của Edmund với tất cả, và hơn cả tất cả, sự nhạy cảm mà anh — người hoàn toàn không hay biết về tình cảm sâu kín của cô — có thể thấu hiểu; nhưng việc vì cô mà anh phải từ bỏ bất kỳ niềm vui nào lại khiến cô đau lòng, và niềm hạnh phúc của chính cô khi được ngắm nhìn Sotherton sẽ chẳng còn ý nghĩa gì nếu thiếu vắng anh.

Buổi gặp gỡ tiếp theo giữa hai gia đình ở Mansfield lại mang đến một sự thay đổi khác trong kế hoạch, và là một sự thay đổi được đón nhận với sự đồng thuận chung. Bà Grant ngỏ ý làm bạn đồng hành trong ngày với Lady Bertram thay cho con trai bà, và Tiến sĩ Grant sẽ nhập đoàn với họ vào bữa tối. Lady Bertram rất hài lòng với sự sắp xếp đó, và các cô thiếu nữ lại phấn chấn trở lại. Ngay cả Edmund cũng vô cùng biết ơn một sự sắp xếp đã trả lại cho anh phần tham gia trong chuyến đi; còn bà Norris thì cho rằng đó là một kế hoạch tuyệt vời, vốn đã chực sẵn ở đầu lưỡi và chỉ suýt thốt ra đề xuất đó trước khi bà Grant cất lời.

Ngày thứ Tư trời đẹp, và chẳng bao lâu sau bữa sáng, chiếc xe mui trần đã đến nơi, ông Crawford tự tay lái chở các em gái mình; và vì ai nấy đều đã sẵn sàng, chẳng còn việc gì khác ngoài việc bà Grant bước xuống xe và những người khác vào chỗ ngồi. Vị trí tuyệt vời nhất trong số những nơi tuyệt vời, chiếc ghế được thèm khát, vị trí danh dự ấy vẫn chưa có ai chiếm giữ. Sẽ thuộc về vận may hạnh phúc của ai đây? Trong lúc mỗi cô nàng nhà Bertram đang mưu tính làm sao để vừa khéo léo nhất, vừa tỏ ra nhường nhịn nhất mà chiếm lấy nó, thì vấn đề đã được giải quyết khi bà Grant bước xuống xe và cất lời: “Vì các cháu có năm người, tốt hơn là nên có một người ngồi cùng Henry; và như các cháu vừa nói dạo trước rằng rất ước gì mình biết lái xe đấy, Julia, ta nghĩ đây sẽ là cơ hội tốt để cháu tranh thủ học một bài.”

Julia hạnh phúc biết bao! Maria bất hạnh thay! Cô nàng đầu tiên đã chễm chệ trên hộp xe mui trần trong chớp mắt, còn cô nàng thứ hai bước vào bên trong xe với vẻ ủ rũ và đầy bực dọc; và chiếc xe lăn bánh giữa những lời chúc tốt đẹp của hai vị phu nhân ở lại cùng tiếng sủa của chú chó Pug trong vòng tay cô chủ.

Con đường họ đi chạy qua một vùng quê vô cùng thơ mộng; và Fanny — người vốn chưa từng đi xa — chẳng mấy chốc đã đặt chân đến những nơi lạ lẫm đối với mình, vô cùng thích thú quan sát mọi thứ mới mẻ và trầm trồ trước những cảnh sắc xinh đẹp. Cô hiếm khi được mời tham gia vào câu chuyện của những người khác, và bản thân cô cũng chẳng lấy làm ao ước điều đó. Những suy nghĩ và chiêm nghiệm của riêng cô vẫn thường là những người bạn đồng hành tuyệt vời nhất; và qua việc quan sát diện mạo của vùng đất, hướng đi của những con đường, sự khác biệt của thổ nhưỡng, tình hình mùa màng, những ngôi nhà tranh, đàn gia súc cho đến những đứa trẻ, cô tìm thấy niềm vui thích mà lẽ ra chỉ có thể được nhân lên gấp bội nếu có Edmund ở bên để cùng cô chia sẻ những cảm xúc ấy. Đó là điểm tương đồng duy nhất giữa cô và người phụ nữ đang ngồi bên cạnh: ngoại trừ sự trân trọng dành cho Edmund, cô Crawford rất không giống cô. Cô ấy hoàn toàn không có sự tinh tế trong goût thẩm mỹ, trong tâm hồn và cảm xúc như Fanny; cô ấy nhìn Thiên nhiên, một Thiên nhiên vô tri vô giác, với sự quan tâm rất hời hợt; sự chú ý của cô chỉ dành trọn cho con người, còn tài năng của cô hướng về những gì nhẹ nhàng và náo nhiệt. Tuy nhiên, khi ngoái đầu nhìn lại phía sau để tìm Edmund những lúc đoạn đường thẳng tắp, hay lúc anh bắt kịp họ trên đoạn đường dốc lên một ngọn đồi lớn, họ lại hòa làm một, và tiếng thán từ “kia anh ấy kìa” đã đồng thời bật ra từ cửa miệng cả hai người, chẳng chỉ một lần.

Trong suốt bảy dặm đầu tiên, cô Bertram chẳng có chút sự thoải mái đích thực nào: tầm nhìn của cô luôn kết thúc bằng cảnh ông Crawford và em gái mình ngồi sóng đôi, rôm rả trò chuyện và cười nói; và việc chỉ được ngắm nhìn cái góc nghiêng đầy biểu cảm của anh khi quay sang mỉm cười với Julia, hay bắt gặp tiếng cười của cô em, là nguồn cơn kích động liên tục mà chính ý thức về phép tắc của cô phải chật vật lắm mới kìm nén được. Khi Julia ngoái đầu nhìn lại, đó là một gương mặt rạng rỡ niềm vui, và bất cứ khi nào cô nói với họ, đó đều là với sự phấn chấn cao độ: “cảnh quan vùng này thật quyến rũ, ước gì tất cả bọn họ đều được ngắm nhìn,” v.v.; nhưng lời mời đổi chỗ duy nhất của cô lại hướng đến cô Crawford khi họ lên đến đỉnh của một ngọn đồi dài, và cũng chẳng mấy hấp dẫn: “Đây là một khoảng không gian quê hương tuyệt đẹp. Ước gì chị được ngồi chỗ của em, nhưng em dám cá là chị sẽ chẳng chịu đổi đâu, dù em có nài nỉ thế nào đi nữa;” và cô Crawford còn chưa kịp đáp lời thì họ đã tiếp tục di chuyển với tốc độ khá nhanh.

Khi họ đi vào phạm vi ảnh hưởng của những mối liên hệ với Sotherton, tâm trạng của cô Bertram có phần khá hơn, bởi có thể nói cô đang nắm chắc hai tay hai con bài. Cô mang trong mình cả những cảm xúc gắn liền với Rushworth lẫn những cảm xúc gắn liền với Crawford, và ở vùng lân cận Sotherton này, những cảm xúc thuộc về phía trước tỏ ra vô cùng mạnh mẽ. Sự thế lực của ông Rushworth chính là của cô. Cô không thể thưa với cô Crawford rằng “những khu rừng kia thuộc về Sotherton,” cô không thể hờ hững nhận xét rằng “cô tin là giờ đây toàn bộ hai bên đường đều là tài sản của ông Rushworth,” mà lòng không khỏi phơi phới niềm kiêu hãnh; và đó là một niềm hân hoan lớn dần theo khoảng cách thu hẹp lại khi tiến đến dinh cơ điền trang nguy nga cùng tư dinh lâu đời của dòng tộc, với toàn bộ các đặc quyền tư pháp phong kiến của gia đình.

“Giờ thì chúng ta sẽ chẳng còn phải đi trên con đường gập ghềnh nào nữa đâu, cô Crawford ạ; những gian nan của chúng ta đã chấm dứt. Phần đường còn lại đúng ra phải thế mới phải. Ông Rushworth đã cho làm lại nó từ khi kế thừa điền trang này. Bắt đầu là ngôi làng kìa. Những ngôi nhà tranh đó thực sự là một vết nhơ. Tháp chuông nhà thờ được đánh giá là đẹp một cách đáng ngạc nhiên. Tôi rất mừng vì nhà thờ không nằm quá sát dinh cơ lớn như thường thấy ở những chốn xưa cũ. Sự phiền toái từ tiếng chuông hẳn là khủng khiếp lắm. Đ kia là nhà xứ: một ngôi nhà trông ngăn nắp, và tôi nghe nói vị mục sư cùng vợ ông ta là những người rất mực đàng hoàng. Đó là những ngôi nhà tế thế, do một số thành viên trong dòng họ xây dựng. Bên phải là nhà của quản gia; ông ấy là một người rất đáng kính. Giờ thì chúng ta đang tiến đến cổng nhà khách rồi; nhưng chúng ta vẫn còn gần một dặm đường xuyên qua công viên nữa. Trông nó không đến nỗi xấu đâu, cô thấy đấy, ở khúc đầu này có một số cây gỗ lớn, nhưng vị trí đặt ngôi nhà thì thật khủng khiếp. Chúng ta phải đi xuống dốc nửa dặm mới tới nơi, thật đáng tiếc, bởi đây sẽ không phải là một nơi trông tệ hại nếu có một lối dẫn vào đẹp hơn.”

Cô Crawford không chậm trễ trong việc thán phục; cô đoán khá trúng tâm tư của cô Bertram và xem đó là vấn đề danh dự để thúc đẩy niềm vui của cô ấy lên mức tối đa. Bà Norris thì ngập tràn sự thích thú và huyên náo; ngay cả Fanny cũng có đôi lời trầm trồ và được lắng nghe một cách ôn hòa. Ánh mắt cô đang khao khát thu vào tầm mắt mọi thứ trong tầm với; và sau khi vất vả lắm mới ngắm được toàn cảnh ngôi nhà, cùng nhận xét rằng “đó là một kiểu kiến trúc mà cô không thể nhìn ngắm mà không mang theo lòng kính trọng,” cô nói thêm: “Nào, thế đại lộ ở đâu vậy ạ? Tôi nhận thấy ngôi nhà quay mặt về hướng đông. Do đó, đại lộ hẳn phải nằm ở phía sau nhà. Ông Rushworth đã nhắc đến mặt tiền phía tây mà.”

“Đúng vậy, nó nằm ngay phía sau ngôi nhà; bắt đầu từ một khoảng cách ngắn và thoai thoải đi lên nửa dặm cho đến tận cùng của khuôn viên. Cô có thể thấy một phần của nó ở đây — một chút những ngọn cây ở xa xa. Toàn bộ đều là cây sồi đấy.”

Lúc này cô Bertram đã có thể tự tin bàn luận với những thông tin xác thực về thứ mà bản thân hoàn toàn mù tịt khi ông Rushworth hỏi ý kiến cô trước đó; và tâm trạng cô đang rung lên trong niềm hân hoan rạo rực mà sự kiêu căng và lòng kiêu hãnh có thể mang lại, khi xe của họ tiến đến những bậc thềm đá rộng lớn trước lối ra vào chính.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 22 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.