——Câu chuyện của Ánh Ánh·St. Clair

Một

Con gái sắp xếp cho tôi ở căn phòng nhỏ nhất trong ngôi nhà mới của nó. "Đây là phòng khách!" Lina nói với vẻ kiêu ngạo chuẩn mực kiểu Mỹ.

Tôi mỉm cười. Theo tư duy của người Trung Quốc, phòng khách đáng lẽ phải là phòng ngủ đẹp nhất, con bé phải dùng phòng ngủ của chính mình làm phòng khách mới đúng chứ! Nhưng tôi không lên tiếng. Trí tuệ của nó giống như một cái đầm sâu không đáy, hòn đá ném xuống thậm chí còn chẳng nghe thấy tiếng tõm.

Dù tôi yêu con gái mình, có một dạo nó và tôi cùng chung một cơ thể, cùng chung một tư duy, nhưng nó đã chào đời, trượt khỏi người tôi giống như một con cá. Từ đó, tôi chỉ có thể đứng trên bờ nhìn nó bơi lội. Tôi buộc phải kể câu chuyện của mình cho nó nghe, đây là cách duy nhất để chui vào cơ thể nó, lôi nó về vùng an toàn.

Căn phòng chật hẹp, kín mít này trông giống hệt một cỗ quan tài. Lẽ ra tôi nên nhắc nhở nó, nơi này dù thế nào cũng không thể làm phòng cho trẻ sơ sinh. Nghĩ lại thì, nó đời nào chịu nghe tôi. Hơn nữa nó đã tuyên bố từ trước: Không sinh con. Vợ chồng nó suốt ngày bận rộn đối phó với việc vẽ những thứ luôn có người xây, cũng luôn có người bước vào ấy, hoàn toàn không có thời gian để nghĩ đến chuyện sinh con đẻ cái. Có một từ mà tôi phát âm không chuẩn lắm, dùng để chỉ loại người như chúng nó, từ đó nói thế nào nhỉ? Gọi là "na toan", đúng, "na toan"!

Có lần con gái tình cờ nghe tôi nhắc đến từ này, liền cười lớn tại chỗ. Nếu nó vẫn còn là một đứa trẻ, chắc chắn tôi sẽ cho nó một bạt tai vì thiếu lễ phép như vậy, nhưng bây giờ thì không được nữa rồi. Ngày nay, tôi phải dựa vào nó và chồng nó trợ cấp tiền để trang trải chi phí sinh hoạt hàng ngày. Cho nên đôi khi, cầm tiền từ tay chúng, tôi luôn cảm thấy vô cùng nóng tay, nhưng tôi còn biết làm sao đây?

Tôi mãi chẳng thể hiểu nổi, vẽ ra một đống nhà cửa hoa hòe hoa sói mà không thiết thực thì có ích gì? Bên trong toàn bày những thứ khiến người ta cảm thấy khó hiểu. Con gái tôi rất giàu, nhưng mọi thứ trong nhà nó đều phù phiếm, chỉ để cho đẹp mắt, thậm chí có thứ còn chẳng đẹp nổi. Nhìn cái bàn trà cạnh giường tôi xem, một chân đế màu đen khẳng khiu, đỡ lấy một mặt bàn đá cẩm thạch trắng nặng trịch. Người có mắt nhìn ai cũng phải hiểu, chiếc bàn này đầu nặng chân nhẹ, trên mặt hoàn toàn không thể đặt thêm bất cứ thứ gì. Thế mà trên chiếc bàn trà ấy lại đặt chênh vênh một chiếc bình hoa mảnh khảnh như chân nhện, chỉ đủ cắm một bông hoa. Chỉ cần lay nhẹ bàn trà một cái là bình hoa sẽ đổ. Thật là nguy hiểm hết sức.

Ở trong ngôi nhà này, tôi nhìn thấy rất nhiều mối nguy hiểm, mà con gái tôi lại hoàn toàn không hay biết gì. Tôi vốn rất nhạy cảm với những điềm báo.

Hai

Nhiều năm trước, khi tôi còn ở Vô Tích, làm một cô bé vô lo vô nghĩ, tôi rất lợi hại. Sự lợi hại của người Trung Quốc chính là sự hoang dã và bướng bỉnh. Cả ngày tôi mặt mày tươi cười, cảm thấy mọi thứ đều rất tốt, tốt đến mức không lọt nổi bất kỳ lời lẽ nào khác. Bản thân tôi khi ấy rất xinh đẹp, tôi có đôi chân nhỏ nhắn, điều này khiến tôi vô cùng tự đắc. Tôi chạy nhanh, nhảy nhót trên con đường nhỏ rải sỏi, không biết đã làm mòn bao nhiêu đôi giày da bê ngoại đắt tiền.

Tôi còn thích xõa bím tóc của mình ra, những lúc như thế, mẹ tôi lại lắc đầu quở trách: "Á chà, Ánh Ánh, con trông giống như con quỷ chết đuối dưới hồ vậy!"

Quỷ chết đuối là chỉ những nữ ma đầu nhảy xuống sông tự tự, các cô ấy vì mất trinh tiết hoặc bị oan ức mà nhảy xuống nước, trong truyền thuyết, họ chính là buông thả mái tóc xõa tung như thế. Tôi nghe xong chỉ biết ngớ ngẩn cười trừ. Mẹ rất cưng chiều tôi, tôi trông rất giống mẹ, thế nên mẹ gọi tôi là Ánh Ánh, có nghĩa là hình ảnh phản chiếu rõ nét.

Gia đình chúng tôi là một trong những hộ giàu có nhất Vô Tích. Nhà chúng tôi có mấy chục gian phòng, phòng nào cũng đặt những chiếc tủ bàn nặng nề, tinh xảo, bên trên trang trí lò xông trầm bằng ngọc hoặc hộp đựng thuốc lá bằng ngọc, chúng dùng làm vật điểm xuyết cho căn phòng, không nhiều không ít, vừa vặn hoàn hảo. Nhưng với tôi, những chiếc hộp đựng thuốc lá bằng ngọc ấy chẳng qua chỉ là vật đựng thuốc lá bình thường. Có lần tôi và anh trai đã lấy một trong những chiếc hộp ấy, đổ hết thuốc lá ra, rồi mang ra đường cái để múc nước bẩn dưới cống rác, với hy vọng có thể vớt được báu vật gì đó từ trong ấy, tự biến mình thành bám đầy bùn đất nhếch nhác giống như lũ trẻ ngoài chợ.

Nhà chúng tôi vô cùng xa hoa, thảm lụa, đồ cổ, đồ chạm khắc ngà voi,... thứ gì cần có đều có đủ. Nhưng bây giờ khi nhớ lại ngôi nhà cũ của chúng tôi, điều để lại cho tôi ấn tượng sâu sắc nhất vẫn là chiếc hộp thuốc lá bằng ngọc mà tôi từng dùng để múc nước cống, tôi không hề biết rằng thứ nằm trong tay mình lại là một món trân bảo.

Về dinh cơ cũ của tôi, còn có một chuyện khiến tôi nhớ mãi không quên.

Năm đó tôi mười sáu tuổi, đúng dịp cô út của tôi xuất giá, khách khứa chật nhà, náo nhiệt vô cùng. Trong số khách dự tiệc có một vị tân khách, là bạn của chú rể, anh ta lớn hơn đại ca của tôi một chút, tính theo vai vế, tôi gọi anh ta là chú. Anh ta uống hơi nhiều rượu, khuôn mặt đỏ bừng. "Ánh Ánh," anh ta cất giọng khàn khàn nói với tôi, "Em ăn no chưa?"

Đột nhiên nhận được sự chú ý của mọi người, tôi có chút ngại ngùng, cười trừ với anh ta một tiếng, thầm nghĩ anh ta khoảng chừng sẽ lấy ra món điểm tâm ngọt ngon đặc biệt nào cho tôi ăn đây. Nào ngờ, anh ta lại ôm ra một quả dưa hấu đặt lên bàn.

"Dưa hấu!" Vừa nói, anh ta vừa vớ lấy con dao ấn mạnh lên quả dưa. Chỉ nghe "bốp" một tiếng, quả dưa đã chín nẫu bị bổ đôi làm hai, anh ta liền toét miệng cười lớn, để lộ ra một chiếc răng mạ vàng lóa mắt. Cả bàn người cười ngả nghiêng, tôi ngượng ngùng đỏ bừng cả mặt, không hiểu họ đang cười cái gì.

Thật đấy, mặc dù tôi tùy hứng, nhưng tôi vẫn rất thuần khiết, tôi hoàn toàn không hiểu hành động bổ dưa ấy rốt cuộc ẩn giấu ý nghĩa gì. Cho đến sáu tháng sau, vào đêm tôi kết hôn với người đàn ông này, anh ta say mèm xông tới nói "Dưa hấu rồi, dưa hấu rồi", tôi mới hiểu được hàm ý của từ "dưa hấu".

Đó là một tên đàn ông xấu xa tột cùng, cho tận ngày hôm nay, cứ hễ nghĩ đến hắn là tôi lại buồn nôn. Tôi không biết tại sao mình lại phải gả cho người đàn ông này? Tất cả những điều này đều bắt nguồn từ đám cưới của cô út.

Sáng sớm ngày thứ hai sau tiệc cưới, hầu hết khách khứa đến dự tiệc đều đã cáo từ, vì thế đến tối, tôi và các anh chị em cùng cha khác mẹ đều cảm thấy trong nhà bỗng chốc trở nên quạnh quẽ. Chúng tôi quây quần ngồi quanh bàn, vừa uống trà cắn hạt dưa vừa trò chuyện.

Những người em gái cùng cha khác mẹ của tôi là do các bà thiếp của cha sinh ra, còn tôi là con do chính thất sinh ra. Chúng tôi cũng nói về đám con trai. Những người em gái ấy của tôi không có quá nhiều kỳ vọng vào mọi thứ trong cuộc sống, bao gồm cả hôn nhân của chính họ.

Khi họ hỏi về tiêu chuẩn chọn người yêu của tôi, tôi chỉ kiêu ngạo đáp rằng: "Tôi chẳng coi trọng ai cả."

Tôi nói câu này không phải vì lũ con trai đó không chú ý đến tôi, tôi rất biết cách thu hút sự chú ý của người khác phái và đã giành được lời khen ngợi của họ. Chỉ là vì tôi vẫn luôn tự cao tự đại, đến mức không có bất kỳ cậu con trai nào khiến tôi cảm thấy vừa ý.

Tư duy của con người có hai nguồn gốc, một là bẩm sinh, được truyền lại từ cha mẹ thậm chí là tổ tiên của bạn, loại thứ hai bắt nguồn từ sự nhồi sỏ của người khác. Không biết tại sao, khi tôi đang cắn hạt dưa, tôi lại nghĩ đến người đàn ông tối hôm trước đã hét lớn "dưa hấu". Đúng lúc này, một cơn gió lớn ngoài cửa sổ thổi qua, làm gãy cuống của một bông hoa cắm trên bàn. Bột nhiên tôi có một điềm báo, tôi sẽ gả cho người đàn ông này. Khi ý nghĩ này vừa nảy lên trong đầu, tôi không hề cảm thấy phấn khích mà lại thấy bất ngờ, tôi rất kinh ngạc tại sao mình lại có thể nảy sinh một điềm báo như vậy.

Vào bữa tối hôm đó, tôi đã nghe thấy cha cùng cô và dượng bàn tán về người đàn ông này. Sau đó rất nhiều lần, trong sân nhà dượng, tôi phát hiện anh ta đang đăm đăm nhìn tôi từ sân nhà đối diện bên kia. Mỗi khi như vậy, tôi cũng ngẩng đầu trừng mắt nhìn lại anh ta, không hề chịu thua kém.

Con gái tôi không hề biết rằng, nhiều năm trước, tôi đã từng kết hôn một lần, từ hai mươi năm trước khi nó ra đời.

Nó đương nhiên cũng không biết, khi đó tôi xinh đẹp nhường nào, xinh đẹp hơn nó bây giờ rất nhiều, không giống như nó, sở hữu một đôi bàn chân to bè ngang dọc như người nhà quê và chiếc mũi to di truyền từ cha nó. Cho đến tận hôm nay, làn da của tôi vẫn mịn màng nhẵn nhụi, vóc dáng thon thả y như thiếu nữ. Chỉ là khi tôi mỉm cười, khóe miệng đã hằn lên những nếp nhăn sâu.

Còn đôi bàn chân thon nhỏ của tôi, trước kia từng nhận được bao nhiêu lời ca ngợi, thì nay chúng lại sưng phồng, gót chân nứt nẻ, chai sần đầy vết trai. Đôi mắt từng có lúc sáng ngời lấp lánh ở tuổi mười sáu của tôi, giờ đây đã phủ đầy đốm vàng, đờ đẫn u tối.

Nhưng thị lực của tôi hầu như vẫn có thể thấu suốt vạn vật. Chỉ cần tôi muốn biết, tôi vẫn có thể nhìn xuyên qua thành bát cơm của con gái, thấy được trong bát nó còn thừa lại mấy hạt cơm.

Vào một buổi chiều nào đó sau khi kết hôn, trên hồ Thái Hồ phong cảnh hữu tình, tôi nhớ dường như chính từ khoảnh khắc đó, tôi bắt đầu yêu anh ta. Anh ta dùng tay nhẹ nhàng nâng cằm tôi lên, mơn trớn má tôi và nói: "Ánh Ánh, em có đôi mắt giống như loài hổ, ban ngày chúng dưỡng sức tích lũy tinh thần, vừa đến ban đêm liền biến thành đôi mắt lửa ngươi vàng."

Tôi cười không nổi, dẫu cho anh ta có đang làm thơ đi nữa, những câu thơ như thế này cũng quá ư lù đù ngớ ngẩn. Tôi chỉ cảm thấy trong lòng, một thứ hy vọng nào đó đang lung lay sắp đổ. Khi bạn đã đem cơ thể mình gắn kết với một người nào đó, mà trái tim bạn lại không thể giao tiếp với anh ta, bạn thường sẽ có cảm giác này. Nhưng tôi ít nhiều gì cũng đã bắt đầu yêu anh ta rồi.

Tôi đã thay đổi, thay đổi đến mức chính tôi cũng cảm thấy xa lạ. Tôi vì anh ta mà chải chuốt bản thân, liên tục thay đổi kiểu tóc, trưng phô sức hút của mình trên giường, với hy vọng có thể sinh được một đứa con trai.

Chính vào buổi tối đi dạo trên hồ Thái Hồ ấy, anh ta đã gieo mầm đứa con này. Điềm báo của tôi lại linh nghiệm rồi, tôi biết đó là một con trai, tôi có thể nhìn thấy nó trong tử cung của mình: Nó sở hữu một đôi mắt to và cách xa nhau giống hệt chồng tôi, những ngón tay thon dài, dái tai đầy đặn và vầng trán rộng.

Có lẽ vì tôi vẫn luôn sống quá hạnh phúc, thế nên tôi dần dần không ngừng nếm trải nỗi đau khổ, nhưng dẫu cho có ở trong khoảnh khắc hạnh phúc nhất, đầu chân mày của tôi vẫn luôn phảng phất một nỗi sợ sệt và bất an, dần dần, sự bất an này bắt đầu lan xuống dưới, thấm sâu vào tận đáy lòng tôi, hơn nữa, bắt đầu trở thành hiện thực.

Chồng tôi vì một số công việc làm ăn bắt đầu đi du lịch phương Bắc, đó là thời điểm không lâu sau khi chúng tôi kết hôn, nhưng cho đến khi bụng tôi nhô lên thì chuyến hành trình của chúng tôi vẫn chưa kết thúc.

Gió phương Bắc rất lạnh lẽo, nó ngấm vào tận tủy xương, máu cũng phải đông đặc vì nó, cơn gió bấc gào thét quét qua này cũng cướp luôn chồng tôi khỏi chiếc giường của tôi: Tôi biết được từ chỗ cô út rằng, hắn ta đã tạt phở với một cô đào hát.

Cốm chịu đựng một thời gian, khi tôi dần từ thất vọng chuyển sang căm hận hắn ta, cô út lại nói cho tôi biết, hắn ta còn có rất nhiều ả nhân tình: vũ nữ, phu nhân người Mỹ, kỹ nữ, thậm chí cả một người em họ nhỏ tuổi hơn cả tôi của hắn, không lâu sau khi ả ta bí ẩn đi Hồng Kông thì chồng tôi cũng biến mất không tăm tích.

Tất cả những chuyện này tôi đều nên kể cho con gái Lina nghe: Tôi từng xinh đẹp và giàu có nhường nào, bất kỳ người đàn ông nào cũng mơ ước có được tôi, thế mà tôi lại bị chính chồng mình lạnh nhạt và vứt bỏ. Năm đó tôi chỉ mới mười aú tuổi, thế nhưng tuổi trẻ đã rời bỏ tôi. Có một dạo, tôi thực sự muốn nhảy sông tự tử, làm một con quỷ oan hồn xõa tóc bù xù. Tôi cũng nên nói cho Lina biết, chính vì tôi căm hận tận xương tủy người đàn ông này, nên tôi đã giết chết đứa con trong tử cung.

Phá thai ở Trung Quốc không được tính là tội ác, nhưng khi ấy đối với tôi, trong lòng vẫn có chút mềm lòng không đành lòng, thế nhưng nghĩ đến đó là thứ nghiệt chủng do tên khốn nạn đáng ghét kia để lại trong cơ thể mình, tôi liền nghiến răng kiên quyết phải vứt bỏ nó. Khi các y tá lấy khối máu đông không còn chút sức sống này ra khỏi cơ thể tôi, họ hỏi tôi xử lý nó thế nào, tôi nhét cho họ một tờ báo cũ, bảo họ giống như những kẻ bán cá, gói khối máu đông ấy vào trong tờ báo, rồi ném thẳng xuống hồ Thái Hồ là được.

Bây giờ, trong mắt cô con gái Lina của tôi, tôi hoàn toàn là một bà lão nhỏ bé, đó chỉ là bởi vì nó dùng đôi mắt thịt để nhìn tôi. Nếu nó học được cách dùng đôi mắt tâm hồn để nhìn tôi, nó sẽ nhìn thấy một người đàn bà dữ tợn như ác hổ, vậy thì nó phải cẩn thận đấy.

Ba

Năm Dần tôi sinh ra quả thực là một năm tồi tệ. Dù sao thì năm đó vận hạn xui xẻo, bệnh dịch hoành hành ở nông thôn, lòng người trong thành phố hoang mang hoảng sợ, trẻ sơ sinh ra đời năm đó đều không nuôi lớn nổi...

Vị thần ôn dịch này cứ luẩn quẩn bên cạnh trọn vẹn bốn năm, thế nhưng tôi lại kỳ tích sống sót dưới cái bóng của nó, mãi cho đến nhiều năm sau, khi tôi đã trưởng thành, mẹ mới kể cho tôi nghe.

Từ sau khi chồng phản bội tôi, tôi bắt đầu trở nên chán chường nản lòng thoái chí, cả ngày đầu tóc bù xù giống hệt quỷ chết đuối.

Tôi dứt khoát lấy vải phủ lên gương, đến cả gương cũng chẳng thèm soi nữa. Cuối cùng, tôi rời khỏi nhà chồng, trở về nhà mẹ đẻ của mình.

Sau đó, tôi sống ở nhà một người chú họ tại vùng ngoại ô Thượng Hải, trải qua mười năm ở đó trong cảnh vô tích sự.

Cả nhà họ đối xử với tôi rất tốt, bởi vì tôi sống cùng họ với tư cách là con gái nuôi của chú họ. Ngôi nhà của họ đã rất cũ kỹ, chen chúc ba hộ gia đình, nhưng tôi đến đó không phải vì ham hố hưởng thụ sung sướng, tôi đến đó để tìm kiếm một sự bình yên và phong vị cổ kính mà tôi hằng theo đuổi bấy lâu. Ở đó, những người họ hàng qua lại đều là những người nông dân quê mùa chất phác, chúng tôi dùng bữa trong căn nhà bếp tối tăm dầu mỡ, chỉ cần lơ đễnh một chút là ruồi nhặng sẽ bâu đen kịt dày đặc như những hạt đậu đỏ đậu trên bát cơm của bạn.

Tôi đã sống trong môi trường như thế suốt mười năm, không còn là một thiếu nữ nữa mà trở thành một người phụ nữ bị vứt bỏ. Tôi bắt đầu khao khát cuộc sống trong thành phố. Con người ở đó, giống như loài ruồi ở nông thôn, đen ngòm từng đám từng chùm, đâu đâu cũng có, ở đó, việc nam nữ qua lại rất phóng khoáng và không ai bận tâm quản lý.

Tôi mặc bộ váy liền thân hợp mốt, uốn tóc xoăn, đóng gói lại bản thân một cách hoàn toàn. Tôi đã chán ngấy cuộc sống rảnh rỗi ở nhà nhiều năm nay, thế là tôi quyết định làm một nữ nhân viên công sở, tôi trở thành một nhân viên bán hàng.

Tôi lại trở nên xinh đẹp quyến rũ, bản thân điều này chính là món quà mà ông trời ban tặng cho tôi. Trang phục của tôi thậm chí còn đắt tiền và tinh tế hơn cả những món được bày bán trong cửa hàng. Tôi cần cù chăm chỉ làm tốt công việc bổn phận của mình, chính tại nơi này, tôi đã quen biết Clifford St. Clair, người đàn ông Mỹ cao lớn da trắng này, chúng tôi quen nhau khi anh ta đến cửa hàng chúng tôi mua quần áo giảm giá.

"St. Clair thưa cô." Anh ta giới thiệu bản thân bằng tiếng Anh.

Vừa nghe thấy cái tên này, trong lòng tôi đã có một dự cảm: Tôi sẽ gả cho anh ta.

Cái tên như thế này, rất giống các vị thánh: Thánh Peter, Thánh John..." Anh ta tiếp tục nói bằng thứ tiếng Trung lù đù ngớ ngẩn.

Lúc đó tôi không thích cũng chẳng ghét anh ta, dù sao thì cũng mặc kệ, thế nhưng tôi lại hiểu rất rõ rằng giữa tôi và anh ta, thế nào rồi cũng sẽ có chuyện gì đó xảy ra.

St. Clair theo đuổi tôi theo cách độc đáo của riêng anh ta suốt bốn năm trời. Dù tôi không phải là ông chủ, nhưng anh ta luôn chào hỏi tôi rất lịch sự, mỗi khi bắt tay với tôi đều nắm chặt tay tôi không buông suốt một hồi lâu, đến mức trong lòng bàn tay ướt mồ hôi của anh ta, bàn tay tôi cũng bị nắm đến mức ướt đẫm.

Anh ta phong độ lịch thiệp, sạch sẽ ngăn nắp, cho đến khi chúng tôi kết hôn rồi, anh ta vẫn duy trì phong thái tốt đẹp này. Chỉ là mùi hôi đặc trưng của người ngoại quốc tỏa ra từ người anh ta, dù có rửa thế nào cũng không tài nào gột sạch được.

Anh ta rất ân cần, quá ư ân cần. Anh ta thường xuyên tặng tôi một vài món đồ chơi nhỏ: bật lửa bằng bạc, trâm cài áo làm bằng kính ô tô,... Thần thái của anh ta khi tặng tôi những món đồ nhỏ này chẳng khác nào một tên đại phú hào đang ban phát thứ gì đó hiếm có cho một cô thôn nữ vậy.

Tôi không phải cố ý ra điều kiện làm cao, chỉ là từ nhỏ gia đình tôi giàu có, những thứ tốt đẹp tôi thực sự đã thấy quá nhiều, người khác thậm chí còn không thể tưởng tượng nổi. Nhưng lần nào tôi cũng lịch sự nhận lấy quà của anh ta, đồng thời bày tỏ sự cảm ơn chừng mực, không lạnh nhạt với anh ta, cũng không khích lệ anh ta. Thế nhưng tôi biết có một ngày nào đó, tôi sẽ gả cho anh ta, cho nên, tôi liền cẩn thận bọc lại những món đồ chơi nhỏ vô giá trị này rồi cất vào trong một chiếc hộp.

Con gái Lina vẫn luôn cho rằng, chính bố nó là người đã giải cứu tôi khỏi cuộc sống bần cùng đó. Nó vừa đúng lại vừa sai.

Lina không biết rằng, bố nó giống như chú chó đợi trước cửa hàng thịt, đã kiên nhẫn đợi tôi suốt bốn năm trời, cuối cùng tôi đã đồng ý lời cầu hôn của anh ta như thế nào? Đó là chuyện cho đến tận năm 1946.

Một bức thư từ Thiên Tân gửi đến thông báo cho tôi biết, chồng tôi đã chết. Trước khi tôi mở thư ra thì tôi đã biết chắc chắn là hắn chết rồi. Quả nhiên, hắn đã chết. Hắn bị một nữ gia nhân trẻ tuổi giết chết. Vào lúc hắn chơi chán rồi lại mưu đồ vứt bỏ ả ta, ả ta đã dùng một lưỡi dao sắc đâm chết hắn.

Tôi tưởng rằng mình đã sớm quên hắn rồi, nhưng một khi nhận được tin tức hắn chết, tôi vẫn cảm thấy một nỗi đau đớn thấu tim: Tên háo sắc này, thứ gì thơm thối cũng vơ vét lên giường cho bằng hết, đến cả người hầu cũng không tha, bây giờ hay lắm, đáng đời lắm! Sau nỗi đau đớn, tôi lại cảm thấy một khoảng trống rỗng vô biên.

Ngay lập tức tôi đã quyết định, tôi quyết định để St. Clair cưới tôi.

St. đưa tôi đến nước Mỹ, phòng ốc ở đây còn nhỏ hơn cả nơi tôi từng ở Trung Quốc. Mặc những bộ quần áo cỡ lớn của Mỹ, làm tất cả những công việc đáng lẽ ra là của bảo mẫu, vụng về cuộn lưỡi nói tiếng nước ngoài, học tập cuộc sống của phương Tây. Tôi còn sinh ra một đứa con gái, nó giống như bị ngăn cách với tôi bởi một con sông, tôi vĩnh viễn chỉ có thể đứng ở bờ bên kia nhìn nó, tôi buộc phải chấp nhận bộ phong cách sống ấy của nó, phong cách sống của người Mỹ.

Tất cả những chuyện này, tôi cũng chỉ đành phó mặc cho số phận, thời gian lâu dần, tôi cũng trở nên thờ ơ, mặc kệ ra sao thì ra. Tôi không còn là một con hổ cái sống động như hổ mồi nữa, từ lâu trước khi tôi đồng ý gả cho St. Clair, tôi đã chỉ là một cái thây ma không chút hơi người.

Tôi có thể mặt dày mày dạn mà nói với con gái rằng: Lúc đó, tôi có yêu bố mày không? Quả thực, người đàn ông này mỗi đêm đều sưởi ấm đôi chân cho tôi, khen ngợi tay nghề nấu nướng của tôi, khi tôi sinh cho anh ta một cô con gái tuổi hổ nhỏ, khi tôi lấy ra những món đồ nhỏ mà anh ta từng tặng tôi được tôi cất giữ cẩn thận bấy lâu, anh ta thậm chí đã xúc động đến mức bật khóc.

Tôi sao có thể không yêu anh ta chứ? Thế nhưng, đó tuyệt đối không còn là tình yêu của một người phụ nữ bằng xương bằng thịt nữa, đó chỉ là một thứ tình yêu tựa như bóng ma. Cậu có biết thế nào là bóng ma không? Loại bóng dáng không thể chạm tới không thể sờ thấy, mờ ảo hư vô ấy...

Thế nhưng bây giờ, tôi rất yêu St., chúng tôi sâu sắc yêu thương lẫn nhau. Tôi đã thổ lộ với anh ta quá khứ bị che giấu suốt bao nhiêu năm qua. Bây giờ, tôi nên kể lại toàn bộ những chuyện này cho con gái tôi, tôi không cam lòng đem tất cả những thứ này xuống mồ.

Đây là việc tôi phải làm. Vô số tai ương và đau khổ đằng đẵng qua nhiều năm, khiến cho tôi càng thêm nhạy cảm và chuẩn xác đối với mọi điềm báo. Tôi phải dùng mũi nhọn đau đớn để đâm nhói con gái mình, khiến nó bừng tỉnh. Nó sẽ đấu với tôi cho đến cùng, bởi vì cả hai chúng ta đều cầm tinh con hổ, đấu tranh vốn dĩ là bản tính của loài hổ, nhưng tôi sẽ thắng nó, bởi vì tôi yêu nó.

Tôi nghe thấy, dưới lầu con gái đang nói chuyện với chồng nó, đó hoàn toàn là những cuộc trò chuyện sáo rỗng chẳng có chút nội dung nào, chúng chỉ sống chung dưới một mái nhà theo kiểu đồng sàng dị mộng.

Từ lâu trước khi chiếc bình hoa bị đập vỡ, tôi đã biết bàn trà sẽ bị hất tung, bình hoa sẽ vỡ nát, con gái sẽ lên lầu để dò hỏi...