Một năm rưỡi trôi qua. Vào mùa xuân, sau lễ Phục sinh, Yergunov — người đã bị sa thải khỏi bệnh viện từ lâu và lang thang không có việc làm — bước ra từ quán rượu ở Ryepino rồi thẫn thờ dạo bước dọc con đường.
Anh đi ra vùng đồng quê rộng mở. Nơi đây thoảng hương thơm của mùa xuân, và một làn gió ấm áp, mơn man đang thổi. Đêm thanh bình, đầy sao từ bầu trời nhìn xuống mặt đất. Lạy Chúa, chiều sâu của bầu trời mới vô tận làm sao, và nó trải rộng trùm lên thế gian với một sự mênh mông khôn cùng! Thế gian này dường như được tạo ra cũng khá tốt đẹp đấy chứ, chỉ là tại sao và bằng quyền gì mà con người ta, Yergunov thầm nghĩ, lại phân chia đồng loại thành những kẻ tỉnh táo và kẻ say xỉn, kẻ có việc làm và kẻ bị sa thải, v.v.? Tại sao những kẻ tỉnh táo và no đủ lại được ngủ ngon lành trong những ngôi nhà của họ, trong khi những kẻ say xỉn và đói khát lại phải lang thang khắp chốn không nơi nương tựa? Tại sao nếu ai đó không có việc làm và không nhận được tiền lương thì lại phải chịu đói khát, thiếu thốn quần áo và giày dép? Ý tưởng ấy là của ai? Tại sao chim chóc và muông thú trong rừng không cần có việc làm và nhận lương, mà vẫn sống theo ý thích của chúng?
Đâu đó phía xa trên bầu trời, một ánh hồng rực rỡ đang dao động, trải dài rộng khắp chân trời. Yergunov dừng lại, ngắm nhìn nó hồi lâu, và cứ tự hỏi tại sao nếu ngày hôm qua anh lấy trộm chiếc samovar của ai đó rồi đem bán lấy tiền uống rượu ở quán thì lại là tội lỗi? Tại sao lại thế nhỉ?
Hai chiếc xe ngựa chạy qua trên đường; trên một chiếc có một người phụ nữ đang ngủ, chiếc kia có một ông cụ ngồi không đội mũ.
— Cụ ơi, đám cháy kia ở đâu thế ạ? — Yergunov hỏi.
— Quán trọ của Andrey Tchirikov, — ông cụ đáp.
Và Yergunov nhớ lại những gì đã xảy ra với anh mười tám tháng trước vào mùa đông, tại chính quán trọ đó, và cách Merik khoác lác; rồi anh hình dung ra bà lão và Lyubka với những vết cắt ở cổ đang cháy rụi, và anh đâm ra ghen tị với Merik. Khi quay trở lại quán rượu, nhìn ngắm những ngôi nhà của những tay chủ quán giàu có, những kẻ buôn gia súc và những người thợ rèn, anh thầm nghĩ thật tuyệt làm sao nếu ban đêm được lẻn vào nhà của một kẻ giàu có nào đó!