Mặc dù cơn bão tài chính toàn cầu mang lại dòng hàn lưu kinh tế đang ào ạt kéo đến, nhưng dù sao đây cũng là thời thịnh thế, sự nhiệt tình đón Tết Nguyên đán, vui mừng tháng Giêng của cư dân thành thị lẫn nông thôn thành phố Hạ Hà không hề suy giảm một chút nào. Không khí ngày Tết ở các con phố lớn ngõ nhỏ không những nồng đượm, mà phải gọi là vô cùng mãnh liệt. Dưới ánh đèn lồng đỏ treo cao rọi xuống, sắc đỏ cùng vầng hào quang rực rỡ phát ra từ những câu đối siêu lớn hòa quyện cùng ánh đèn neon đủ màu sắc rực rỡ trong màn đêm, cùng nhau tấu lên khúc quân hành Tết truyền thống và hiện đại.
Hơi thở ngày Tết lan tỏa trong lòng tất cả mọi người, thể hiện mãnh liệt nhất tự nhiên là những đứa trẻ đang nhảy nhót tưng bừng. Tuy nhiên, cách thức vui mừng đón giao thừa, mừng năm mới của lũ trẻ từ lâu đã không còn dừng lại ở việc đốt một chuỗi pháo trăm tiếng hay nghìn tiếng nữa, bọn chúng đã trở thành một tiểu đội pháo hoa bán chuyên nghiệp rồi. Tục lệ đón năm mới được truyền từ thời thượng cổ này hoàn toàn không cần ai phải tổ chức tập luyện, tất cả mọi thứ đều sẽ thuận theo tự nhiên mà thành.
Chỉ là phần đệm của khúc quân hành Tết hiện đại quá đỗi mãnh liệt, tiếng pháo đinh tai nhức óc kia không chỉ ngập trời ngợp đất, còn chưa thỏa mãn với việc làm rơi một lớp giấy vụn màu đỏ dày cộp trên mặt đường, lại thêm những quả đạn pháo hoa lúc ẩn lúc hiện hú hét vang hát điểm xuyết bầu đêm. Toàn bộ đêm giao thừa của thành phố Hạ Hà chính là một thế giới muôn màu muôn vẻ, nơi khúc giao hưởng vui tươi thăng hoa đan xen giữa không gian và thời gian.
Thế nhưng có một mốc thời gian gần như đã trở thành thói quen, đó chính là sau khi tiếng trống chiêng mở màn của chương trình Gala Xuân Váy đài trung ương vang lên, sự chú ý của mọi người liền tập trung hết trước màn hình ti-vi. Sự nhiệt tình phóng khoáng trong màn đêm ở các con phố lớn ngõ nhỏ lúc này sẽ xuất hiện sự tĩnh lặng tương đối. Đây đại khái chính là tín điều kiên định và tiêu điểm quy tụ của người Hạ Hà dù có tiền hay không tiền cũng phải về nhà ăn Tết.
Chương trình "Thời sự" của đài trung ương là tiết mục mà Kiều Tuấn Lĩnh mỗi ngày nhất định phải xem trọn vẹn, "Phỏng vấn tiêu điểm" sau đó cũng phải lướt qua sơ lược, khoảng thời gian quảng cáo còn lại mới là khoảng trống để anh đổi trà châm nước vào nhà vệ sinh. Anh đã quen với nhịp sống tự kỷ luật nghiêm ngặt và chính xác, không chỉ trong thời gian làm việc tại vị trí công tác, mà ngay cả trong bầu không khí sinh hoạt gia đình cũng chưa từng lơi lỏng.
Người duy nhất có thể làm phân tâm anh chỉ có đứa cháu nội Kinh Kinh đang quấn quýt làm nũng bên gối. Sau bữa cơm đoàn viên đêm giao thừa, gia đình năm người này bắt đầu bận rộn với công việc riêng của mỗi người. Mẹ của Kinh Kinh là Cung Ngọc Anh đang bận rộn dọn dẹp thu dọn xoong nồi chậu bát đũa ở gian bếp cùng với mẹ chồng là Lương Hồng. Bố là Kiều Tông Vĩ đang bận lên mạng, không biết đang chat rất hợp cạ với cư dân mạng nào. Tiểu Kinh Kinh thì chơi máy chơi game của thằng bé.
Sau khi Kiều Tuấn Lĩnh rửa mặt sạch sẽ từ nhà vệ sinh bước ra, không quay lại phòng làm việc xem tài liệu nữa. Đang dịp Tết lớn, anh muốn thả lỏng điều chỉnh bản thân một chút, tạm thời thoát khỏi những suy nghĩ từ "rừng văn biển hội", muốn xem trên sân khấu nghệ thuật của Gala Xuân Váy năm mới có những khí thế mới và thông tin mới nào của các ngành nghề.
Ca múa mở màn của Gala Xuân Váy mang đậm khí thế, bầu không khí ca múa mừng thịnh thế phồn hoa được đẩy lên đến đỉnh điểm. Màn hình tinh thể lỏng 46 inch giống như một chiếc kính vạn hoa rực rỡ sắc màu, biến phòng khách lớn thành một rạp chiếu phim gia đình kỳ ảo. Tiểu Kinh Kinh đến chơi máy chơi game cũng không màng nữa, ngồi vào giữa hai đùi ông nội, trừng đôi mắt hổ tàn đầy tò mò ngước nhìn màn hình muôn hình vạn trạng với vẻ hiểu hay không hiểu.
Các tiết mục của buổi biểu diễn trôi qua vèo một cái đã hai, ba tiếng, rất nhiều tiết mục không nói hay đến mức nào, chỉ là khiến người ta cảm thấy rất náo nhiệt. Tiết mục mới nhất "Không thiếu tiền" của gia tộc Triệu Bổn Sơn vốn mang danh "Vua tiểu phẩm" tuy rất ăn khách, tân binh Ti Tiểu Dương và Triệu Bổn Sơn đều có những màn biểu diễn xuất sắc khiến người ta kinh ngạc, nhưng sau khi trận cười qua đi lại thiếu đi dư vị, rất nhiều lúc còn khiến người ta có cảm giác nhạt nhẽo đến mức không chịu nổi.
Những tiết mục gây cười này là để theo dõi hiệu ứng sân khấu và thu hút ánh nhìn, bởi vì tiếng cười là thứ được tạo ra, trong rất nhiều trường hợp sau khi cười xong thì cũng ngơ ngác nhìn quanh, khó mà tạo ra hiệu ứng nghệ thuật khiến người ta khắc ghi sâu sắc.
Đây cũng là làm dâu trăm họ, dù là ai cũng không có cách nào thay đổi được hiện thực của thời đại giải trí hóa tràn lan. Mà Kiều Tuấn Lĩnh lại chính là một người thích chủ đề nghiêm túc, gu thưởng thức có ý hướng khá trầm lắng, thế cho nên càng xem lại vô tri vô giác mà gật gà gật gù trên ghế sofa.
Trong chiếc loa của màn hình tinh thể lỏng lại vang lên tiếng vỗ tay đinh tai nhức óc. Thân trên Kiều Tuấn Lĩnh chao đảo một cái rồi mở bừng mắt, mới phát hiện ra Tiểu Kinh Kinh không biết từ lúc nào đã bò lên đùi anh, đã ngủ say sưa ngọt ngào từ bao giờ.
Lương Hồng trách yêu vừa xót xa vỗ nhẹ lên vai Kiều Tuấn Lĩnh, nói: "Mệt rồi thì đi nghỉ đi, hai ông cháu các anh đừng có chịu khổ ở đây nữa."
Cung Ngọc Anh nghe mẹ chồng nói vậy, liền đứng dậy từ chiếc ghế sofa bên cạnh, dùng hai tay bế xốc Tiểu Kinh Kinh đang bò trên đùi Kiều Tuấn Lĩnh, khóe miệng vẫn còn chảy dãi lên, quay về phòng cởi quần áo cho tiểu tử thối rồi sắp xếp cho đi ngủ.
Kiều Tuấn Lĩnh lại xem chương trình thêm một lúc, cảm thấy nhạt nhẽo vô vị, liền nghe theo lời khuyên của vợ là Lương Hồng, đứng dậy tắt tivi, ngắt nguồn điện, vào nhà vệ sinh một chuyến, trở về phòng ngủ cởi áo lên giường, chuẩn bị chìm vào giấc ngủ, nghĩ rằng sau khi một giấc tỉnh dậy, thì chắc chắn đã là ngày 26 tháng 1 Dương lịch, năm Kỷ Sửu con trâu âm lịch rồi.
Người hiện đại thường mắc phải một loại ngẩn ngơ như thế này, bệnh hay không bệnh thì cứ tạm gọi nó là chứng mơ màng ban đêm của "bệnh tivi". Ngồi trên ghế sofa xem ti-vi, xem mãi thì ngủ thiếp đi lúc nào không hay. Nếu như bạn ở bên cạnh tắt tivi đi, người đang ngủ sẽ giật mình tỉnh giấc ngay lập tức, rồi tiếp tục cho anh ta xem, chẳng bao lâu nữa thì sẽ lại ngủ thiếp đi.
Nói là buồn ngủ thì có lẽ cũng thực sự hơi buồn ngủ rồi, thế nhưng cởi áo thắt lưng thực sự lên giường nằm xuống muốn ngủ, thì lại trằn trọc trở mình qua lật lại mà không sao ngủ được. Kiều Tuấn Lĩnh vào đêm giao thừa này đã mắc phải "bệnh tivi" kiểu như vậy, nằm trên giường nhưng lại không sao ngủ được.
Anh sợ "vạ lây ao cá" liên lụy phu nhân Lương Hồng mất ngủ, cũng không dám trở mình qua lật lại "lật bánh xèo" quá nhiều, phần lớn thời gian là đang ngẩn ngơ nhìn trần nhà trong đêm tối, dường như muốn nhìn thấu màn đêm, suy nghĩ ra một tư duy công tác rõ ràng rành mạch.
Tư duy chính là lối thoát, câu nói này đối với những nhà cầm quyền mà nói không chỉ vô cùng chính xác, mà còn là chân lý. Xét theo một mức độ nào đó, sự phát triển kinh tế của thành phố Hạ Hà hiện tại đã rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan, Tào Thao ví như có gân gà để gặm, khéo léo không chừng anh và thị trưởng Điền Nhuận Đạt - hai người đứng đầu đảng chính quyền này đều sẽ phải ăn đòn vào mông từ các lãnh đạo của Tỉnh ủy, Tỉnh ủy.
Dưới sự càn quét của cơn bão tài chính quốc tế, sự vận hành kinh tế của thành phố Hạ Hà đã ở trạng thái thu hẹp đáng kể, báo cáo kinh tế của sáu ngành nghề trụ cột gồm than đá, vật liệu xây dựng, luyện cốc, sắt thép, ngành vận tải và bất động sản đều trượt dốc một đường, chỉ có Tập đoàn Đông Phương - doanh nghiệp đầu ngành của ngành dịch vụ ăn uống - với khách sạn Đông Phương Holiday vẫn đang tăng trưởng theo cấp số nhân hai chữ số so với cùng kỳ.
Điều này giải thích cho vấn đề gì chứ? Một mặt đương nhiên có thể nói tổng giám đốc Tập đoàn Đông Phương là Cái Tam Huyện kinh doanh có phương pháp, sau khi đắc cử phó chủ tịch Ủy ban Hiệp thương Chính trị Thành phố không vì tham gia chính sự và nghị chính mà ảnh hưởng đến việc kinh doanh quản lý của Tập đoàn Đông Phương; thế nhưng đổi một góc độ suy nghĩ sâu sắc hơn, một hiện thực không thể chối cãi khác chính là mặc cho thị trường trượt dốc hay không, tài chính thuế vụ tăng trưởng âm hay không, thì nhóm người khổng lồ là đội ngũ công chức chúng ta vẫn cứ ăn uống không sót món nào, uống không thiếu chén nào, vẫn cứ nhàn nhã mát-xa vui chơi hưởng lạc không biết mệt mỏi.
Ai cũng hiểu rõ, mọi người cũng ngầm hiểu với nhau, 85% tiêu dùng ăn uống vui chơi giải trí trong các khách sạn lớn đều là hóa đơn tập thể chi trả, tiêu dùng bằng công quỹ.
Nghĩ đến đây, hình thức tiêu dùng là những bữa tiệc kiên cố này khiến Kiều Tuấn Lĩnh không khỏi rùng mình trong lòng: May mắn thay hiện tại là thời thịnh thế, không có chiến tranh, nếu như đặt vào thời kỳ chiến tranh, để anh dẫn dắt một đội ngũ thế này, mặc cho anh có trù mưu tính kế thế nào, làm sao có thể quyết thắng từ cách xa ngàn dặm?
Một loại dịch bệnh đáng sợ chính là chủ nghĩa hưởng lạc đang lan tràn không kiêng nể gì trong đội ngũ cán bộ, đã đến lúc phải dùng thuốc mạnh để trị liệu cẩn thận rồi. Ngày nào cũng uống mơ mơ màng màng, quan niệm phát triển khoa học làm sao có thể bén rễ trong cái đầu có hàm lượng cồn vượt quá tiêu chuẩn?
Hàn lưu kinh tế do cơn bão tài chính càn quét toàn cầu mang lại đến vô cùng hung hăng, đã thành thế cuồn cuộn như lở núi sóng thần, con tàu kinh tế thành phố Hạ Hà này nếu muốn tiến bước ổn định trong xu thế ngược dòng, bước lên con đường phát triển lành mạnh vừa tốt vừa nhanh, nhiệm vụ cấp bách trước mắt đầu tiên vẫn là phải giải quyết vấn đề trạng thái tinh thần của đội ngũ cán bộ.
Mà vấn đề trạng thái tinh thần của đội ngũ cán bộ này nói cho cùng chính là vấn đề con người. Chính là vấn đề con người này đã khiến Bí thư Thành ủy Kiều Tuấn Lĩnh thức trắng đêm vào đêm giao thừa. Trên mảnh đất nóng bỏng Hạ Hà này, xét theo sự sắp xếp hành chính hiện tại thì anh vẫn là người đứng đầu đích thực, chiếu theo thứ tự quan trường thì chủ nhiệm nhân đại thành phố phải đứng thứ hai, thế nhưng đó là sự sắp xếp mang tính lễ nghi khi đổi nhiệm kỳ chính quyền theo thủ tục luật tổ chức, trên thực tế quyền thao túng trong vận hành kinh tế nằm ở phía chính quyền, thị trưởng Điền Nhuận Đạt mới thực sự là người đứng thứ hai trong việc thi hành.
Hễ cứ nghĩ đến thị trưởng Điền Nhuận Đạt - người anh em đứng thứ hai này, đầu óc Bí thư Kiều lại đau âm ỉ. Thị trưởng Điền Nhuận Đạt này da mặt dày không câu nệ tiểu tiết xuề xòa thì cũng thôi đi, riêng cái thói quen mở miệng không kiêng kỵ trong bụng không chứa chữ này khiến người đại ca như anh thường xuyên trở tay không kịp.
Ai có thể ngờ rằng trong hội nghị động viên "Năm xây dựng tác phong cán bộ" của toàn thành phố mấy ngày trước, Điền Nhuận Đạt với tư cách là phó bí thư thành ủy kiêm thị trưởng lại ăn nói bừa bãi kể ra cái trò cười tày trời như "tam ba". Mặc dù lời nói của ông ta có lẽ vô tình, nhưng thực chất đã làm loãng đi chủ đề hội nghị vô cùng nghiêm túc.
Sau sự việc, với tư cách là người đứng đầu kiêm đại ca, Kiều Tuấn Lĩnh từng có cuộc trao đổi riêng với Điền Nhuận Đạt. Quả nhiên là một người tính tình sảng khoái nói là làm, nhắc đến là thông ngay, thái độ nhận sai biết lỗi cũng rất tốt, thừa nhận cái miệng rách của mình không kiêng kỵ gì, chỉ còn cách tự vả miệng mình thôi.
Sự việc đã qua đi, cũng chỉ đành cho qua chuyện, giữa người đứng đầu thứ nhất và thứ hai, bắt buộc phải có sự nhẫn nhịn và khoan dung tương đối mới có thể hợp tác làm việc cùng nhau. Điều sợ nhất là đụng phải cái tên nhớ ăn mà không nhớ đòn này, dũng cảm nhận sai, chính là khó sửa đổi.
Thế nhưng kế sách hiện nay việc nhỏ lỗi nhỏ cũng chỉ đành tiêu trừ nội bộ để quan sát hiệu quả sau này. Bởi vì Điền Nhuận Đạt vừa mới nhậm chức, ban lãnh đạo mới vẫn đang trong giai đoạn mài giũa, chỉ cần là những việc có thể tiêu hóa nội bộ, tuyệt đối không được để mâu thuẫn công khai, càng không thể chuyển lên cấp trên.
Tuy nhiên đồng thời Kiều Tuấn Lĩnh cũng suy nghĩ từ nhiều phía, không biết Điền Nhuận Đạt đến làm thị trưởng có bối cảnh nào khác hoặc nguyên nhân nào ngoài việc bổ nhiệm cán bộ bình thường không. Đáng lẽ ra Tỉnh ủy phải có sự hiểu biết tương đối về phẩm chất ưu tú hay kém cỏi, điểm mạnh điểm yếu của các cán bộ thuộc quyền quản lý chứ.
Cho dù cán bộ ở mỗi chức vụ không thể đều làm được việc biết người biết việc dùng người một cách đúng mực, thì khi đã đến mức độ cán bộ cao cấp cấp sảnh chính, tổng không thể lại có sơ suất lớn nữa chứ!
Bí thư Kiều không có thói quen hút thuốc, mất ngủ chính là sự không ngủ được sống sừng sược. Qua thời điểm mười hai giờ đêm, bên ngoài cửa sổ từ xa đến gần ở khu nhà lại là từng trận tiếng pháo đinh tai nhức óc vang lên thành một mảng, thỉnh thoảng lại có những quả đạn pháo hoa hú hét nổ tung rực rỡ trên bầu trời đêm, trên rèm cửa sổ lúc ẩn lúc hiện đang phô bày vẻ kỳ vĩ và thần thái của bầu trời đêm giao thừa.
Cư dân nông thôn thành thị trong thời thịnh thế tích tụ quá nhiều sự hưng phấn và kỳ vọng trong một năm, luôn muốn vào đêm giao thừa này làm chấn động đất trời quỷ khóc thần sầu để nở rộ ra một màn trời lở đất oanh liệt rồi mới chịu thỏa mãn.
Muôn nhà đoàn viên ăn mừng năm mới, hân hoan vui mừng đón năm mới là đạo lý thông thường ai ai cũng biết, Bí thư Thành ủy là người giỏi quan sát tình hình dân chúng, thấu hiểu sâu sắc lòng dân không hề cảm thấy bực bội chỉ vì tiếng pháo ồn ào không thể chớp mắt trong đêm giao thừa, tiếng pháo liên miên và màn bắn pháo hoa rực sáng bầu trời trái lại còn châm ngòi và kích thích hệ tư duy của ông.
Hạ Hà là một thành phố cung cấp năng lượng siêu cấp dồi dào, nhiệt độ trong nhà suốt cả mùa sưởi ấm đều có thể duy trì trên 20 độ C. Chiếc chăn nhung rộng rãi đã có chút oi bức.
Vợ Lương Hồng không biết lầm bầm câu gì, trở mình một cái lại vùi đầu ngủ tiếp. Kiều Tuấn Lĩnh nằm ngang hay dọc cũng không ngủ được, thế là rón rén thức dậy, kéo gọn chiếc áo ngủ thắt chặt dây thắt lưng ở eo lại, duỗi dài mũi chân dò dẫm tìm dép lê, ngồi xuống chiếc ghế sofa bên cạnh giường ngủ, hướng mắt nhìn ra khung cảnh muôn màu muôn vẻ đầy rực rỡ ở bầu trời đêm ngoài cửa sổ mà lòng hướng về khôn xiết.
Cùng với tư duy hoạt động ngày càng đi vào chiều sâu, một tư duy công tác chợt nảy ra bỗng chốc rõ ràng lên từng khung hình trong đầu giống như hình ảnh quét CT của não bộ: Mặc dù khó khăn lớn bao nhiêu trở ngại lớn bao nhiêu, hoạt động "Năm xây dựng tác phong cán bộ" đã được hội nghị động viên triển khai nhất định phải được tiến hành một cách thiết thực.
Công việc đầu tiên sau kỳ nghỉ đi làm chính là hoạt động học tập chuyên đề "Thiết lập và thực hiện quan niệm phát triển khoa học" của nhóm trung tâm Thành ủy, dứt khoát mở rộng đến các cơ quan ban ngành trực thuộc thành phố và người đứng đầu đảng chính quyền các huyện, kết hợp với việc triển khai hoạt động "Năm xây dựng tác phong cán bộ" để vận hành bó buộc lại với nhau, làm một "công trình đại phẫu đại não" phát huy truyền thống vinh quang cách mạng cộng với hiện đại hóa.
