Giờ đây, để hiểu rõ những gì đã xảy ra trong quán trọ, chúng ta cần quay lại thời điểm ông Marvel lần đầu tiên lọt vào tầm mắt qua cửa sổ nhà ông Huxter.

Vào khoảnh khắc chính xác đó, ông Cuss và ông Bunting đang ở trong phòng khách. Họ đang nghiêm túc tìm hiểu những sự việc kỳ lạ diễn ra vào buổi sáng, và với sự cho phép của ông Hall, họ đang tiến hành lục soát kỹ lưỡng tư trang của Kẻ Vô Hình. Jaffers đã phần nào bình phục sau cú ngã và đã về nhà dưới sự dìu dắt của những người bạn tốt bụng. Những bộ quần áo vứt bừa bãi của vị khách lạ đã được bà Hall dọn dẹp sạch sẽ và căn phòng đã ngăn nắp trở lại. Và trên chiếc bàn dưới cửa sổ nơi vị khách lạ từng hay làm việc, Cuss gần như lập tức chú ý đến ba cuốn sổ tay lớn có dán nhãn “Nhật ký.”

“Nhật ký!” ông Cuss nói, đặt ba cuốn sách lên bàn. “Bây giờ, ít ra thì chúng ta cũng sẽ tìm hiểu được điều gì đó.” Vị Mục sư đứng đó, hai tay đặt lên mặt bàn.

“Nhật ký,” ông Cuss lặp lại, ngồi xuống, đặt hai cuốn chồng lên để làm đế cho cuốn thứ ba, rồi mở nó ra. “Hừm—không có tên ở trang lót. Phiền thật!—toàn mật mã. Và các con số.”

Vị mục sư bước vòng ra để nhìn qua vai bạn.

Cuss lật các trang sách với vẻ mặt bỗng trở nên thất vọng. “Ôi trời—thưa ngài! Toàn là mật mã thôi, Bunting ạ.”

“Không có sơ đồ nào sao?” ông Bunting hỏi. “Không có hình minh họa nào làm sáng tỏ—”

“Anh tự xem đi,” ông Cuss nói. “Một phần là toán học, một phần là tiếng Nga hoặc ngôn ngữ nào đó đại loại thế (nhìn qua các chữ cái), và một phần là tiếng Hy Lạp. Phần tiếng Hy Lạp thì tôi cứ tưởng anh—”

“Tất nhiên rồi,” ông Bunting nói, lấy kính ra, lau chùi và bỗng thấy vô cùng lúng túng—vì chữ nghĩa tiếng Hy Lạp trong đầu ông chẳng còn lại bao nhiêu để mà nói đến; “vâng—tất nhiên tiếng Hy Lạp có thể hé lộ manh mối.”

“Tôi sẽ tìm cho anh một chỗ.”

“Tôi muốn lướt qua các tập sách trước đã,” ông Bunting nói, tay vẫn đang lau kính. “Cần có ấn tượng chung trước đã, anh Cuss, rồi sau đó chúng ta mới đi tìm manh mối.”

Ông hắng giọng, đeo kính lên, chỉnh lại cho ngay ngắn, lại hắng giọng lần nữa, và thầm mong có chuyện gì đó xảy ra để tránh được cảnh bẽ mặt dường như đã thấy trước. Rồi ông thong thả nhận lấy cuốn sách mà Cuss đưa cho. Và ngay lúc đó, chuyện thực sự đã xảy ra.

Cánh cửa đột ngột bật mở.

Cả hai quý ông giật nảy mình, quay lại, và thấy nhẹ nhõm khi nhìn thấy một khuôn mặt đỏ hây hây lấp ló bên dưới chiếc mũ lụa lông thú. “Quầy rượu chứ?” khuôn mặt cất tiếng hỏi, rồi đứng trân trân nhìn vào.

“Không,” cả hai quý ông đồng thanh đáp.

“Phía bên kia cơ, anh bạn,” ông Bunting nói. Còn ông Cuss cáu kỉnh bảo: “Làm ơn đóng cửa lại.”

“Được rồi,” kẻ vừa vào nói, với một giọng trầm lạ lùng, khác hẳn vẻ khàn đày ở câu hỏi đầu tiên. “Được rồi,” kẻ đó lại nói bằng giọng cũ. “Tránh đường nào!” rồi y biến mất và khép cửa lại.

“Chắc là một tay thủy thủ,” ông Bunting nhận xét. “Mấy tay này buồn cười thật. ‘Tránh đường nào!’ cơ đấy. Chắc là thuật ngữ hàng hải, ý hắn là lùi ra khỏi phòng ấy mà.”

“Tôi cũng nghĩ vậy,” Cuss nói. “Hôm nay thần kinh tôi căng như dây đàn. Cảnh cái cửa mở thình lình vừa rồi làm tôi giật bắn cả người.”

Ông Bunting mỉm cười ra điều mình không hề giật mình. “Và bây giờ,” ông thở dài nói tiếp, “những cuốn sách này.”

Có tiếng ai đó khịt mũi ngay lúc ấy.

“Có một điều không thể chối cãi,” ông Bunting vừa nói vừa kéo ghế lại gần chỗ Cuss. “Quả thực đã có những chuyện rất kỳ lạ xảy ra ở Iping trong mấy ngày qua—rất kỳ lạ. Dĩ nhiên là tôi không thể tin nổi câu chuyện vô hình vô lý này—”

“Thật khó mà tin được,” Cuss nói—“khó tin thật. Nhưng thực tế là tôi đã thấy—tôi tận mắt nhìn thấy thấu tận tay áo hắn—”

“Nhưng anh có chắc không—anh có nhầm không? Giả sử có gương chẳng hạn—ảo giác rất dễ xảy ra. Tôi không biết anh đã bao giờ xem một ảo thuật gia thực thụ tài năng chưa—”

“Tôi không muốn tranh cãi nữa đâu,” Cuss nói. “Chúng ta đã bàn nát chuyện đó rồi, Bunting ạ. Và lúc này là mấy cuốn sách đây—À! Đây rồi, có một phần tôi đoán là tiếng Hy Lạp! Chắc chắn là các ký tự Hy Lạp rồi.”

Ông chỉ vào giữa trang sách. Ông Bunting hơi đỏ mặt, áp sát mặt lại gần hơn, có vẻ như đang gặp khó khăn với cặp kính của mình. Đột nhiên, ông cảm thấy một luồng cảm giác kỳ lạ ở gáy. Ông cố ngẩng đầu lên, nhưng vấp phải một sức cản không thể lay chuyển. Đó là một áp lực kỳ lạ, là cái siết của một bàn tay to lớn, rắn rỏi, và nó đè bẹp cằm ông xuống mặt bàn một cách không sao cưỡng lại được. “Đừng nhúc nhích, mấy tên lùn ạ,” một giọng thì thầm vang lên, “nếu không tao sẽ đập nát đầu tụi mày!” Ông nhìn vào khuôn mặt Cuss đang sát rạt mặt mình, và cả hai đều nhìn thấy hình ảnh phản chiếu đầy kinh hãi của chính vẻ ngỡ ngàng tái mét trên mặt người kia.

“Tao rất tiếc phải đối xử với tụi mày thô bạo thế này,” Giọng nói cất lên, “nhưng đành chịu.”

“Từ khi nào mà tụi mày học được thói tò mò lục lọi tư liệu riêng tư của một nhà nghiên cứu thế,” Giọng nói vang lên, và hai chiếc cằm đập xuống mặt bàn cùng một lúc, khiến hai hàm răng va vào nhau kêu lắt cắt.

“Từ khi nào mà tụi mày học được thói xông vào phòng riêng của một kẻ đang gặp vận hạn thế,” và cú va đập lại lặp lại.

“Chúng nó mang quần áo của tao đi đâu rồi?”

“Lắng nghe đây,” Giọng nói tiếp tục. “Cửa sổ đã chốt và tao đã rút chìa khóa cửa ra rồi. Tao là một kẻ khá khỏe mạnh, và tao đang cầm sẵn cây gậy sắt trong tay—lại thêm việc tao đang vô hình nữa. Chẳng có chút nghi ngờ gì về việc tao có thể giết cả hai đứa mày rồi tẩu thoát một cách dễ dàng nếu tao muốn—tụi mày hiểu chứ? Tốt lắm. Nếu tao thả tụi mày ra, tụi mày có hứa là không giở trò mèo gì nữa và làm theo đúng những gì tao bảo không?”

Vị mục sư và vị bác sĩ nhìn nhau, vị bác sĩ nhăn mặt. “Vâng,” ông Bunting nói, và vị bác sĩ lặp lại điều đó. Thế rồi sức ép trên cổ nới lỏng ra, vị bác sĩ và vị mục sư ngồi thẳng người dậy, cả hai đều đỏ lừ mặt và vặn vẹo cái cổ.

“Xin cứ ngồi nguyên tại chỗ,” Kẻ Vô Hình nói. “Tụi mày thấy cây gậy sắt đây chứ.”

“Khi bước vào căn phòng này,” Kẻ Vô Hình nói tiếp, sau khi đưa cây gậy sắt khua qua khua lại trước chóp mũi của từng vị khách, “tao không ngờ lại thấy có người ở đây, và tao cứ nghĩ ngoài những cuốn sổ tay của tao ra, ở đây còn có cả một bộ quần áo. Nó đâu rồi? Không—đừng có đứng lên. Tao biết nó biến mất rồi. Mà này, hiện tại, dẫu cho ban ngày trời đủ ấm để một kẻ vô hình có thể chạy rông mà chẳng mảnh vải che thân, thì ban đêm lại rất lạnh. Tao cần quần áo—và cả những thứ tiện nghi khác nữa; và tao cũng phải lấy lại ba cuốn sách đó.”