Hắn lắng nghe tiếng còi chiếc xe tù chìm dần vào tĩnh lặng. Đám đông cũng tản dần. Sự đồng tình mà mọi người dành cho tử tù trẻ tuổi nhiều hơn phân nửa so với sáu tháng trước dành cho hắn, thời điểm hắn vừa rời khỏi nhân gian.
Hắn và Lưu Sướng vốn sinh cùng năm cùng tháng, nhưng vì sự trưởng thành của hắn đã dừng lại từ nửa năm trước, tuổi tác của hắn không tăng thêm một giây nào nữa, cho nên hắn bỗng trẻ hơn Lưu Sướng nửa tuổi. Nhận thức của hắn có độ tự do vô tận, loại tự do này chỉ có một mình hắn biết.
Khu phố phía sau chiếc xe tù dần tĩnh lặng lại.
Hắn nhìn thấy cha mẹ mình đã có tuổi, hai người dìu dắt lẫn nhau, lên một chuyến xe buýt đông đúc. Hai người trẻ tuổi chen lên trước mặt hai vị cha mẹ có hành động chậm chạp, giành được chỗ ngồi. Họ cũng là những thính giả tham dự phiên tòa tuyên án ngày hôm nay, nhận ra cặp vợ chồng già này là cha mẹ của nạn nhân, nên hoảng hốt nhường chỗ. Người mẹ ngồi ở chiếc ghế cạnh cửa sổ, cổ tay đặt bên khung cửa có đeo một chiếc vòng ngọc rạn. Bà nhìn ra ngoài cửa sổ như một người mù. Thực ra bà đang nhìn vào nội tâm của mình, như vậy bà mới có thể nhìn thấy dáng vẻ cuối cùng khi con trai còn sống.
Trước khi hắn ngã vào vũng máu co giật, từng chi tiết nối tiếp nhau thành ngày cuối cùng trong cuộc đời hắn. Ngày hôm đó bắt đầu bằng việc cha mẹ sớm ra khỏi nhà, đến bệnh viện lấy số khám chuyên gia, cho đến khi hắn đắm chìm trong dòng máu nóng của chính mình, trừng mắt dừng lại cơn co giật. Đó là ngày ngắn nhất trong sinh mạng hắn. Đến năm giờ rưỡi chiều, một ngày đối với hắn thế là kết thúc. Những chi tiết trước đó không hoàn toàn giống với lời trần thuật của kiểm sát viên tại tòa, lời biện hộ của luật sư cũng lệch khỏi sự thật không ít. Phải nói rằng phiên bản duy nhất của sự thật chỉ được cất giữ ở chỗ hắn, bản quyền thuộc về một mình hắn độc hữu. Chiều hôm đó lúc Lưu Sướng từ trường bước ra thì hắn nhìn thấy, cậu thiếu niên giàu có này gọi một chiếc taxi trước cổng trường, cúi người hỏi tài xế qua cửa xe: "Bệnh viện 206 đi không?" Câu trả lời của tài xế là khẳng định, cậu ta bèn kéo cửa xe, ngồi vào trong. Nghe lớp trưởng Dương Tình nói, ông nội của Lưu Sướng đang nằm viện ở Bệnh viện 206 Lục quân.
Đối với Bệnh viện 206 hắn đã quá quen thuộc, mỗi lần đến bệnh viện đó, đều được hắn xem như là một cuộc viễn chinh tình ái với thầy Đinh. Về hiệu quả của việc châm cứu, hắn sớm đã không còn ôm hy vọng, nhưng ngồi trong chiếc Honda Fit cùng thầy Đinh đi ra ngoài riêng, đối với hắn từ trước đến nay vẫn luôn phát sinh hiệu quả kỳ lạ.
Thầy Đinh ngồi trên ghế lái, liền không còn là thầy Đinh trong lớp học, mà chỉ là một người con gái đáng yêu tên Đinh Giai Tâm, bước chân vội vã, cười lên lanh lảnh. Hắn nhớ cả những bộ quần áo đẹp mà cô từng mặc. Ngày thứ Năm đầu tiên sau khi khai giảng cấp ba, ngày cô đưa hắn đến Bệnh viện 206 châm cứu, cô mặc bộ đồ khiến hắn khó quên nhất: Áo khoác vải bông màu xanh nhạt, không có cổ áo, cổ áo và vạt áo trước nối liền nhau, được kết nối bởi những đường thêu rỗng màu trắng. Tóc đơn giản kẹp ở sau gáy, rủ xuống vài sợi, trông giống như sáng sớm ngủ quên mất giờ, tùy tiện thu thập một lượt, cái gì bỏ lỡ thì bỏ lỡ. Lúc từ bãi đậu xe của bệnh viện quân đội đi về phía tòa nhà chính, bước chân cô càng nhanh, kèm theo những bước chạy nhỏ, cô luôn thích tụt lại phía sau hắn một bước. Nhìn từ phía sau bên chéo, thầy Đinh dường như chỉ còn đôi mươi, ngũ phần khép chặt, ngực nở nang, vòng eo nhỏ nhắn, một thiếu nữ và một phụ nữ cứ thế hợp thành một thầy Đinh.
Hắn cảm thấy người mình nhìn thấy là thầy Đinh mà không ai nhìn thấy khác, đẹp làm sao!
Thầy Đinh khi ở cùng cha mẹ, khi ở cùng con gái Đinh Đông, hắn đều từng thấy, nhưng đều không giống cô khi ở riêng một mình với hắn. Đinh Giai Tâm mặc áo khoác thêu hoa màu xanh nhạt đứng dậy nhìn thấy hắn, cô vừa kết thúc trị liệu châm cứu bước ra khỏi phòng trị liệu.
Cô trừng mắt, dường như lẩm bẩm: "Tiêu rồi, quên đón Đinh Đông! Trường đọc ký độc của Đinh Đông ngày mai có đại hội công khai toàn thể giáo chức công, thông báo tất cả phụ huynh tối nay đưa con về nhà!"
Khoảnh khắc ấy hắn thấy áy náy khôn cùng. Vì hiệu quả kỳ diệu của việc châm cứu mà hắn bịa ra, hắn đã buông lỏng trách nhiệm với mẹ mình, lơ là bổn phận. Từ bệnh viện về thành phố, là hắn lái xe. Hắn lái chiếc Fit, đuổi theo từng chiếc xe chạy phía trước mình, hy vọng giúp cô bù đắp. Thầy Đinh ngồi bên cạnh hắn, suốt dọc đường đập vào mắt hắn, chính là đường nét trẻ trung được hình thành từ tai và cằm của cô. Cô hướng ra ngoài cửa sổ, tự phạt chính mình: Làm mẹ mà cư xử vô lý như thế. Suốt dọc đường cô không nhúc nhích dù chỉ một chút, chịu đựng sự trừng phạt của chính mình mà không thể cử động. Thầy Đinh tự tin tự tại đã bị hình phạt của chính mình biến thành một tiểu cô nương đáng thương. Ai đến cầu xin tha thứ cho cô chứ? Hắn là người không có tư cách cầu xin tha thứ cho cô nhất. Tối hôm đó hắn lái xe đến trường của Đinh Đông, ông lão phòng thường trực nói, Đinh Đông đã sớm được đón đi, là bà ngoại của đứa trẻ đến đón. Hắn nói đi thôi, thầy Đinh. Nhưng cô cứ đứng như thế, phạt mình đứng đó. Hắn suýt chút nữa đã nói thật với cô: Đừng bao giờ dẫn hắn đi châm cứu nữa, đó hoàn toàn là một trò lừa bịp. "Áo mới của hoàng đế" do y sư dệt nên, hắn cứ cởi trần phối hợp đi sàn diễn. Nhưng hắn nhịn được. Nếu không có mỗi tuần một lần xuất hành riêng với thầy Đinh, hắn làm sao vượt qua sáu ngày còn lại trong tuần.
Có một lần, họ còn đạp xe đi Bệnh viện 206, bởi vì chiếc Fit đang đại tu ở hãng. Hắn vốn chủ trương hủy bỏ buổi trị liệu tuần đó, thầy Đinh lại không đồng ý. Lỡ như chứng mất ngủ tái phát thì phải làm sao? Lên cấp ba rồi, giấc ngủ ngon là vô giá! Hắn hứa với cô, tự mình đạp xe đi, thực ra trong lòng đã hủy bỏ lần trị liệu đó rồi. Không có thầy Đinh đồng hành, hắn đạp xe hai tiếng đồng hồ để đến chịu kim đâm ư?! Hắn nắm thấu tâm can quỷ quyệt của cô, buổi chiều sau giờ học liền gửi cho cô một tin nhắn, nói rằng cậu ta đợi cô ở ngã rứa trên đường đến bệnh viện.
Chiếc xe đạp của hắn là của cha, còn lỏng lẻo già cỗi hơn cả cơ thể cha, đạp lên người và xe đều mệt. Cô quả nhiên đợi hắn ở ngã rứa. Lúc xuất phát mọi thứ đều ổn, trời là trời tốt, tối hôm trước có một trận mưa nhỏ, trên đường hầu như không có bụi bặm. Hành trình của họ liên tục dừng nghỉ, bởi vì thầy Đinh nhận được tin nhắn. Lúc cô đọc tin nhắn không xuống xe, nhưng đọc xong luôn nói: "Xin lỗi, Thiên Nhất, phải trả lời tin nhắn một chút."
Đi đi dừng dừng suốt dọc đường, đến bệnh viện vị y sư châm cứu kia cũng sắp tan làm. Đến khi trị liệu hoàn tất, hai người chuẩn bị quay về đuổi đường, hắn đi phía sau thầy Đinh, phát hiện quần màu xám đậm của cô ở phần mông có một đám màu nâu sẫm, vẫn còn ướt. Ngay từ cấp hai đã biết những bí mật sinh lý này của nữ sinh rồi. Hắn không biết nên nhắc nhở cô thế nào, mặt tự đỏ bừng, bước chân không nhấc lên nổi. Cô phát hiện ra hắn tụt lại phía sau rất nhiều bộ, sắc mặt bất thường, tiên sinh lo lắng cho hắn trước, hỏi pháp châm cứu có phải đã đổi rồi không, khiến cô cảm thấy không thoải mái hay thế nào. Hắn đành phải nói cho cô biết. Cô lại không lúng túng như hắn nghĩ, đại phương nói cô đi nhà vệ sinh một lát rồi đến, may là trời tối, lẫn về nhà không có vấn đề gì. Hắn xấu hổ ôm áy náy, lúc này còn khiến cô mệt mỏi đạp xe đạp hai mươi dặm đường. Cô vừa lấy một món đồ nhỏ từ trong túi xách ra, tiện tay giao túi xách cho hắn, vừa cười nói da mặt mình dày lắm, đừng nói đạp xe, bơi lội cũng bơi rồi.
Lúc đó bơi thế nào? Hắn vừa nghĩ vừa nhìn theo bóng lưng cô chạy đi. Toàn thân bỗng chốc nóng bừng, nghĩ đến một loại băng vệ sinh nữ tính, phụ nữ đã kết hôn đều có thể dùng. Toàn thân hắn nóng bừng là vì liên tưởng đến động tác và cảm giác sử dụng món đồ đó…… Hắn cảm thấy bản thân rất dơ bẩn, dơ bẩn không chịu nổi, mà đúng vào lúc đó, tiếng chuông tin nhắn điện thoại đã ngắt quãng cảm giác tội lỗi của hắn. Có lẽ là vô thức, cũng có lẽ là cố ý, hắn lấy điện thoại của thầy Đinh từ trong túi xách của cô ra, số điện thoại của người gửi hắn có chút ấn tượng. Sau khi Lưu Sướng chuyển trường đến, để giúp học sinh mới và học sinh cũ nhanh chóng quen thuộc, thầy Đinh yêu cầu những học sinh có môn ngoại ngữ yếu trong lớp viết email tiếng Anh cho Lưu Sướng, phát tin nhắn tiếng Anh, đồng thời cũng để cậu ta dẫn Lưu Sướng đi tham quan các loại nhóm hoạt động ngoại khóa của trường, cho nên hắn nhớ trong số điện thoại của Lưu Sướng có ba số "6" liên tiếp. Ý thức của hắn còn chưa kịp chỉ đạo hành vi của mình, các ngón tay đã ấn nút nhỏ, mở tin nhắn ra: "Tâm Nhi, vừa rồi không nhận được hồi âm của em. Tối nay chín giờ anh đợi em ở sân thể thao. Bên sông Song. 5366 ( anh muốn trò chuyện ). Lookingforwardtoanice,moonlitnight.Warmhugs. ( kỳ vọng một đêm trăng tuyệt đẹp, cái ôm ấm áp. )"
Trái tim hắn bị một bàn chân đá mạnh vài cái đau âm ỉ. Một tin nhắn dùng ba thứ ngôn ngữ. Ôm ấp, còn là ấm áp. Đêm trăng, lại cứ phải tuyệt đẹp. Dùng cái gì khiến nó tuyệt đẹp? Dùng cái ôm nhiệt liệt ấm áp sao? Muốn trò chuyện, trò chuyện cái gì? Vừa ôm vừa trò chuyện sao?
Không một chút do dự, hắn xóa tin nhắn đó đi. Hắn lại ấn vào phím tin nhắn đã đọc, nhìn thấy một loạt xếp hàng dọc đều gửi từ cùng một số điện thoại. Hóa ra trên đường đạp xe đến bệnh viện, chính là tên nhóc này đang quậy phá, khiến họ đi đi dừng dừng, lộ trình hai mươi cây số, đi còn dài hơn cả bốn mươi cây số. Hóa ra cô dừng xe chính là để trả lời tin nhắn cho tên nhóc này, thảo nào cô lại "xin lỗi" hắn. Chính trên con đường đó, cô và Lưu Sướng phát triển không tệ, phát triển đến mức ban đêm đến sân thể thao của trường để hẹn hò! Đêm trăng tuyệt đẹp, cái ôm ấm áp……
Đáng lẽ ra cậu ta nên ở nội trú, thứ nhất cậu ta sợ thêm một gánh nặng kinh tế cho cha mẹ, thứ hai chứng mất ngủ khiến cậu ta rất kén chọn môi trường ngủ, điều kiện giường trên giường dưới tám người chỉ khiến chứng mất ngủ của cậu ta trở nên trầm trọng hơn. Nhà của Lưu Sướng cách trường hoàn toàn không xa, căn bản không cần ở nội trú, thế nhưng cậu ta lại nộp tiền thuê ở ký túc xá tập thể, thuê một chiếc giường trong phòng đôi, nói là dùng để ngủ trưa, hoặc tối tự học về quá muộn thì thỉnh thoảng ở lại một đêm. Dù sao nhà cậu ta thiếu gì tiền, đừng nói thuê giường, thuê cả căn phòng cũng không thành vấn đề. Khoảnh khắc này hắn hiểu ra, tấm giường đó được thuê là chuyên dành cho những đêm trăng tuyệt đẹp như thế này, dành cho cái ôm ấm áp. Sau cái ôm thì sao? Thuận theo tự nhiên chính là hôn nhau chứ gì?
Trên đường đạp xe về nhà, hắn không chủ động nói một câu nào, câu hỏi của cô đến, hắn cũng mập mờ "ừ" một tiếng hoặc "á" một cái. Tỷ như: Cảm giác châm cứu hôm nay thế nào? Vẫn ổn chứ? Ừ. Trong quá trình trị liệu có buồn ngủ không? Á. Suốt dọc đường không ai gửi tin nhắn cho cậu ta nữa, không cần gửi tin nhắn nữa, đầu bên kia tin nhắn đang chờ một thiếu niên khôi ngô tuấn tú, mặc nguyên cây Adidas, tuyệt đối hàng thật giá thật, từ trước đến nay không mạo danh. Lần này đến lượt hắn lề mề, chốc thì dừng xe, điều chỉnh xích; chốc lại dừng xe, chân bị chuột rút. Nhìn qua đã quá tám giờ rưỡi, có đạp nhanh thế nào, chín giờ đúng cũng không kịp đến sân thể thao của trường nữa. Sau khi vào khu phố, hắn nhìn thấy một quán ăn nhỏ dơ bẩn liền lớn tiếng kêu đói lả. Hắn nói để hắn mời thầy Đinh ăn bữa tối, toàn ăn của thầy Đinh mãi, tối nay phá lệ một lần. Người phương Bắc đến đây làm nhục giáp mô, thích hợp với mức tiêu hao của công tử và công muội, cậu ta mời nổi. Hắn đi theo cô dừng xe, vừa định khóa xe, cậu ta lén lỉ chỉ vào bé gái ba tuổi bên cạnh quầy thu ngân, đang ngồi xổm bên mép bàn tiểu tiện. Chất lỏng chảy ra từ nguồn, dưới bàn phân thành mấy nhánh, ngoằn ngoèo mười tám khúc muốn đến tưới vào chân chủ chưởng quỹ. Hắn cười kéo cậu ta một cái, đi đầu đẩy xe ra hướng đường lớn.
Mặt trăng quả nhiên đã mọc lên, chỉ có điều mọc đầy lông nhung, ban cho tên thiếu niên lang kia một đêm trăng mờ ảo chim mờ ảo đẹp đẽ. Hai cánh tay gầy dài đó ẩn chứa cái ôm ấm áp, cái ôm đã rơi vào khoảng không, lúc này đã qua chín giờ. Quả nhiên, họ đi được chục phút sau, tin nhắn lại đến. Nhất định là hối thúc, cậu đang ở đâu? Hoặc là, có nhận được tin nhắn trước của tôi không? Thế nhưng cậu không đọc tin nhắn, càng không dừng xe lại để trả lời tin nhắn. Hắn đi sát bên cạnh cô, nghe thấy một tin nhắn nữa lại đến. Thiếu niên lang sốt ruột rồi, nhất định đang hối thúc: Tâm Nhi em hiện tại đang ở đâu? Anh đã đợi ở chỗ cũ rồi, bên sông Song có lẽ đã thành "chỗ cũ" hẹn hò của họ. Hắn nhắc nhở cô: "Cậu không xem tin nhắn à?" Cảm thấy bản thân có chút không có ý tốt.
"Đến quán ăn rồi xem. Cậu không phải đói lả rồi sao?" Cô nói.
Cơn đói của hắn lúc này là ưu tiên hàng đầu của cậu ta, vì thế ai gửi tin nhắn đến cũng không quan trọng nữa. Cho dù là tin nhắn báo hỏa hoạn, cảnh sát, cậu ta cũng không màng đọc. Hắn đã cảm động, lại có chút hổ thẹn. Ai có thể nói cậu ta không thương cô chứ? Hai chân cậu ta phi mã đạp trên bàn đạp, đôi mắt quét dọc ngang trên đường phố, vội vàng tìm một quán nhỏ rẻ mà sạch sẽ. Thế nhưng ở cái thành phố xây dựng mãi không xong, phá dỡ mãi không xong này, quán rẻ không thiếu, nhưng rẻ và dơ bẩn luôn gắn liền với nhau. Hắn cuối cùng cũng dừng xe, một quán mì hoành thánh chuỗi nằm ngay bên trái, kính rất sáng, ánh đèn thông thấu, điềm lành, chứng minh đĩa, bát và mặt bàn sẽ không dơ bẩn đến mức nào. Bước vào cửa, phát hiện hai người họ là thực khách duy nhất của cả quán ăn. Thời gian dùng bữa đã sớm qua. Hắn nghe thấy một tin nhắn nữa xộc vào điện thoại của cô. Cậu ta vẫn không màng đọc tin, vội vàng đọc thực đơn phía trên quầy thu ngân, vừa không quay đầu lại hỏi: "Muốn ăn gì? Mì hay hoành thánh? Món nhỏ phong phú lắm đấy! Chúng ta gọi mấy món nhỏ ăn hoành thánh, chịu không?"
Hắn "ừ" một tiếng, căn bản không có tâm trí, tâm trí hoàn toàn đặt trên điện thoại của cô. Thiếu niên lang tên Lưu Sướng cách chiếc điện thoại đó mỏi mòn trông ngóng, mòn mỏi trông mong, ôm lấy khoảng không. Hai cánh tay gầy guộc đó mới mười bốn tuổi, không biết phải luyện bao lâu luyện bao lâu mới mọc ra được chút cơ bắp nam nhi. Có lẽ cả đời cũng đừng hòng mọc ra cơ bắp ra hồn, cao lớn thành cái khối như cậu ta, nhìn xem chút cơ sở cùi bắp của cậu ta kìa, còn ôm ấp ấm áp nữa chứ!
Gọi món và hoành thánh xong, hắn và cô bắt đầu tìm chỗ ngồi. Hắn bước về phía hàng ghế dạng sương xe cạnh cửa sổ. Hai người ngồi xuống, hắn lấy điện thoại của mình ra mở lên, không ai gửi tin nhắn cho cậu ta. Lúc làm trị liệu cậu ta luôn tắt nguồn, xem ra bật nguồn hay tắt nguồn đều như nhau, không ai nhớ nhở cậu ta cả.
"Cậu hình như có điều muốn nói?" Cô hỏi.
Hắn nhìn cô một cái, cười không thể phủ nhận. Nụ cười đau đớn cô đã nhìn thấy, cô dịu dàng nói, cô có thể cảm giác được cậu ta bị lời nói nén đến sắp phát nổ, cậu ta cũng từng mười, cũng một bụng ngôn ngữ không thể giãi bày. Cậu ta cũng cảm thấy bị những lời nói đó nén hỏng mất, nén sắp thành nhà thơ rồi.
Cô cười lên.
Tiếp theo đó, cô đau đớn đồng hành cùng cậu ta im lặng không nói một lời.
Tin nhắn đáng ghét lại đến. Cầu ta đào điện thoại từ trong túi xách ra, cậu ta nhìn thấy lông mày cô giật một cái, sau đó đôi lông mày đó nhíu lại: Bởi vì trước mắt cô là một loạt số điện thoại giống nhau, đuôi số "666". Cô từng cái mở những tin nhắn đến trước đó, ánh sáng mờ của điện thoại hắt lên khuôn mặt cô, khiến khuôn mặt cô có chút biến dạng. Có lẽ khiến nó biến dạng là biểu cảm ngưng thần quá độ của cô, con ngươi hầu như có chút lác. Sau đó cô ngẩng đầu lên, giống như đối diện cô là không khí, không ngồi một người tên Thiệu Thiên Nhất. Cứ ngây người hai giây như thế, cô vội vàng trả lời lại vài chữ. Ngón tay trả lời tin nhắn của cô quả thực nhanh thật, còn nhanh hơn cả môi răng cậu ta. Về điểm này cậu ta phải chịu một phần trách nhiệm, bởi vì cậu ta có khi một ngày phải gửi bốn năm mươi tin nhắn cho cô, phần lớn thời gian sẽ nhận được hồi âm của cô. Họ ở bên nhau gần hai năm, hàng vạn tin nhắn bắn ra từ đầu ngón tay của họ.
Bây giờ khoảng cách với buổi tối ở quán hoành thánh đó đã có mười tháng. Cậu ta sớm đã được giải phóng khỏi thể xác của mình, giống như những tin nhắn dày đặc không có hình hài, tự do mà cô độc. Phải nói rằng tin nhắn và tin nhắn ngay từ đầu đã là tự do, bởi vì tự do cho nên dũng cảm, xa xa lớn gan hơn bản thân họ, cũng vô tội hơn bản thân họ, không có tuổi tác, không có đủ loại bất khả năng do thân phận huyền thù của đối phương tạo ra. Tin nhắn và tin nhắn yêu đương, tin nhắn đối với tin nhắn phát tình, khoái cảm sinh tử sống lại, có khi sẽ truyền đạo khoái cảm cho bản thân họ, họ hoàn toàn không có cách nào đối với điều này.
Tin nhắn đến từ Lưu Sướng rõ ràng khiến cô tâm phục. Đôi mắt to của cô dấy lên nghi ngờ, sau đó ném nghi ngờ vào mắt cậu ta. Cậu ta hiểu cô nghi ngờ cái gì, ước hẹn hẹn hò kia đã bị xóa. Còn có thể là ai xóa ngoài Thiên Nhất? Lời lẽ trực diện phải truy cứu: Có phải cậu làm không Thiên Nhất? Sao có thể tùy tiện chạm vào điện thoại của tôi, đọc trộm tin nhắn của tôi, rồi tự ý xóa chúng đi? Giả như vậy, trong lòng cô sẽ dễ chịu hơn một chút. Thế nhưng cô không nói gì cả, từ nghi ngờ đến phán đoán rồi đến khoan thứ, một chữ không nhắc tới.
Món nhỏ và hoành thánh được một nữ phục vụ trẻ tuổi mang lên. Đôi mắt phục vụ có chút mệt mỏi, nhưng vẫn đang quan sát quan hệ của cặp nam nữ này: Mẹ con? Chắc chắn không phải; chị em? Cũng không giống; bạn bè? Tuổi tác chênh lệch có chút lớn, sao nói chuyện hợp nhau thế? Bất kể thế nào cặp nam nữ này vào quán ăn vào thời điểm này, đủ để cô ta đoán già đoán non, đủ để cô ta giải khuây. Cô đặt sáu đĩa món nhỏ thanh sảng lần lượt lên bàn, còn có hai bát cháo gạo trắng như tuyết, sắc hương vị đều tốt.
Tiệm nhỏ mộc mạc vô hoa, đến cơm canh cũng cho người ta an ủi, mà cậu ta nhìn họ như ăn no căng.
"Cậu không đói nữa à?"
Cậu ta vừa nói vừa rút đôi đũa dùng một lần từ trong túi giấy ra, cọ xát lẫn nhau, đánh nhám đi những cái dăm có thể có trên đó, sau đó đặt đũa trước mặt cô.
Cô cầm đũa, như không có chuyện gì xảy ra gắp một sợi rong biển trộn lạnh.
"Sao thế? Nói chuyện đi chứ." Cậu ta không vui lắm. Loại trầm mặc này vừa là tự ngược vừa là ngược cô.
Cậu ta mở miệng. Vừa mở miệng chính là cái chết. Cậu ta ngẩng đầu, như bị cháo bỏng vậy. Cậu ta nói, rất nhiều ngày không ngủ rồi, chết đi thì có thể ngủ rồi.
"Sao lại rất nhiều ngày không ngủ chứ? Cậu không phải nói mất ngủ cơ bản khỏi rồi sao? Chỉ là cần củng cố liệu hiệu thôi mà……" Cô nói.
Cô dùng cái lắc đầu ngắt lời cậu ta.
“Châm cứu một năm, châm trắng ư?…… Không có chuyển biến tốt?”
“Không có.”
“Từ đầu đến giờ, không có một chút liệu hiệu nào?”
“Ừ.”
“Mỗi lần cậu ngủ đều là giả vờ?”
Cậu ta nặng nề gật gật đầu, giống như nhận tội. Cậu ta biết điều này rất tàn khốc đối với cô, nhưng cậu ta chỉ muốn tàn khốc với cô, mấy lần liệu hiệu nhỏ bé đó cậu ta cũng không thừa nhận. Cứ để cô hiểu rõ, tất cả hoàn toàn là công cốc.
“Vậy…… Cậu vẫn luôn lừa tôi?” Cô nói.
Cậu ta không nói gì nữa.
“Sao cậu lại lừa tôi?”
Cậu ta chán ngấy nụ cười kiểu đó. Chính là lừa cô, thì sao nào?
Cậu ta dùng sự tự bóc mẽ tàn khốc này để báo thù cô. Hóa ra cái ôm ấm áp của cô cũng có phần của người khác ư? Cô nhìn cậu ta rất lâu. Đả kích quá lớn, cô nhất thời không biết phải tiếp nhận thế nào. Cậu ta lừa cô lâu như vậy. Cô chịu lừa gạt trúng mưu, lại không thể phát tiết, không biết phải phát tiết thế nào, trên thế giới không có một hình thức phát tiết nào thích hợp dùng cho lúc này. Cậu ta lừa cô mất một năm thời gian, tốn hàng tấn xăng, từng chuyến từng chuyến lái xe đến bệnh viện quân khu cách xa hơn hai mươi cây số, đến cuối cùng lại toàn là công cốc. Cậu ta nhìn thấy sự chấn kinh của cô chuyển hóa thành bi ai, lại chuyển hóa thành nước mắt. Giống như một người tình si tình bị phản bội, nghĩ đến sự ngốc nghếch và cam nguyện khi mình chịu lừa gạt, ấm ức cực kỳ. Cô không để nước mắt rơi, mặt quay sang chỗ khác, người lớn thế này rồi, lại còn làm giáo viên chủ nhiệm tiên tiến nhiều năm, bị đùa giỡn triệt để thế này sao?!
Họ không nói thêm câu nào nữa, ăn xong cơm mỗi người đạp xe về nhà.
"Sao hôm nay cậu lại nghĩ muốn nói thật với tôi thế?" Sau khi về nhà cậu ta nhận được tin nhắn của cô.
Tin nhắn của cậu ta nói: "Hôm nay không nói, thì đợi khi nào nói chứ? Dù sao cũng phải nói chứ!"
Cậu ta báo thù cô, về đến nhà đã cảm thấy chán ngắt, vô vị.
"Cậu lãng phí thời gian quý báu của chính mình, lãng phí thời gian của tôi, thậm chí lãng phí thời gian của con gái và cha mẹ tôi. Bởi vì dẫn cậu đi khám bệnh, tôi nhiều lần hủy bỏ sự tụ họp với cha mẹ và con gái. Tôi vẫn luôn nghĩ, trước kỳ thi đại học không có việc gì quan trọng hơn trị liệu của cậu. Sự thiếu sót đối với cha mẹ và con gái, tôi sau này sẽ tranh thủ bù đắp, ở bên họ nhiều hơn, nhưng kỳ thi đại học đối với cậu chỉ có một lần."
Cậu ta hồi đáp nói: "Xin lỗi."
Tin nhắn tiếp theo của cô nói: "Không phải xin lỗi tôi, là xin lỗi chính cậu! Giả như tôi sớm biết sự thật, vẫn có khả năng đi tìm kiếm liệu pháp khác cho cậu, vẫn kịp thử phương thuốc mới, kịp điều hòa giấc ngủ và sức khỏe của cậu! Thế nhưng cậu lừa tôi một năm! Chính cậu chịu sự tra tấn của chứng mất ngủ một năm trong đau khổ!"
Oa, dấu chấm than nối tiếp dấu chấm than, tiên nước đổ vào chảo dầu sôi rồi.
Sau đó cô phát ra tin nhắn đã nhịn cả buổi tối: "Đừng quản tôi, tôi chết không được. Đi sân thể thao ôm ấp ấm áp với Lưu Sướng đi."
Đợi đến mười một giờ, cậu ta vẫn không nhận được hồi âm của cô. Có lẽ cô vẫn đang nhiệt tình trò chuyện với tên thiếu niên giàu có đó ở sân thể thao. Ôm ấp, ấm áp…… Cậu ta nghĩ đến đây, chồm một cái từ trên giường nhảy xuống đất. Cậu ta điên rồi, đây chẳng phải đang đẩy cô cho Lưu Sướng sao? Cậu ta khoác áo ngoài ra ngoài, lên xe là đi. Mặt trăng đã bị bầu trời thu hồi lại, cậu ta phi nước đại trong thành phố dưới màn đêm, tự mình đua xe với chính mình, thờ ơ với tất cả những sự vật vốn luôn tò mò, tỷ như các cô gái thời thượng lúc này đều ra động rồi, trang điểm mặt mày biến sắc, đi đôi giày đi đứng khó khăn, những quán rượu và quán ăn rực rỡ thôn tính họ……
Tuổi của cậu ta nên đi theo đuổi họ nha!
Cổng trường đã đóng lại. Nhân viên bảo vệ hỏi cậu ta giấy tờ. Cậu ta giận tím mặt nói cậu ta đọc sách ở ngôi trường này gần năm năm rồi, đến một con chó cũng nên nhận ra cậu ta rồi. Bảo vệ nói cô ta nhận ra cậu ta, nhưng quy định của trường không nhận ra cậu ta, sau mười giờ vào trường phải xuất trình giấy chứng nhận nội trú, nếu không có giấy chứng nhận nội trú, thì bắt buộc phải đăng ký thẻ học sinh hoặc chứng minh thư. Cậu ta hung hăng ném chứng minh thư cho ông ta. Đăng ký hoàn tất, cậu ta nóng lòng chạy về phía sân thể thao.
Sân thể thao của trường trống không, sông Song, sông Đơn, xà đơn, vòng treo, mỗi thứ ở một nơi, do sự di chuyển của cậu ta, một chiếc đèn rọi khống chế âm thanh "bộp" một tiếng sáng rực, rọi cho kẻ đang chờ một cú chính xác là chính cậu ta. Đứng trong ánh đèn vô tình của đèn rọi cậu ta nghĩ, sao mình lại yêu đến đau đớn thế?
Từ trường đi ra, cậu ta vô định đạp xe lang thang, phát hiện mình lang thang đến dưới một tòa ký túc xá sáu tầng. Phần lớn giáo viên của trường đều ở tòa nhà này. Cô ở lầu ba, đếm từ bên trái sang, ô cửa sổ thứ năm. Cửa sổ vẫn đang sáng đèn. Cậu ta nhìn ngọn đèn đó, trên trời không có mặt trăng, tạm thời lấy nó làm mặt trăng đi. Cậu ta lại một lần nữa cảm thấy mình yêu đau đớn quá.
Người đàn bà điên tên Thạch Trúc đó bay ra từ một con hẻm, muộn thế này rồi, ai còn nhìn mũi và miệng của cô ta chứ? Còn che chắn nghiêm ngặt thế kia, che đến nát rồi. Nghe nói là mũi và miệng cực phẩm, chỉ mỹ nhân mới có. Cô ta luôn hạ phàm quanh trường, không thì cũng hiển linh quanh phòng học ký túc xá, rất không cam tâm rất không cam tâm. Cậu ta suýt chút nữa muốn lên nói chuyện vài câu với cô ta, xem tâm lộ, tâm cảnh của mình so với người đàn bà điên có phải cách biệt rất gần không. Có lẽ cô ta cũng vào năm cấp ba đã yêu một giáo viên nào đó, một nam giáo viên tài tuấn thanh niên nào đó của trường. Nghe nói lực trương của tình yêu có thể chống đỡ áp lực trước kỳ thi đại học, nghe nói duy nhất có thể giải tỏa áp lực học tập trước kỳ thi đại học chỉ có hai loại áp lực có sức mạnh tương đương, trộm tình là thứ nhất, trộm thiết là thứ hai. Sức ngưng tụ tinh thần do nỗi sợ hãi và khoái cảm của trộm tình và trộm thiết sinh ra có thể chống đỡ bất kỳ áp lực nào. Vậy người đàn bà điên yểu điệu đó ba năm trước có phải thống nhất khắc thống nhất, giống như cậu ta lúc này, đau trên chồng đau lưu luyến dưới tòa nhà ký túc xá này, khổ sở thưởng thức "Có trăng sáng, sợ lên lầu"?
Cậu ta nhìn ô cửa sổ của cô, nhân "trăng sáng" do Cục Cục Cung Điện cung cấp, viết cho cô một tin nhắn. Tin nhắn nói, cô ta không hề xem năm nay là một khoảng không, từng chuyến từng chuyến đi ra được cô xem như diệu phương tư bổ tâm linh, xem như tuần trăng mật ngắn ngủi của cô ta. Ít nhất cô ta là người duy nhất hưởng thụ đặc quyền này, ngồi trên chiếc Honda Fit —— ngồi độc lập bên cạnh cô, từng chuyến từng chuyến viễn hành. Hồi âm đến, nói cô ta đã ngủ rồi, bảo cậu ta cũng ngủ ngon. Cậu ta nhìn ô cửa sổ sáng đèn, sao cô có thể ngủ chứ? Cô từ trước đến nay đều bận rộn đến tận nửa đêm, lúc này nhất định vẫn đang phê chữa bài tập hoặc soạn bài. Yêu em đi, không thì để em yêu anh. Nước mắt mặn chát ngập tràn con ngươi, tình yêu hóa ra là một chuyện khổ sở. Nhất là yêu nữ giáo viên của chính mình.
Hôm sau cậu ta đến trường rất sớm, Dương Tình vừa mở cửa lớp học. Cậu ta nhìn thấy cô ta vui mừng khôn xiết, nói tốt quá, nhân lúc yên tĩnh thỉnh giáo mấy vấn đề về hàm số. Dương Tình cầm một cây bút, đi đến bên phải bảng đen, chép thời khóa biểu hôm nay lên. Đợi cô ta chép xong, cậu ta đã chạy ra sân thể thao chạy bộ rồi. Tiết một và tiết hai đều là toán học, giáo viên giảng đề thi đại học chín mươi phút. Trong lớp có ba học sinh ngủ gật, giáo viên toán từng người một mời họ đứng tại chỗ giải đề.
Sau giờ học, cậu ta đột nhiên thấy buồn ngủ, Dương Tình uyển chuyển bước tới, người không phong tao, đầu tóc phong tao, như trêu đùa cậu ta véo tai cậu ta một cái, sau đó cô ta vươn cánh tay dài, ấn công tắc điện trên tường, mây sau trời âm u, lớp học kiểu gì cũng phải bật đèn chứ. Cậu ta bị màn trêu đùa đầu tóc của cô ta làm cho bốc hỏa, nói, này này, có thể nói một câu "mời" không? Mời người ta nhường đường không được sao? Mặt Dương Tình lúc này đang đối diện cậu ta, một khuôn mặt có vấn đề rất lớn, mọi người sao lại cho rằng cô ta trường đẹp chứ?
Nữ lớp trưởng có chút ấm ức. Sủng nhi của các giáo viên Dương Tình bình thường rất trung tính, chỉ khi tiếp xúc với cậu ta mới lại làm con gái. Cậu ta đột nhiên nghĩ, nếu cậu ta có thể yêu một cô gái giống Dương Tình thì hạnh phúc biết bao. Thế nhưng giáo viên tên Đinh Giai Tâm đã tiêu diệt tất cả khả năng.
Tình yêu quả thực là chuyện khổ sở, là ngược tâm, còn có chuyện khổ hơn ngược tâm nữa không? Vì những chuyện khác chịu khổ mọi người vốn không tình nguyện, chỉ vì yêu mà chịu khổ, mọi người đều tự chuốc khổ ăn, lại tận hưởng việc chịu khổ.
Cả ngày hôm đó, cậu ta đều hy vọng thầy Đinh có thể nói với cậu ta về chuyện tối qua. Trách mắng cũng được, chửi rủa cũng được, đừng cứ dừng lại ở câu "Cậu lừa tôi" đó. Nhưng thầy Đinh không nói gì cả, chuyện trị liệu mất ngủ cô đã hạ kết luận, chính là "Cậu vẫn luôn lừa tôi".
Giờ Ngữ văn vào buổi chiều, cũng là hai tiết liền nhau. Thầy Đinh cầm cuốn sách lớn 《 Đại toàn đề thi cao khảo Ngữ văn năm năm 》, mở đến chương "Đọc hiểu văn ngôn văn", đi từ bàng quang làm bằng bàn ghế học sinh đến tận cùng, lại đi về, cậu ta ngồi ở ô cuối cùng tổ thứ tư, mỗi khi cô đi đến tận cùng "bàng quang", đều phải nương tường dừng lại một lát, lại đi về hướng bục giảng. Cậu ta đợi cô đi đến đoạn dừng đỗ bên cạnh mình, thế nhưng đoạn dừng đỗ đến khiến cậu ta hầu như nghẹt thở. Cô đang đọc niệm: "Sự hữu khả hành nhi bất khả ngôn giả, hữu khả ngôn nhi bất khả hành giả, hữu dịch vi nhi nan hành giả, hữu nan thành nhi dịch bại giả……" Sau đó cô dựa lưng vào vách tường, gọi một học sinh lên: "Yến Tử, em dùng ngôn ngữ đương đại giải thích một chút bốn câu đề phá này."
Nữ học sinh tính Yến gọi Tử đứng dậy: "Ừ……" Sau đó cô ta văn vẻ ư hử giải thích hai câu đầu.
Cô lại gọi một nam học sinh lên: "Hoắc Hoa, em có thể giải thích hai câu sau không?"
Nam học sinh tên Hoắc Hoa giải thích hai câu sau.
Cô tay ôm sách mà khuỷu tay uốn cong sượt qua sợi tóc cậu ta, quần áo cô vương mùi hương nước xả vải, rất có khả năng chính là thể hương của bản thân cô. "Sự hữu khả hành nhi bất khả ngôn giả……" Đương nhiên có, quá có chứ. Vì để cô độc xử cậu ta đã làm vật thí nghiệm châm cứu suốt một năm, lãng phí vô số thời gian vốn nên dùng để đọc sách nằm trên giường trị liệu, hai cái lỗ tai bị đầu kim châm thành cái rổ nhỏ, những hành vi hoang đường này đều không thể nói. Có thể nói là gì chứ? Là 530 ( anh nhớ em ), 880 ( ôm em ), 885 ( ôm anh ) loại hình……
"Khả ngôn nhi bất khả hành giả"? Còn nhiều hơn nữa. Tỷ như "Em muốn sao trời, anh không hái mặt trăng cho em", cô từng nói khi yêu mông lung với cô gái nhà bên, không sai chứ? Tỷ như "Chỉ cần em yêu anh không đổi, anh chết đi không hối tiếc", "Anh yêu em đến vĩnh viễn, nhiều hơn vĩnh viễn một ngày". Cô từng dùng ngôn ngữ kiểu đó viết thệ ngôn cho thầy Đinh chứ? "Vĩnh viễn" của con người ta tùy tiện hứa hẹn, vĩnh viễn rẻ hơn bất cứ thứ gì. Rẻ hơn "anh yêu em đến tháng sau", tiện lợi, bởi vì không thể xác định cô ấy sẽ yêu cậu ta đến tháng sau, bao gồm cả chính cậu ta, trong thơ, trong lúc biểu bạch tình yêu, dùng cái gì cũng không hào phóng bằng vĩnh viễn.
Giữa "khả hành nhi bất khả ngôn" và "khả ngôn nhi bất khả hành", không biết cái nào tao hơn.
Hoắc Hoa vẫn đang ba hoa chích choè giải thích: "…… Hữu dịch thành nhi……"
Giải thích không hay, cô khẽ lắc đầu, cậu ta không dám quay đầu nhìn cô có đang cười hay không, nụ cười kiểu đó, giống như Đinh Đông ăn cơm làm đổ canh lên ngực áo trước của mình, nụ cười kiểu đó.
Thông thường đến lúc này cô sẽ nghĩ đến cậu ta, sẽ nói: "Vị học sinh đó còn câu trả lời nào tốt hơn cái này không?" Sau đó quét mắt thật nhanh, ánh mắt rơi vào mặt cậu ta. Cậu ta luôn ở lúc này không tích cực cũng không tiêu cực giơ tay phải lên. Các nữ sinh nói cậu ta và Dương Tình là "sủng nhi" của thầy Đinh, môn nào điểm số cũng đứng top đầu khối, trong lớp bám sát sau Dương Tình. Tới lượt cậu ta được sủng chứ, bẩm sinh không ngu độn, hậu thiên tự mình chăm chỉ, kỳ thi đại học chỉ vì vào mấy trường danh tiếng ở Bắc Kinh và Thượng Hải. Thế nhưng cô lại gọi Lưu Sướng. Lưu Sướng chỉ thiếu giơ tay lên trần nhà. Cái ôm ấm áp tối qua đã tiếp cho cậu ta nhiên liệu, biết đâu còn tiếp tục hôn môi thân mật, tiếp đủ khí, bơm đầy dầu cho tên nhóc này.
Giải thích hoàn tất. Tên nhóc không có cảm giác gì với môn Ngữ văn này thế nào rồi? Dùng từ trau chuốt, ngữ khí liên hoàn, nhất định đã nhẩm bản thảo từ lâu. Sức mạnh của tình yêu quả thực không thể coi thường, người không có cảm giác với Ngữ văn như cậu ta vì "Tâm Nhi" dạy Ngữ văn, mà yêu môn Ngữ văn do "Tâm Nhi" giảng dạy. Xem ra sự sủng ái của thầy Đinh chuyển dịch vẫn phát huy tác dụng cao thượng, chinh phục một linh hồn cho văn học cổ điển Trung Quốc, tranh thủ được một fan hâm mộ.
Sự dừng đỗ bên cạnh cậu ta của cô kết thúc, chậm rãi dọc theo hành lang đi về phía bục giảng. Bởi vì đi rất chậm, hai tay lại ôm sách, tóc vẫn tùy ý búi ở sau gáy, lộ ra cái cổ gầy dài, khiến cho đường nét bóng lưng cô lộ rõ trước mắt. Đẹp vốn dĩ tồn tại ở đó, nuôi dưỡng người hiểu được mắt của cậu ta, người không hiểu vẫn không hiểu, đẹp vẫn cứ đẹp. Từ bàn ghế hàng cuối cùng đi đến bục giảng của cô, bị ánh mắt của cô chế ngự thành thước phim quay chậm, trải qua xử lý và thuyết minh dụng tâm: Quá trình trọng tâm cơ thể từ mông trái dịch sang mông phải, kéo theo vòng eo lắc lư uốn éo, nhìn bước chân cô thế này rất là gợi cảm. Thế nhưng cậu ta lại nghĩ, một phần vẻ đẹp gợi cảm thế này đã đang chuyển dịch sang một người khác, đang lưu thất từ chỗ cậu ta.
"Vậy B: Tích giả, Tào Tử Vi lỗ tương binh / chung thân vi phá quân cầm tương hĩ. Hai câu này này, có phải cùng một ý nghĩa không? Trong bốn lựa chọn, cái nào là chính xác?"
Học xong tự học tối, cậu ta gửi cho cô một tin nhắn: "Em muốn gặp cô."
Cậu ta không trả lời. Ở trong phòng học không thể cứ mãi chờ đợi như vậy, cậu ta thấy Dương Tình sắp khóa cửa, liền đứng dậy hỏi cậu ta làm sao để về nhà. Cậu ta bảo đi xe buýt về nhà thôi. Cậu ta hỏi nhà cậu ấy xa hay không, Dương Tình đầy hy vọng nhìn cậu ta, nói xa thì sao chứ, cậu ta lại chẳng thèm đưa cậu ấy về nhà. Cậu ta bảo đi thôi, tối nay có thể đưa cậu ấy về. Cậu ta lo lắng chờ đợi tin nhắn chí mạng kia, chi bằng ra ngoài đại lộ lang thang một chuyến, dẫu sao Dương Tình cũng là con gái. Cậu ta nhận thức được đây cũng là sự trả thù, cậu ta hy vọng tình cảm của bản thân dành cho cô ấy không chung thủy, cũng hy vọng Dương Tình có thể cho cậu ta chút an ủi. Dù thế nào đi nữa, cứ ngóng chờ lời hồi đáp của cô ấy quả thực quá mức dằn vặt. Cậu ta cùng Dương Tình bước ra khỏi cổng trường, đi về phía trạm xe buýt, đèn đường không quá sáng, người qua lại trên đường cũng không ít. Những học sinh cấp ba bước ra khỏi cổng trường tai cắm tai nghe, nghe ngoại ngữ hoặc nghe Vương Lực Hoành, hoặc nghe những ca sĩ khác đột ngột nổi lên như nấm mọc sau mưa qua một đêm. Trong đêm tối thế này, cậu ta hoài vọng bản thân có thể nhìn ra điểm đẹp đẽ của Dương Tình. Cậu ta lơ đễnh lắng nghe Dương Tình nói chuyện, nhưng bản thân vừa mở miệng, lại là bàn về cô ấy. Nhắc đến thầy Đinh, Dương Tình nói nhiều hơn, nhưng lại lạc đề vạn dặm.
“Thật kỳ lạ!” Dương Tình nói, “Vấn đề gì mà thầy Đinh cứ nói là em hiểu ngay, người khác nói nửa ngày em vẫn mù mịt như trong sương khói! Muốn hiểu rõ chuyện gì, chủ quan của con người bắt buộc phải muốn đi tìm hiểu nó, thầy Đinh liền khiến cho mình phải suy nghĩ. Còn có một số giáo viên nữa cơ, em chủ quan không tích cực muốn tìm hiểu cho rõ, cảm thấy hiểu hay không hiểu cũng chẳng sao, không có cái khát khao muốn thấu hiểu ấy.”
Nói nửa ngày trời hóa ra là lòng khao khát tri thức. Người nào có thể khiến cho cậu nảy sinh lòng khao khát tri thức còn người nào thì không. Thế nhưng qua lời của vị lớp trưởng nữ này, lại giống như một câuu nói líu lưỡi. Cậu ta bắt đầu hối hận vì đã tiễn cô ấy ra ngoài. Con trai ở độ tuổi này vốn đã ấu trĩ, hóa ra con gái cũng ấu trĩ đến thế. Cậu ta không thích con trai ấu trĩ, cũng chẳng thích con gái ấu trĩ, thế nên thầy Đinh chính là lựa chọn tuyệt vọng, là sự lựa chọn duy nhất của cậu ta.
Cậu ta bắt đầu lái câu chuyện sang hướng khác, vô tình khơi gợi lên chuyện của Lưu Xướng. Dạo gần đây Lưu Xướng có thường xuyên ở lại ký túc xá trường vào ban đêm không? Chắc là có. Dương Tình với tư cách là lớp trưởng bắt buộc phải nắm rõ trạng thái sinh hoạt của các bạn cùng lớp, còn nói rằng phòng ngủ của Lưu Xướng là phòng đôi, tiền thuê phòng đắt hơn rất nhiều so với bốn chiếc giường tầng trên dưới ở tám người rất nhiều. Cậu ta thầm nghĩ, bản thân ngay cả ký túc xá tám người còn ở không nổi. Ngoài miệng lại nói: “Thật ư? Ký túc xá học sinh mà còn có phòng đôi á?” “Trường học cũng phải kiếm tiền chứ,” Dương Tình cười lạnh một tiếng mang theo vẻ châm biếm, “Chỉ cần có tiền, một người ở phòng đơn cũng có thể, thuê hết tất cả các giường là được chứ gì!”
Dương Tình đem hai chữ "có tiền" nói nghe như chuyện thị phi khuấy động. Cậu ta bèn chuyển sang phê phán giai cấp, phê phán cái sự phú quý giàu sang của Lưu Xướng. Cậu ta không tiếp lời nữa, tâm hồn đã sớm không còn ở đây. Thuê trọn những chiếc giường khác... ngày hôm qua có khả năng đó hay không? Bạn cùng phòng của Lưu Xướng không có ở phòng ngủ, đã về nhà, hoặc là ở thư viện —— rất nhiều học sinh năm cuối sau khi tự học buổi tối xong lại đến thư viện. Phải biết rằng khả năng phòng ngủ đôi biến thành phòng đơn là rất lớn! Sau cái ôm ấm áp, bọn họ từ sông Giang tiến vào căn phòng ký túc xá tạm thời biến thành phòng đơn...
Xe buýt đã đến, Dương Tình là một trong ba hành khách chờ xe, thế nhưng cô ấy lại nhường cho hai người kia lên trước còn bản thân thì lên sau cùng. Đây là một cô gái có phẩm chất tốt đẹp, thế nhưng người phụ nữ trưởng thành Đinh Giai Tâm lại che khuất mất cô ấy. Dương Tình quay đầu lại, phát hiện cậu ta không đi theo mình lên xe, sự thất vọng khiến khóe môi trĩu xuống, trông thật ngốc nghếch làm sao, chiếc khuôn mặt xinh đẹp nào chống đỡ nổi biểu cảm ấy chứ?
Cậu ta không đợi xe buýt chạy đi mà cứ thế dọc theo vỉa hè bước đi, mười mấy phút sau cậu ta đã ở dưới chân tòa nhà ký túc xá sáu tầng. Đèn không sáng, người đâu? Nói không chừng lại đang ở trong tim của tên nhóc kia, đang tiến hành những cái ôm ấm áp! Hảo trách không trách sao không trả lời tin nhắn của cậu ta! Quá nhập tâm, nên chẳng mủi lòng đếm xỉa tới, hoặc dứt khoát tắt nguồn, nhốt cậu ta ở bên ngoài.
Cậu ta quay người chạy về phía trường học. Tiểu tử nhà giàu cái gì cũng có, quần áo là hàng hiệu, điện thoại, máy tính đều là loại đắt tiền nhất, thứ gì mà hắn muốn mà không có chứ? Lại cứ khăng khăng đến cướp đi trái tim của cậu ta! Cậu ta chẳng có gì cả, ngay cả giấc ngủ cũng không có, chỉ có mỗi trái tim, hiện tại trái tim ấy lại đang "một tim hai dụng". Cuộc sống của cậu ta ngoài áp lực ra thì vẫn chỉ là áp lực, ai nấy đều có phần giấc ngủ riêng chỉ có mỗi cậu ta là không, thứ cậu ta có chỉ là chút giấc ngủ tàn tạ nhờ thuốc men, mỗi ngày cậu ta chỉ có đúng một chút hạnh phúc ấy, chính là dùng điện thoại thổ lộ tâm tình với tim nhi, chính là yêu tim nhi. Hiện tại tình yêu của cậu ta cũng chẳng còn nơi để đi!
“Thầy Đinh có ở đây không?”
“Thầy Đinh nào? Trường mình có hai thầy cô họ Đinh cơ mà.”
“Thầy Đinh Giai Tâm ạ. Giáo viên chủ nhiệm lớp mười hai (1).”
“Cô ấy sao lại ở đây chứ? Đây là ký túc xá nam sinh. Cho dù cô Đinh có trực ban đi chăng nữa, thì cũng không đời nào ở ký túc xá nam sinh đâu. Ký túc xá nữ ở đằng kia kìa.” Thầy giáo trực ban liếc chiếc cằm lệch về phía tây.
Nói cách khác, giọt máu bị cậu ngưng tụ suốt cả một đêm bỗng chốc lưu thông trở lại. Cảm giác toàn thân mềm nhũn, nhường chỗ cho một trận thi đấu bóng rổ kịch liệt chính là cảm giác này. Trái tim nhảy những bước nhảy điệu nhảy nhỏ, cậu ta gần như vui mừng khôn xiết. Bản thân cậu ta chẳng giành được cái gì cả, thế nhưng khoảnh khắc này chứng minh rằng những gì cậu ta đánh mất chẳng đáng là bao so với những gì thu hoạch được, một vụ thu hoạch lớn lao. Hơn một tiếng đồng hồ, cô ấy khiến cậu ta có được rồi lại mất, rồi sự cảm kích sâu sắc lấp đầy trái tim cậu ta. Có thể nói là mỹ mãn, viên mãn rồi, đêm nay hãy để cậu ta ngủ ngon giấc đi. Cái gì là vĩnh viễn? Chỉ một sát na chính là vĩnh viễn. Có thể có được sự viên mãn của khoảnh khắc này, cậu ta thà chẳng cần sự vĩnh viễn. Khi đến cổng trường, cậu ta phát hiện cổng trường đã bị khóa. Từ trong căn nhà nhỏ gác cổng bước ra một gã bảo vệ để trần chân và cánh tay, bảo cậu ta sau khi tắt đèn thì không được phép ra khỏi cổng trường. Cậu ta bảo mình không ở ký túc xá của trường. Gã bảo vệ biến mất một lát, lúc bước ra thì đã khoác thêm một chiếc áo đại y cảnh sát vũ trang rách rúi.
“Thế sao chú mày lại đi vào được? Phải biết là cổng trường đóng cửa từ một tiếng trước rồi, tao có thấy mày bước vào đâu!”
Sao cậu ta lại quên mất cơ chứ! Chuyện này chẳng khác nào chưa có visa mà đã xông vào một quốc gia, biên phòng tra không ra thông tin nhập cảnh của mày, bây giờ muốn đuổi mày xuất cảnh, việc đầu tiên mày phải chứng minh là bản thân nhập cảnh hợp pháp.
“Tan tự học tối em ở thư viện đọc sách, quên mất thời gian.”
“Thư viện tối nay mười giờ đóng cửa. Giờ mày nhìn xem, mấy giờ rồi.”
Ô cửa kính ở bốt gác lộ ra mặt đồng hồ khổng lồ, mười một giờ linh năm phút.
“Em không thể ở sân vận động tản bộ chút à?”
“Nửa đêm nửa hôm mà tản bộ hơn một tiếng đồng hồ á? Tối qua mày cũng tới rồi đấy! Đừng tưởng tao không nhớ!”
“Đúng là từng tới, thì sao nào? Trường học của tôi chẳng lẽ tôi không được đến?”
“Cái đó còn phải xem mày đến bằng cách nào nữa! Học sinh mà trèo tường vào trường được chắc!”
“Ai trèo tường chứ?”
“Ai trèo tường tao không biết, mày tự biết!”
Gã bảo vệ nhìn cậu ta, ánh mắt từ mặt cậu ta quét xuống dưới, rơi vào chiếc cặp sách được cậu ta kẹp dưới cánh tay phải. Cậu ta không thích giống như những học sinh khác đeo balo hai quai, trông quá trẻ con, kẹp cặp sách thế này mang lại cảm giác trưởng thành hơi giống kẹp cặp công văn.
“Cặp sách đưa đây.” Gã bảo vệ chìa tay về phía cậu ta, “Hảo trách không trách ký túc xá học sinh cứ hay mất đồ!”
Cậu ta theo bản năng kéo giật chiếc cặp sách ra phía sau.
Gã bảo vệ tiến lên một bước, tay chạm được vào cặp sách, nhưng không tóm được. Hành động này của gã bảo vệ, một kẻ hai năm trước còn đang lội ruộng bắt lươn bắt trạch, trong mắt cậu ta đơn giản chính là hành vi giẫm đạp lên tôn nghiêm của bản thân. Cậu ta tự nhủ với lòng mình, đừng đánh hắn, ngàn vạn lần đừng đánh, mặc dù việc nhịn không đánh hắn là vô cùng khó khăn.
“Đi vào!” Gã bảo vệ chỉ chỉ cửa căn nhà nhỏ gác cổng.
Cửa nhỏ như lỗ chó vậy. Cậu ta đành phải cúi cái đầu cao quý của mình xuống, chui vào trong. Gã bảo vệ xách phần đáy cặp sách của cậu ta, miệng cặp hướng xuống dưới, sách vở văn phòng phẩm bên trong cặp đều bị đổ tuột hết ra ngoài. Tin rằng gã đổ rác chắc cũng sảng khoái thế này. Đây là hành động gã đang trút giận lên tri thức, trút giận lên kẻ ăn may sở hữu tri thức này. Tay gã bảo vệ khua khoắng vài cái giữa đống sách vở văn phòng phẩm, dường như đang lục lọi ở trạm thu mua phế liệu, đối với gã chẳng có món nào là đáng tiền cả. Gã nhét đống đồ đạc bừa bộn ngang dọc trở lại vào cặp sách, không lục ra được vật nghi vấn nào, vẫn chưa đã thèm, gã lại vò tay vào khắp các túi quần của cậu ta mà sờ soạng. Gã bảo vệ đứng thẳng dậy cũng chỉ cao tới dái tai cậu ta, gã phải mang ơn, phải tưởng nhớ ân huệ của tim nhi, bởi vì tim nhi mười phút trước vừa cho cậu ta một niềm vui sướng cuồng nhiệt ngoài ý muốn, niềm vui sướng cuồng nhiệt này đủ sức dung hòa, làm loãng đi rất nhiều sự vật đáng ghét, những con người đáng ghét. Những con người đáng ghét — ví như cái tên bảo vệ vừa bỉ ổi vừa đắc ý vênh váo cuồng vọng này, nếu là lúc bình thường, sớm đã bị đánh cho mặt mũi sưng vù rồi. Gã bảo vệ không cam lòng trả lại cặp sách cho cậu ta, quyền lực vẫn chưa dùng hết, liền ghi chép lại lớp học, tên tuổi, tên giáo viên chủ nhiệm của cậu ta. Gã bắt cậu ta tự viết vào sổ đăng ký, cậu ta hoài nghi gã đến mấy chữ đó còn chẳng viết nổi. Lúc cậu ta ký tên, gã bảo vệ cảnh cáo rằng, ngày mai cậu ta sẽ phải nghe quyết định xử lý từ phòng giáo vụ. Trèo tường vào trường ư? Phòng giáo vụ sẽ quyết định đó là hành vi gì cho mà xem.
Lúc bước ra khỏi trường học, niềm vui sướng của cậu ta vừa hay được dùng để triệt tiêu cảm giác tang thương. Đường phố trở nên yên tĩnh, lá cây bay múa trong gió. Cô Đinh nói với các học sinh rằng, cơn bão vũ ở thượng nguồn sông Dương Tử sẽ đem lại đợt hạ nhiệt cho địa phương, các em học sinh phải chú ý mặc thêm áo ấm. Những lúc thế này cô quả thực giống như một người mẹ trẻ. Một chiếc xe lướt qua trên đường, chiếc phi độ màu bạc. Tim nhi từ đâu về vậy? Về muộn thế này cơ à? Tiếp theo đó cậu ta phát hiện bản thân đang chạy bộ đuổi theo phía sau xe. Chiếc xe dần đi xa, rẽ vào một khúc cua, đây không phải là hướng đi về nhà cô ấy cơ mà! Cậu ta vẫn đang chạy, tâm trạng tốt đã tan biến từ lâu, cậu ta đang chạy đua với tâm trạng tồi tệ của chính mình, đừng để tâm trạng tồi tệ đuổi kịp, đừng để điềm gáy đuổi kịp.
Chiếc phi độ đang lái về hướng trường học, cậu ta phi nước đại đuổi theo, trái tim như muốn nhảy còng ra khỏi lồng ngực. Có lẽ cậu ta muốn đuổi theo cho ra lẽ tại sao cô ấy lại đến trường muộn thế này để làm gì, có lẽ cậu ta chỉ muốn cầu xin tim nhi tha thứ, cầu xin cô đừng giận cậu ta nữa, cậu ta biết mình sai rồi, đã lừa dối cô ấy một năm, lãng phí thời gian của cô ấy một năm, phạt cậu ta thế nào cũng được, duy chỉ đừng hồi đáp cậu ta bằng sự im lặng không đáy. Tới chỗ rẽ, có thể nhìn thấy cổng trường, trên hai trụ cổng đều có một ngọn đèn. Chiếc phi độ đã dừng lại, nhưng cửa không mở... Tại sao? Cô ấy ngồi trong xe làm gì chứ? Cậu ta càng cảm thấy bất an. Chờ đợi thêm một lúc, cậu ta bắt đầu chậm rãi đi về phía chiếc phi độ, cố gắng đi sát chân tường, thân hình áp sát vách tường nép sát vào chiếc xe đó. Làm ra vẻ đi rình mò ám muội. Cậu ta đi với bước chân rình mò được hơn một bước, cánh cửa bên phải chiếc phi độ mở ra, một người bước xuống, không cần phân biệt cậu ta cũng nhận ra đó là ai, tên nhóc này vốn luôn ưa phong độ, ban đêm lạnh thế này mà vẫn phanh ngực áo, mặc cho gió đùa cợt. Vị trí ghế phụ lái đó hóa ra lại trở thành của cậu ta! Cậu ta đã mang cô ấy phi độ đến nơi nào rồi? Một cuộc vui hoan hỉ kéo dài mấy tiếng đồng hồ một cách kín đáo phi độ! Từ lúc tan tự học tối đến bây giờ, đủ để phát sinh bao nhiêu chuyện? Đủ cho bao nhiêu cái ôm ấm áp? Vẫn chưa đủ thân mật tột cùng, đến tận cổng trường rồi mà trong xe vẫn còn quấn quýt không buông!
Lưu Xướng đấm đá vào cánh cổng sắt vài cái, gã bảo vệ không hề có một chút phản ứng nào. Gã bảo vệ đáng ăn đòn hiện tại là đồng minh của cậu ta, cậu ta nghiến răng nghiến lợi nhai ra một từ trong tâm: “Đáng đời!” Tiếng đấm đá ngày càng nặng nề, ở vị trí của cậu ta cũng cảm thấy đinh tai nhức óc. Cậu ta cũng đã xuống xe, trong tay cầm một thứ nhỏ xíu, là điện thoại. Cậu ta gọi điện thoại cho gã bảo vệ, cầu xin gã giúp cậu ta, hoặc là bịa ra cái cớ hộ cậu ta. Giả sử hôm nay gã bảo vệ không làm khó cậu ta, dây dưa trì hoãn thời gian, thì cậu ta đã bỏ lỡ khoảnh khắc thủ tang ngay trước mắt rồi.
Gã bảo vệ chắc chắn đã khuất phục trước vị giáo viên ưu tú toàn tỉnh này, bèn mở cổng ra. Trước khi Lưu Xướng bước vào cổng, ngoảnh đầu vẫy tay về phía cô ấy. Cậu ta nói một câu, sự giông giã mang phong cách của người mẹ trẻ, thân mật đến mức đáng sợ, cậu ta nghe hiểu ngữ khí, nhưng không hiểu ngữ nghĩa, căn bản là chẳng thèm nghe, bởi vì quá chấn động, quá bi phẫn, từ "lửa ghen đốt cháy" ở trước mắt hoàn toàn chẳng xi nhê gì.
Chiếc phi độ quay đầu, lái ngược trở lại. Cô ấy thế là muốn về nhà rồi. Cũng đủ rồi, một người phụ nữ ba mươi sáu ba mươi bảy tuổi.
Cậu ta lại một lần nữa dang rộng đôi chân dài, phi nước đại đuổi theo làn khói thải đang dần tản mác của chiếc phi độ.
Chạy đến dưới tòa nhà ký túc xá tầng sáu, khung cửa sổ ở tầng ba đã sáng đèn. Con phố nơi tòa nhà tọa lạc là hướng đông tây, thế là cậu ta ngắm nhìn ngọn đèn ấy đi về hướng đông vài bước, lại đi về hướng tây vài bước, cứ thế đi tới đi lui dạo bước, giống như một cung thủ đang tìm kiếm vị trí tối ưu để giương cung vậy. Nhìn ngọn đèn của cô ấy, nước mắt cậu ta trào ra, lại chua xót từ trong khoang mũi ngược dòng qua cổ họng tràn ngược trở xuống. Đột nhiên, cậu ta chạy về phía cầu thang, lúc khôi phục lại tư duy thì đã leo lên tầng ba, đứng ngay trước cửa nhà cô ấy.
Cậu ta tới đây để làm gì? Gõ cửa à? Gõ mở rồi câu đầu tiên sẽ nói gì? Là chất vấn ư? Cậu ta có quyền chất vấn không?
Cô ấy lừa cậu ta một năm, cậu ta có thể vì thế mà tuyệt giao với cô ấy. Không trả lời tin nhắn, sự im lặng trong và ngoài giờ học, tròn ba ngày rồi, còn cần có biểu hiện tuyệt giao nào rõ ràng hơn nữa không? Vậy thì, đã tuyệt giao với cô ấy rồi, cô ấy đi đâu với Lưu Xướng, cậu ta có quyền chất vấn không? Cậu ta đang ở vị trí nào để chất vấn đây?
Cậu ta nghe thấy tiếng xả nước bồn cầu phát ra từ phòng vệ sinh. Lại một lúc sau, cửa phòng vệ sinh mở ra, đế giày của cô ấy cọ sát mặt đất, đi về phía phòng ngủ. Đêm khuya thế này, có mấy người từng nghe thấy những âm thanh kín đáo này của cô ấy?
Cậu ta lấy điện thoại ra, hay là gửi một tin nhắn trước đi. Một câu văn xẹt qua trong đầu, đến đầu ngón tay lại quên mất. Lại thử tạo một câu khác, nhưng cũng y như vậy mà vụt mất trên đầu ngón tay. Cuối cùng cũng gửi đi một tin nhắn, vậy mà hoàn toàn không có ý chất vấn nào cả.
“Xin lỗi, em sai rồi, cầu xin chị tha thứ cho em, đừng vứt bỏ em, hãy yêu em như lúc đầu.” Tin nhắn của cậu ta viết.
Chờ đợi năm sáu phút câu trả lời mới tới: “Đừng có nghĩ ngợi vẩn vơ, ngoan ngoãn đi ngủ đi.”
“Chỉ cần chị tha thứ, mất ngủ cũng đáng.”
“Kỳ thi tuyển sinh đại học chỉ còn năm tuần nữa thôi, đừng để công sức đổ sông đổ biển. Nghe lời, bây giờ lập tức đi ngủ, được không?”
“Không tài nào ngủ nổi……”
“Trước tiên dùng nước ấm ngâm chân đi, nằm lên giường, chị dạy em thử một cách thả lỏng.”
Cậu ta đứng trước cửa nhà cô ấy, cánh cửa mang sắc cà phê hơi ngả đỏ, chỗ dán câu đối xuân lưu lại dấu vết nhạt nhòa. Cậu ta cùng cô ấy viết câu đối xuân, còn giúp hàng xóm nhà bên cạnh viết nữa. Khi đó tập thể lớp của bọn họ giống như một đại gia đình biết bao, có một người mẹ trẻ dịu dàng nhiệt tình như cô chèo chống gia đình, mỗi một người đều trở nên thông minh hơn rất nhiều, chỉ qua một buổi học công phu đã soạn thảo ra bốn mươi bốn cặp câu đối. Ngay trước khi Lưu Xướng chuyển đến lớp...
“Em bây giờ đang nằm trên giường à?” Cậu ta diện bích trước cửa nhà cô, “Em đang ở ngoài cửa của chị.”
Vài giây sau, cậu ta nghe thấy cửa phòng ngủ của cô mở ra, tiếp theo đó là tiếng bước chân dồn dập gấp gáp của cô, hướng về phía cậu ta. Lúc này hai người chỉ cách nhau một cánh cửa gỗ mỏng manh.
“Muộn thế này rồi sao em lại đến đây?” Cô ấy không mở cửa ngay, cách cánh cửa mà hỏi.
Cậu ta không nói gì.
“Ở nhà xảy ra chuyện gì à?”
Cậu ta vẫn không nói gì.
Cửa mở, sự kinh ngạc và lo lắng khiến đôi mắt cô ấy trừng lên hơi phồng ra. Ánh sáng chiếu qua từ phòng ngủ của cô, khiến cậu ta rơi vào thế ngược sáng. Cô ấy đứng ngược sáng trông càng nhỏ nhắn trẻ trung hơn. Cô ấy nhường sang bên cạnh một bước, đây là lời mời phát ra cho cậu ta. Cậu ta nhét thân hình mình vào cửa, lần đầu tiên nhận thức được đối với căn nhà nhỏ bé này của cô, vóc dáng của cậu ta có vẻ quá lớn, trông thực sự giống như một kẻ xâm lấn.
Cậu ta vươn tay, cẳng tay lướt qua bắp tay cô để đóng cửa lại. Cẳng tay cô để trần, chìa ra từ bên dưới chiếc áo len khoác hờ trên vai.
“Hỏi em đấy, ở ngoài cửa sao em không đáp hả?” Cô ấy vẫn sốt ruột trừng to mắt.
Cậu ta ậm ừ một câu, đại ý nói là sợ làm phiền đến hàng xóm của cô, cũng sợ gây phiền phức sinh chuyện cho cô. Cậu ta thầm nghĩ, mình còn chưa tròn mười tám tuổi, nhưng trong mắt bất kỳ ai cũng đều có năng lực gây phiền phức sinh chuyện rồi. Cậu ta mỉm cười nhẹ, đại khái là cười sự suy nghĩ của mình vẫn còn khá phức tạp. Tiếp theo hai người lớn mắt trừng mắt nhỏ. Sự chênh lệch về tuổi tác và thân phận trong sự nhìn chăm chú lẫn nhau này đều tan biến hết. Đàn ông giàu có, đàn ông thành đạt cưới những người phụ nữ còn nhỏ tuổi hơn con gái họ là chuyện thường, ngược lại thì tại sao lại không thể chứ? Yêu say đắm là bệnh, yêu say đắm nữ giáo viên này, là bệnh nặng. Những điều này cậu ta đều hiểu, nhưng cậu ta không có cách nào khác. Giống như tất cả những người bệnh đãáp nhập cao hoang lại che giấu bệnh tình, bọn họ không còn sự lựa chọn nào khác, chỉ có thể để bệnh tật thống trị họ.
Cô ấy quay người đi về phía phòng khách kiêm phòng ăn kiêm phòng làm việc. Không gian nhỏ mười mấy mét vuông này cậu ta vô cùng quen thuộc, cậu ta từng giúp cô quét sơn tường, treo tranh, treo ảnh, trên chiếc bàn ăn nhỏ, cậu ta cùng Đinh Đông đã từng thưởng thức kem, chiếc bàn trà đó là cậu ta giúp khiêng vào, sau đó cậu ta đã hoàn thành bao nhiêu bài tập trên đó. Hơn một năm nay, nơi này là tiểu salon để cậu ta ăn cơm, trò chuyện, bàn luận về thơ ca của chính mình. Bọn họ còn bàn về tất cả những thơ ca nổi tiếng trên thế giới, bàn về Neruda, Whitman, Emily Dickinson, bàn về tiểu sử, giai thoại sinh thời của họ. Bàn nhiều hơn đương nhiên là Đỗ Mục, Lý Bạch, Lý Thương Ân, cậu ta thực ra đang dùng những ngôn từ chẳng liên quan đó để bàn chuyện yêu đương, lúc cậu ta nói “Cuồng phong lạc tẫn thâm hồng sắc, lục diệp thành âm tử mãn chi”, thực chất đang nói: “Chị đẹp lắm, cô Đinh. Em yêu chị, em yêu chị chết đi được!” Cô Đinh là Tây Thi trong mắt cậu ta, là tim nhi của cậu ta, cậu ta tin rằng cô đã nghe thấy chủ âm vô thanh ẩn dưới âm luật toàn vẹn. Lúc cậu ta bạo dạn viết trong tin nhắn rằng yêu cô, cô cũng đã hồi đáp lại ngần ấy tình yêu cho cậu ta.
Cô ấy bật chiếc đèn cây phía sau sô pha lên. Sử dụng bóng đèn tiết kiệm điện, cho nên căn phòng đang trong thời kỳ mông lung vừa tỉnh giấc, thích hợp nhất để ngắm nhìn cô. Dưới chiếc áo khoác len của tim nhi trực tiếp là chiếc váy ngủ, vải bông hồng nhạt, họa tiết hoa nhỏ màu đỏ sậm, không tay không cổ, đã bị giặt đến nhăn nhúm, ẩn lộ đường nét cơ thể cô. Giờ phút này cơ thể cô không bị ràng buộc, không phòng bị. Ánh sáng đang dần tăng lên, cô bảo cậu ta đợi một chút, cô đi mặc quần áo vào rồi lại ra nói chuyện với cậu ta. Không gian quá nhỏ, cô buộc phải nhường lối mới có thể dung dung cho cậu ta đi qua. Nhường sai hướng, hai người hẹp đường gặp gỡ...
Cậu ta oà khóc nức nở, tay che kín mặt, nước mắt giống như cơn mưa mùa lũ, che thế nào cũng không cản được, tràn qua con đê là những ngón tay của cậu ta. Cậu ta khóc, âm thanh ô ô đến mức chính cậu ta cũng cảm thấy sợ hãi. Còn có những câu văn vụn vỡ trào ra từ tiếng nức nở: “... Xin lỗi... Em không nên lừa chị... Vốn dĩ em không muốn lừa chị... Xin lỗi...” Thật đáng sợ, thiếu niên cũng có tôn nghiêm mà, sự không cần tôn nghiêm chẳng mủi lòng tu sỉ nhục thế này chỉ có thể trách sự mê mu련.
Cậu ta từ một mét tám khóc tụt xuống một mét sáu, lại khóc đến chưa nổi một mét, từ đứng khóc biến thành ngồi khóc, hiện tại đầu cậu ta tỳ chặt vào đầu gối, cẳng tay ôm lấy sau gáy. Trời hạ nhiệt, vậy mà cậu ta khóc toát mồ hôi đầm đìa. Ký sự từ bé đến nay, cậu ta đã từng khóc thế này bao giờ chưa? Hồi nhỏ cùng mẹ đi trẩy hội miếu bị lạc, cũng không khóc thảm thiết thế này.
Cô ấy bị cậu ta dọa cho hoảng sợ, quỳ sụp xuống bên cạnh cậu ta, dịu dàng xoa đầu cậu ta, cô đã chân thành coi cậu ta là bảo bối của mình, cô dùng ngôn ngữ thương lượng với bảo bối mà nói: “Nào, không khóc nữa nhé, nào, không khóc nữa...”
Cậu ta cũng muốn ngừng khóc, mất mặt xấu hổ thế này, lại còn thua cuộc trước Lưu Xướng. Thế nhưng cậu ta cứ thế không sao kìm được tiếng khóc. Không chỉ khóc vì ghen tị, khóc vì sự phớt lờ mấy ngày nay của cô ấy, khóc vì đã mất đi sự sủng ái của cô, còn khóc vì đã đánh mất giấc ngủ và giấc mộng đẹp của mình — giấc ngủ là chức năng sinh lý bẩm sinh của con người, ai nấy đều coi nó là phần đáng lẽ phải có, sao đến lượt cậu ta lại chẳng có phần? Để được ngủ, cậu ta đã nếm trải bao nhiêu loại thuốc đắng? Thuốc Đông y thuốc Tây, thiên phương bích phương... Bao nhiêu đêm tối, câu tin nhắn “Ngoan ngoãn ngủ đi” của cô ấy, còn có tác dụng hơn tất cả mọi loại thuốc...
Tay cô ấy từ mái tóc cậu ta trượt xuống, trượt đến tấm lưng cậu ta... Giờ phút này cô ấy cũng giống như cậu ta, ngồi bệt xuống sàn nhà. Cánh tay kia của cô ấy vòng qua, hai cánh tay dần khép lại, ôm lấy cậu ta vào lòng. Cô ấy bắt đầu nhẹ nhàng ôm lấy cậu ta đung đưa.
“Đừng khóc nữa, ừ?” Cô ấy vẫn nhỏ giọng thương lượng với bảo bối của mình.
Rốt cuộc là đã xảy ra chuyện gì? Rốt cuộc cậu ta đang khóc vì cái gì? Càng khóc trong đầu càng hiện ra nhiều chữ. Không chỉ nỗi bi ai và tủi thân, sự phẫn nộ cũng kéo đến: Tên nhóc mặc giày Adidas lãng phí thời gian của chị mà chị lại tình nguyện thế ư? Chị tư tình đến tận đêm khuya với hắn chắc chắn không phải là lần đầu tiên! Một năm châm cứu điều trị, lần nào cũng bị hắn coi như một tuần trăng mật nhỏ, thế nhưng Lưu Xướng và cô, rất có thể chính là một vụ tư bôn nho nhỏ!
Cô ấy ôm lấy cậu ta, giống như ôm lấy bảo bối của mình vậy. Cậu ta cảm thấy cô thở dài một tiếng, có lẽ đứa trẻ dỗ mãi không nín này khiến cô mệt mỏi rồi.
Cậu ta kéo bàn tay đang che mặt ra, mu bàn tay ướ đẫm nước mắt. Cậu ta dùng bàn tay được gột rửa bằng nước mắt để túm lấy mặt cô...
Đến khi cậu ta ý thức được chuyện tiếp theo, thì đã muộn rồi, cậu ta ôm chầm lấy cô, 880 (ôm ôm em) hàng trăm lần, cái ôm thực sự lại vụng về nặng nề thế này. Cậu ta cảm thấy cô đang giãy giụa, cô gái nhà bên ngày trước cũng giãy giụa, đó là sự giãy giụa ngọt ngào. So với cô, cơ thể tựa thú nhỏ của cô gái nhà bên khiến cái ôm của cậu ta hóa thành hư không, còn cô mới tuyệt vời làm sao, non xanh nước biếc, trật tự có trí, vừa vặn lấp đầy mọi sự trống rỗng của cậu ta.
Cô ấy hình như đang nói không được... Không thể... Đừng như vậy...
Tiếng nức nở của cô vẫn còn ở sâu trong cổ họng, ở điểm khởi đầu của lồng ngực. Sự giãy giụa của cô rất nghiêm túc, hình như đang đẩy cậu ta ra. Cậu ta lại nhân cơ hội cầm lấy tay cô, một lần nữa vòng đôi cánh tay từng mang lại cái ôm ấm áp cho thiếu niên khác lên người mình. 880 (ôm ôm em) biến thành 885 (ôm ôm tôi). Thế là khuôn mặt cô đối diện trực tiếp với cậu ta, đôi môi cậu ta tìm thấy môi cô, giữa họ chỉ cách nhau làn nước mắt. Đến sự sâu sắc trong anh có em, em có anh, cậu ta vẫn thấy chưa đủ, còn muốn tiến sâu hơn vào bên trong cô. Độ mềm mại và độ ấm áp ở chốn sâu thẳm ấy khiến cậu ta kinh ngạc, tận cùng chính là thế giới nhỏ bé thần thánh đó, một thế giới nhỏ bé an toàn biết bao, chỉ có Đinh Đông có phúc phận từng ở trong đó... Cậu ta kêu lên một tiếng khàn đát, bị cô làm đau. Cậu ta chỉ nghĩ đến sâu hơn, sâu hơn nữa, nghĩ đến chốn sâu thẳm không thể với tới ấy, cuối cùng, cậu ta đã hoàn thành động tác mà hai năm trước đã kịp thời kìm lại trên người cô gái nhà bên, ngay trong cơ thể cô. Cậu ta trượt xuống từ người cô, cảm giác sự phát triển của cô cũng đã hoàn thành đến bước cuối cùng.
Hai người đổi vị trí cho nhau, người đang rơi lệ lúc này là cô ấy. Cô nghẹn ngào, cậu ta nghe thấy câu “Xin lỗi, xin lỗi”, cô xin lỗi cậu ta, cũng xin lỗi cha mẹ cậu ta, cô đã hại cậu ta, hại cậu ta bước đi quá xa...
Người dỗ dành an ủi và người tiếp nhận cũng hoán đổi vị trí, bây giờ là cậu ta vỗ về cô, cậu ta lay bờ vai cô, bảo cô đừng khóc nữa, đừng khóc nữa, người nên nói xin lỗi là cậu ta mới phải, cậu ta không biết tại sao mình lại làm vậy, cậu ta đơn giản là phát điên rồi, yêu cô đến phát điên rồi... Đây là lần đầu tiên của cậu ta, nhưng hy vọng đã không làm cô đau... Hãy tha thứ cho cậu ta, cậu ta thực sự không biết tại sao bản thân lại điên cuồng đến thế...
Cậu ta hỗn loạn trừng to đôi mắt, một lúc sau lại nấc lên một tiếng, tuyệt đối không còn là cô Đinh du ngoạn ung dung tự tại trên bục giảng nữa.
Cậu ta muốn nói với cô rằng, cậu ta thực lòng yêu cô, là yêu cô với tư cách là người yêu tương lai, một khi cậu ta có tư cách làm người yêu của cô, cậu ta sẽ không đợi dù chỉ một khắc. Chẳng phải cô cũng yêu cậu ta sao? Ít nhất thì vài ngày trước vẫn còn yêu cậu ta. Trong bao nhiêu tin nhắn, cô chẳng đã hồi đáp lại ngần ấy tình yêu cho cậu ta rồi sao?
Lúc cậu ta định rời đi, cô bảo cậu ta đừng đi nữa, nhà cậu ta ở xa như thế, hãy gửi tin nhắn thông báo cho bố một tiếng. Tiếp theo đó, cô vẫn trừng to đôi mắt đầy hỗn loạn như thế, lấy bộ chăn ga gối đệm từ trong tủ tường ra, trải giường sẵn sàng trong phòng của Đinh Đông. Cô lấy ra một bộ đồ ngủ nam, thoang thoảng mùi long não, đặt lên giường. Cậu ta hỏi bộ đồ ngủ này là của ai, cô bảo là của chồng cũ, hai người đã chia tay rồi, nhưng đồ ngủ thì vẫn dùng được, để lại ở đây của cô. Cô vừa định ra cửa, lại quay đầu hỏi cậu ta, có cần thuốc ngủ không? Chưa đợi cậu ta trả lời, cô đã đi về phòng ngủ của mình, chớp mắt một cái cô đã quay lại, tay trái cầm lọ thuốc, tay phải bưng cốc nước, nhẹ nhàng bước đến bên cạnh cậu ta, bảo đây là thuốc an thần Thư Nhạc, là loại thuốc giống với loại bình thường cậu vẫn uống. Cậu ta hỏi cô có phải cũng phải dựa vào thuốc men để dễ ngủ không, cô bảo không phải ngày nào cũng thế, ba dăm bảy bữa mới dùng một lần. Một giáo viên chủ nhiệm lớp mười hai, cũng có lúc không chịu nổi áp lực. Ánh mắt lơ đãng của cô nhìn chằm chằm lọ thuốc, những ngón tay lại sờ soạng lần mò, cuối cùng cũng vặn nắp lọ ra, đổ một viên thuốc vào lòng bàn tay, đôi môi cô áp sát lại, thả viên thuốc vào miệng, rồi lại nhận lấy chiếc cốc trong tay cậu ta. Đối với cậu ta, giờ phút này cô đã hợp nhất tất cả người thân và người yêu lại làm một.
Cậu ta nằm trên chiếc giường của Đinh Đông, thử sắp xếp lại một loạt hành động vừa xảy ra, biên tập lại thành thứ tự, nhưng hết lần này đến lần khác lại chìm vào sự bất lực. Thế nhưng cậu ta vẫn dần hiểu rõ bản thân, có lẽ cậu ta chính là muốn hiến dâng cái ngàn vàng của mình để sắc phong cho quyền sở hữu của một tình yêu. Hành động này ở thuở ban đầu chẳng phải là hình thức kết kết cao nhất giữa nam và nữ hay sao? Chẳng phải là để sắc phong cho sự kết kết đó hay sao? Kể từ đó, em là của anh, anh cũng là của em, sự sắc phong này đồng nghĩa với việc bài trừ tính toán, đồng nghĩa với việc mọi thứ không còn là mô phỏng nữa, mà là có hậu quả, một trong những hậu quả chính là một nửa là em và một nửa là anh hòa quyện vào nhau, sinh ra một sinh mệnh mới.
Kể từ đêm nay, tim nhi chính là của cậu ta, cậu ta sẽ phải chịu trách nhiệm về điều này. Kỳ thi tuyển sinh đại học lần đầu tiên sinh ra ý nghĩa thực tế, có thể tích đối với cậu ta. Đỗ vào trường danh tiếng, bốn năm sau khi cạnh tranh chốn công sở sẽ có thêm vài phần vốn liếng. Khi đó cậu ta đã có năng lực nuôi gia đình, cậu ta có thể cưới tim nhi làm vợ. Cứ để thế nhân xẻo nát lưỡi của họ đi! Hành động đêm nay của cậu ta sẽ tạo ra một hậu quả trang nghiêm, hậu quả tốt đẹp.
Ngày hôm sau, cậu ta tỉnh dậy rất muộn, bị đánh thức bởi mùi bánh mì nướng thơm phức. Tim nhi trang điểm sơ qua rất gọn gàng ngăn nắp, đến một sợi tóc tóc con cũng không có, cách ăn mặc cũng nghiêm túc y như vậy, một chiếc quần đen, một chiếc áo khoác vest màu ngà voi, phần eo thít chặt, vạt sau xẻ đôi. Không hiểu sao, bộ trang phục này của cô lại khiến cậu ta liên tưởng đến nữ quân nhân.
“Chị không muốn đánh thức em sớm, hiếm khi em được ngủ nướng! Nhanh đi vệ sinh cá nhân rồi ra ăn cơm thôi!”
Cô cất tiếng gọi lảnh lót, coi cậu ta như một đứa cháu trai hay họ hàng xa nào đó ghé thăm tình cờ. Cậu ta trân trân nhìn cô, tìm kiếm trên mặt và thân thể cô “sắc phong” của tối hôm qua, tìm kiếm cái ngàn vàng mà cậu ta đã hiến dâng, dù cho có thể tìm thấy ở cô đôi chút oán trách, sự không thoải mái vi diệu của cô, sự ngượng ngùng sót lại của cô... Thế nhưng chẳng tìm thấy gì cả. Cô bị mất trí nhớ ư? Hay là dùng cái gọi là “chức năng hay quên mang tính bảo vệ của con người” trong tâm lý học để phủ định một sự biến chất tình cảm?
Cậu ta tiếp tục tìm kiếm cái sự kết kết ấy hoặc sự phủ định đối với sự kết kết ấy trong lớp học. Cậu ta gọi cô đứng lên trả lời câu hỏi, khen ngợi câu trả lời của cô, mời cô lên bảng viết ra sự so sánh về bi kịch tình yêu giữa đoạn trích “Khổng tước đông nam phi” và “Lôi vũ” cho các bạn cùng lớp cùng nhau bình phán. Cậu ta không tìm thấy sự khẳng định, cũng không tìm thấy sự phủ định. Không xảy ra, thì không cần phủ định cũng chẳng cần khẳng định. Vậy thì đối với cậu ta, cũng bằng như chưa từng có chuyện gì xảy ra cả. Bi kịch tình yêu của cô ấy đang diễn ra, bi thảm hơn cả “Khổng tước đông nam phi”, sét đánh ngang tai hơn cả “Lôi vũ”...
Cho đến khi cô ngã vào vũng máu, ngừng thở, cậu ta vẫn chưa ngừng truy vấn. Chẳng lẽ sự việc vô cùng trọng đại ấy, cái ngàn vàng chỉ có duy nhất một lần trong đời người cứ thế bị pass (cho qua) một cách không phủ định cũng không khẳng định như vậy sao?
Ngoài cha mẹ và đứa con của cô ra, hiện tại không ai biết cô đã đi đâu, nhưng cậu ta thì biết. Cảm giác của cô vẫn đang sống, ký ức của cô, khát vọng của cô đều đang sống, hiện diện khắp nơi, sống trong gió, trong dưỡng khí, trong ánh sáng, trong bóng tối, cô là thứ không tài nào thoát khỏi.