Hồ Vĩ cũng từng nghe nói về cha mẹ của Lưu Phóng, đó là những cán bộ vận tải quân đội nổi tiếng thời kỳ Cách mạng Thổ địa, một người cấp 8 cũ, một người cấp 10 cũ, chức vụ khi còn sống đều không thấp. Chuyện hai ông bà ly hôn, cô cũng từng nghe qua, một cặp đôi cách mạng hồng năm xưa, đến tận khi bảy tám mươi tuổi còn xảy ra chuyện ly hôn, thật sự khiến người ta khó hiểu! Họ không hề đặc quyền đặc lợi về nhà ở, sau khi qua đời lại rơi vào nghi vấn phạm sai lầm, những suy đoán chủ quan vô căn cứ khiến con trai độc nhất của họ phải sống trong căn hầm tối tăm, đến cả cuộc sống hiện tại cũng không có chỗ dựa.

Hồ Vĩ càng nghĩ càng thấy sợ, nhớ tới ba gian nhà cấp bốn dưới chân núi Hương Sơn của mình, cảm thấy thật sự là "so với người trên thì không bằng, so với người dưới thì còn dư", không khỏi thầm thấy may mắn. Tống Nghi Mông cũng cảm thấy bất bình thay cho hoàn cảnh của Lưu Phóng, thỉnh thoảng anh lại ném cho Lưu Phóng ánh mắt đồng cảm.

Lưu Phóng đối với phần giới thiệu của Kỳ Liên Sơn, cũng không có phản ứng gì rõ rệt, khóe miệng lộ ra nụ cười khô khốc bất lực, trong mắt lại mơ hồ không chút ánh sáng, biểu cảm trên mặt cũng rất gượng gạo. Tống Nghi Mông chợt nảy ra một ý nghĩ, thần kinh của Lưu Phóng này có lẽ không bình thường. Tống Nghi Mông rất đồng cảm với người bạn cũ này, nhưng lại nghĩ đến cảnh ngộ của mình cũng chẳng hơn gì, không thể giúp đỡ anh ta, đối diện với Lưu Phóng, anh cũng không biết nói gì cho phải.

Kỳ Liên Sơn dẫn Tống Nghi Mông tới đây có mục đích đặc biệt, hắn nhìn những chiếc hòm gỗ long não kiểu cũ trong phòng, ngập ngừng hỏi Lưu Phóng: "Này! Cha cậu chẳng phải vẫn để lại một số đồ cổ sao?"

Lưu Phóng một mực phủ nhận: "Có thì có một ít, thời 'Cách mạng Văn hóa', đều hiến tặng cho Cố Cung rồi!"

Cha của Lưu Phóng từng là nhà sưu tầm nổi tiếng trong nước, thuộc hàng top đầu trong số các cán bộ lão thành, ông cụ cả đời tiết kiệm, không hút thuốc không uống rượu, trà nhạt cơm đạm, tiết kiệm được chút tiền nào đều dùng để mua đồ cổ, ông cụ chỉ có mỗi cái thú vui này. Ông chủ yếu thích nghiên cứu thư pháp cổ, sưu tầm rất nhiều tác phẩm của các nhà thư pháp nổi tiếng cổ đại, còn có không ít bản dập tinh phẩm, sách cổ quý hiếm. Nghe nói ông cụ có hai bức tranh chữ của danh nhân thời Tống Nguyên, là những tác phẩm được Càn Long hoàng đế thu vào "Thạch Cừ Bảo Cấp", thất lạc đã nhiều năm, ngay cả các chuyên gia lớn ở Cố Cung cũng chưa từng thấy qua. Kỳ Liên Sơn nhìn chằm chằm vào mấy chiếc hòm gỗ long não kiểu cũ trong phòng Lưu Phóng, trong lòng thầm tính toán, nhưng vẻ ngoài thì không lộ chút gì. Hắn xúi giục nói: "Chắc chắn vẫn còn để lại một số thứ, cậu mà lấy ra được một hai món, tôi giúp cậu bán đi, chẳng lẽ không đủ cho cậu sống cả đời sao?"

Lưu Phóng nghe lời Kỳ Liên Sơn, cảm xúc có chút kích động, anh nói chuyện cũng không lắp bắp nữa: "Không có là không có, cho dù có, cũng không bán!"

Kỳ Liên Sơn bị Lưu Phóng chặn họng đến mức không nói được gì. Hồ Vĩ nghe câu cuối cùng của Lưu Phóng, một cảm giác ngưỡng mộ không kìm được trào dâng, cô cảm thấy con người này dù sa sút thì sa sút, nhưng lại có một cốt khí, đồ đạc cha để lại chính là mạng sống, bán đồ của cha chính là bán mạng sống!

Tống Nghi Mông thấy không khí có chút căng thẳng, liền chuyển đề tài, nói sang tình hình của các bạn học cũ khác. Tống Nghi Mông hỏi Lưu Phóng và Kỳ Liên Sơn: "Các cậu có ai biết Lưu Bạch Sa đang làm gì không?"

Lưu Phóng cúi đầu không đáp. Kỳ Liên Sơn vừa nghe nhắc đến Lưu Bạch Sa, cơn giận liền bốc lên, hắn bất bình nói: "Lưu Bạch Sa, đừng nhắc đến hắn nữa! Hắn gần đây lại thăng quan rồi, đến địa phương làm trợ lý tỉnh trưởng, năm ngoái chúng ta đi tìm hắn, thư ký nói không có nhà. Tôi rõ ràng nhìn thấy thằng nhóc này ngồi xe con từ bên ngoài trở về, sao lại không có nhà được? Không gặp thì thôi, tại sao phải lừa chúng ta là không có nhà? Sau đó, thư ký vào trong lầm bầm một hồi lâu mới đi ra, nhất quyết nói không quen biết tôi, mẹ kiếp!"

Nghe nói thư ký của trợ lý tỉnh trưởng chặn đường Kỳ Liên Sơn, còn nói không biết hắn, Lưu Phóng đột nhiên cười ha hả, trong tiếng cười này chứa đầy sự châm biếm, tiếng cười cuồng loạn của Lưu Phóng giống như một con dao đâm sâu vào trái tim của tất cả mọi người.

Tống Nghi Mông trong lòng đặc biệt đắng chát, lúc trước những người bạn học tốt biết bao, cùng nghịch ngợm, cùng thông minh, cùng bối cảnh đỏ, cái vòng tròn đó từng gắn bó khăng khít như vậy, nhưng bây giờ, vòng tròn đó tan rã rồi, ai lo việc nấy, ai nói chuyện nấy, giữa họ cũng đã nảy sinh khoảng cách lớn như thế, ngày càng trở nên xa lạ với nhau.

Họ mò mẫm trong bóng tối rời khỏi căn hầm của Lưu Phóng, ngồi trong xe hồi lâu, Kỳ Liên Sơn không khởi động xe, những người khác cũng không nói gì. Cuối cùng vẫn là Hồ Vĩ phá vỡ sự im lặng, cô tiếc nuối hỏi: "Sao Lưu Phóng lại thành ra thế này? Xem ra đến giờ vẫn độc thân nhỉ!" Kỳ Liên Sơn đầy ẩn ý nói: "Chẳng phải là do vấn đề hôn nhân gây ra sao, một lần thất tình có thể khiến đàn ông mất trí cả đời..."

Hồ Vĩ dường như hiểu ra, cô không muốn đào sâu hỏi thêm nữa, nếu thất tình có thể khiến một người đàn ông khá tốt trở nên như vậy, thì không đáng để đồng cảm, thật vô dụng!

Tống Nghi Mông nhìn qua cửa sổ xe, ngắm nhìn đường phố trong hoàng hôn, vô cùng cảm khái. Bắc Kinh hôm nay thay đổi quá nhiều, những kiến trúc hiện đại chìm trong ánh hoàng hôn nhạt nhòa, không khí trong lành hơn nhiều, cả ngày đều xanh biếc, đến tối vẫn là màu xanh thẫm. Cả thành phố đều là nhựa đường và xi măng, đất vàng không còn, hơi nước cũng không còn, làm gì còn nhiều mây như trước nữa?

Trời chưa tối hẳn, đèn đường đã sáng rực, đèn cỏ ở đầu phố cũng được bật lên, chiếu sáng khu vực xung quanh như ban ngày. Lúc này, Kim Tú Hương nhìn thấy bên ngoài xe có một nhóm người đi qua, khoảng hơn mười người đang vây quanh một thanh niên tóc húi cua, mặc vest đi giày da, đi về phía hàng xe con, dẫn đầu là một chiếc xe RV Rolls-Royce, phía sau còn có Lincoln, Lexus, Honda vân vân, đều là những chiếc xe hơi hạng sang. Kim Tú Hương thúc Hồ Vĩ, bảo cô nhìn nhanh. Đây là người nào, mà phô trương ồn ào đến vậy?

Hồ Vĩ liếc ra bên ngoài một cái, cũng không lên tiếng, vì cô không có hứng thú với kiểu người này. Kỳ Liên Sơn cũng nhìn thấy, liền mang giọng điệu khinh miệt nói với Tống Nghi Mông: "Người này là một nông dân bình thường ở Giang Tây, lúc trước ở khu vực Làng Á vận hội tổ chức vài người đồng hương rửa xe, cậu nghĩ xem một chiếc xe mười tệ, gặp hôm mưa, một ngày rửa bao nhiêu chiếc xe chứ! Thằng cha này qua hai năm liền phát tài, sau đó lại nghe nói không biết nhận thầu công trình lớn nào ở đâu, thế mà bỗng nhiên phất lên..."

Hoàn cảnh của Lưu Phóng và sự cuồng ngạo của gã trọc phú Giang Tây tạo nên sự đối lập rõ rệt, hai sự việc này đã kích thích Tống Nghi Mông không nhỏ. Anh không khỏi cảm thán nói: "Thời đại thực sự đã thay đổi, cái gọi là vòng tròn con cái cán bộ đã phân hóa rồi, con cái cán bộ theo ý nghĩa ban đầu hầu như không tồn tại nữa, hào quang năm xưa đội trên đầu cũng không còn nữa. Họ thể hiện trên con đường quan lộ, sự nghiệp riêng, có người thậm chí vì cuộc sống tối thiểu mà nỗ lực, điều này khiến họ không thể không suy nghĩ cho bản thân, suy nghĩ đến lợi ích được mất, suy nghĩ đến việc kiếm tiền!"

Hồ Vĩ cũng cảm xúc rất sâu sắc, cô thở dài nói: "Xem ra chúng ta cũng thuộc loại bẩm sinh thiếu hụt, lúc trước, cha mẹ chúng ta ngày ngày chỉ biết làm việc, về nhà mang đến cho con cái, không phải là khuôn mặt nghiêm nghị, thì là một tràng thuyết giáo. Cha anh chẳng phải từng yêu cầu anh sau này đừng thi Thanh Hoa, Bắc Đại, nếu muốn học đại học, thì học Đại học Lao động Cộng sản Giang Tây sao! Mà bây giờ, ngay cả gia đình nông dân cũng biết trải đường bắc cầu cho con cái, sắp xếp ổn thỏa mọi việc, học trường trọng điểm, ra nước ngoài mạ vàng."

Tống Nghi Mông trầm tư: "Thực ra đây cũng không có gì không tốt!"

Anh còn một số lời chưa nói ra, nhưng Hồ Vĩ và những người khác đều đồng lòng nghĩ đến, trong xã hội này, người ta không quan tâm cha mẹ bạn trước kia làm gì, người ta chỉ quan tâm cha mẹ bạn hiện tại làm gì. Kể từ sau cải cách mở cửa, cho dù cha mẹ bạn không làm gì, chỉ cần có thể khéo léo tận dụng cơ hội, vẫn có thể phát đạt, hàng triệu triệu phú nghèo khó mọc lên như nấm sau mưa, người ta không đi đường quan, không đi đường của cha, vẫn dựa vào nỗ lực cá nhân để phát tài, làm người trên người.

Mùa thu, đêm trăng sáng, một người lạ chạy đến nói Ngô Tự Cường bệnh nguy kịch, hy vọng có thể gặp Tống Nghi Mông một lần. Tống Nghi Mông kinh ngạc, mấy hôm trước còn khỏe mạnh, sao đột nhiên lại bệnh nguy kịch?

"Còn không mau đi đi! Ngẩn ngơ suy nghĩ cái gì?" Hồ Vĩ trong lòng cũng rất sốt ruột, vội vàng giục chồng.

Tống Nghi Mông theo người lạ rời khỏi nhà. Người đó lái một chiếc xe du lịch Peugeot cũ, lặng lẽ chạy trên con đường tối om. Tống Nghi Mông thấy người này tâm trạng nặng nề, lo lắng anh ta xảy ra chuyện gì khác, nên hỏi: "Sao thế? Anh nói xem nào!"

Người đó tự xưng là cháu trai của Ngô Tự Cường, anh ta mang tâm trạng đau buồn kể với Tống Nghi Mông, vợ kết tóc của Ngô Tự Cường, con gái của bà chủ quán kia, sau khi kết hôn với ông ta không lâu thì phát điên, điên suốt nhiều năm, mấy ngày nay đã qua đời, Ngô Tự Cường nghe tin này, liền nhốt mình trong văn phòng, ba ngày ba đêm không ăn gì, ba ngày ba đêm không gặp bất kỳ ai. Khi mọi người cạy cửa xông vào, phát hiện ông ta đã bất tỉnh nhân sự.

Khi Tống Nghi Mông đến Bệnh viện Hiệp Hòa, thấy nhiều người chen chúc trước ô cửa kính nhỏ của phòng ICU, thò đầu thò cổ nhìn vào trong. Cháu trai của Ngô Tự Cường không khách khí gạt đám đông ra, kéo Tống Nghi Mông đến trước giường bệnh của Ngô Tự Cường, Tống Nghi Mông nắm tay ông ta an ủi: "Lần này anh ngoan ngoãn rồi chứ? Bệnh thì bệnh, cứ trị cho tốt là được! Không có gì ghê gớm cả, mạng của lão Ngô anh cứng lắm!"

Ngô Tự Cường nằm vô lực trên giường, tóc tai rối bời, trong mắt lộ ra sự khao khát bất lực, ông ta nắm tay Tống Nghi Mông, đứt quãng nói: "Mạng cứng cái gì, đáng chết thì cũng phải chết, mẹ kiếp, mấy tên bác sĩ này thật vô dụng, bệnh gì cũng không trị được..."

Ngô Tự Cường cũng nói đáng chết thì phải chết, giống hệt với điều Tống Nghi Mông nghĩ trong lòng, một người sắp chết sao lại có sự cộng hưởng mãnh liệt như vậy với tâm tư của người xung quanh? Anh không dám nghĩ tiếp nữa.

Ngô Tự Cường thấy Tống Nghi Mông có vẻ rất quan tâm mình, từ trong lòng cảm động, liền nói: "Đại ca, tôi, tôi có lỗi với anh..."

Hai người quen nhau đã vài năm, ở bên nhau khá tốt, Tống Nghi Mông luôn cảm thấy Ngô Tự Cường có một sự biết ơn không nói rõ đối với mình, gặp mặt cứ "đại ca" này "đại ca" nọ, anh không nhớ mình từng giúp Ngô Tự Cường việc gì lớn, như việc "tẩy trắng" mà Ngô Tự Cường nói thì có làm, nhưng cũng không đáng để người ta nhớ cả đời! Tống Nghi Mông thấy Ngô Tự Cường bệnh không nhẹ mà còn nói những lời khách sáo này, một nỗi cảm thương trào dâng.

Hốc mắt Ngô Tự Cường ươn ướt, ông ta lặng lẽ lấy từ dưới gối ra một tờ giấy mỏng nhỏ đặt vào lòng bàn tay Tống Nghi Mông, sau đó dùng bàn tay thô ráp của mình nắm chặt bàn tay Tống Nghi Mông lại. Tống Nghi Mông nhấc bàn tay đó lên, từ từ mở ra, anh phát hiện trong tay cầm là một tờ séc tiền mặt, bên trên viết rõ ràng "Năm trăm nghìn Nhân dân tệ".

Tống Nghi Mông cảm thấy vô cùng đột ngột, lòng trống rỗng, không biết nói gì cho phải.

Ngô Tự Cường dường như nhìn thấu tâm tư của anh, cười khổ nói: "Đại ca, đây là số tiền anh đáng được nhận..." Tống Nghi Mông chợt nhớ ra, năm đó, anh từng giới thiệu Ngô Tự Cường quen biết Tạ Canh Hòa, cũng từng dẫn Ngô Tự Cường đến Bộ Thương mại, anh có chút hiểu ra, Ngô Tự Cường lợi dụng cái danh nghĩa bối cảnh cha vợ của Tống Nghi Mông, để giao thiệp với các bên, có lẽ đã phát tài một mẻ, lúc đó, Ngô Tự Cường lại giấu anh.

Trong lòng Tống Nghi Mông thực sự có nhiều sự bất bình, mối quan hệ mình nên tận dụng lại bị một thằng nhóc Quảng Đông lợi dụng mất, Ngô Tự Cường hai bàn tay trắng đến Bắc Kinh kiếm được rất nhiều tiền, mà anh lại gần như không có gì.

Một người ngoại tỉnh, sau mấy năm lăn lộn, đã hòa nhập vào xã hội kinh thành, trở thành nhân vật của một tầng lớp nào đó, đây là số mệnh sao? Tống Nghi Mông nghĩ rất nhiều, nhưng lại không có lời nào để nói, anh cảm thấy mình đứng trước mặt Ngô Tự Cường chỉ là một người chỉ số IQ thấp, hơn năm mươi tuổi sống uổng phí, hai mươi năm quân ngũ phục vụ uổng phí, mấy năm học trường quân sự cũng uổng phí, xuống biển làm ăn đến giờ đã tám năm, chẳng làm nên trò trống gì, còn người ta Ngô Tự Cường đến Bắc Kinh mới mấy năm đã thành tỷ phú, không thể so sánh được!

Ngô Tự Cường thấy anh nắm chặt tấm séc không nói lời nào, tưởng anh đã nhận, liền yên tâm nhắm mắt lại. Tống Nghi Mông thấy ông ta nhắm mắt, trong lòng sợ hãi, anh nghĩ, Ngô Tự Cường có phải chết rồi không? Một người sống sờ sờ, tỷ phú nhảy nhót tưng bừng sao đột nhiên lại chết, một người ra sức hưởng thụ, kiếm tiền vung tay quá trán sao vài phút đã xong đời, sự sáng tạo của sự sống thường lớn lao không thể tưởng tượng, tiếc là quá ngắn ngủi.

Ngô Tự Cường chỉ nhắm mắt nghỉ ngơi một lát, chốc lát sau, ông ta lại mở mắt. Nhìn vẻ hoảng sợ của Tống Nghi Mông và cháu trai, ông ta cười thê lương nói: "Đại ca, tôi nói cho anh biết, đời này tôi chơi bao nhiêu phụ nữ, năm trăm người, hôm đó tôi đếm, đại khái là con số này, đủ vốn rồi..." Ngô Tự Cường đến nông nỗi này còn bận tâm đến việc chơi bao nhiêu phụ nữ, nếu không phải thấy ông ta bệnh nặng, Tống Nghi Mông thực sự muốn tẩn cho một trận, người sao có thể vô dụng đến mức độ này?

Những lời này của Ngô Tự Cường thực tế là đang tự chế giễu mình, ông nói lúc chơi phụ nữ còn đang nghĩ đến, con gái bà chủ quán kia, ông cảm thấy linh hồn người đàn bà đó đang câu dẫn mình. Trong lòng ông thở dài, xem ra đàn ông quả nhiên không rời được phụ nữ, đến giây phút cuối cùng của sự sống, đàn ông vẫn bận tâm đến phụ nữ, chuyện nam nữ ghì chặt đàn ông không buông, Ngô Tự Cường ông cũng không thoát khỏi sự quấn quýt của tình cảm, dù ông không phải kẻ đa tình, nhưng ông là đàn ông.

Tống Nghi Mông không quở trách ông ta, một tay nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của Ngô Tự Cường, một tay nắm lấy tấm séc viết con số năm mươi vạn. Ngô Tự Cường thở dài thườn thượt nói: "Đại ca, ông nội tôi không phải là Đốc quân Quảng Đông đầu thời Dân quốc, ông nội của ông nội tôi cũng không phải là Án sát sứ thời nhà Thanh, đó đều là thằng em này chém gió, bịa ra đấy!"

Những điều Ngô Tự Cường nói, Tống Nghi Mông nhớ không rõ, nhưng Ngô Tự Cường nhớ, ông ta không chỉ chém gió với một người, chém mãi chém mãi dường như liền trở thành thật. Ông ta coi việc này rất quan trọng, ông nội và ông nội của ông nội đều là quý tộc, mình cũng là hậu duệ quý tộc, giống như các anh, chúng ta đều là hậu duệ quý tộc, chúng ta ngang hàng, trong xã hội có một lớp che chở vô hình, khiến người ta công nhận, khiến người ta nhìn bằng con mắt khác, khiến người ta kinh ngạc một cách khó hiểu.

Ngô Tự Cường bình tĩnh nói ra lời từ đáy lòng, rồi từ từ nhắm mắt lại, theo đó khò khò ngủ thiếp đi.

Tống Nghi Mông về đến nhà, đưa tấm séc đó cho Hồ Vĩ, Hồ Vĩ nhìn con số viết trên đó, ngoảnh mặt đi, dứt khoát nói: "Tiền này dù nhiều thế nào, chúng ta cũng không lấy!"

Tiền nào nên lấy, tiền nào không nên lấy, Hồ Vĩ phân biệt rất rõ ràng. Tống Nghi Mông tán thưởng nhìn vợ, cảm thấy cô rất đáng yêu, vợ nghĩ điều anh nghĩ, một khoản thù lao vô danh, khoản thù lao đến muộn bảy tám năm, mặc dù con số rất lớn, có sự cám dỗ khổng lồ, nhưng họ không thể lấy, dù nghèo khổ thế nào cũng không lấy.

Tống Nghi Mông xé tấm séc đó, xé thành mảnh vụn, tiện tay ném vào thùng rác bên cạnh.

Hồ Vĩ báo cho Tống Nghi Mông biết trạm an dưỡng chuyển đến một bức thư, nói Nhị gia ở quê mắc bệnh nặng, bảo họ về thăm, ít nhất cũng là gặp mặt, Tống Nghi Mông hiểu "gặp mặt" nghĩa là gì.

Nhị gia là chú hai của cha Tống Nghi Mông, tuổi tác còn nhỏ hơn cha Tống Nghi Mông.

Năm 1942, giặc Nhật càn quét khu vực Lỗ Bắc, đó chính là lúc môi trường tàn khốc nhất. Một lần chiến đấu, cha mất liên lạc với bộ đội, lại bị thương, suốt dọc đường đông trốn tây tránh. Người dân địa phương nhát gan, sợ uy quyền của giặc Nhật và chính quyền ngụy Hán gian, không ai dám giúp đỡ ông, càng không ai dám chứa chấp ông, ông thương bệnh chồng chất, nằm gục trong một khu nghĩa địa hoang.

Nhị gia nghe tin này, đánh xe bò, chạy suốt một đêm, liều mạng từ dưới mí mắt người Nhật cứu cha về.

Sau giải phóng, cha vào kinh làm cán bộ lãnh đạo, đặc biệt mấy lần viết thư mời Nhị gia đến Bắc Kinh ở nhà một thời gian, nhưng đều bị Nhị gia từ chối. Nhị gia nói, cha của đứa trẻ đã là quan chức mấy phẩm rồi, mình là gã nhà quê, không văn hóa, trên người lại không sạch sẽ, sợ thêm phiền cho người ta, nên mãi không đến Bắc Kinh.

Năm 1968, cha bị "ra rìa", Tống Nghi Mông suýt chút nữa đi binh đoàn, Nhị gia gửi thư nói, chịu khổ đó làm gì? Nếu đứa trẻ thích, thì về nhà đi! Có ta chăm sóc, còn gì không yên tâm? Thế là, Tống Nghi Mông mười tám tuổi vác hành lý về quê, sống cùng gia đình Nhị gia.

Gia đình Nhị gia đối xử với Tống Nghi Mông rất tốt. Nhị gia buổi sáng dẫn anh ra đồng học cách dùng gia súc cày bừa, buổi tối đạp xe chở anh ra ngoài cánh đồng cao lương bắt dế, lồng dế của Nhị gia đan đẹp lắm! Treo một hàng dưới mái hiên, Nhị gia sau khi lao động, thích nhất là thưởng thức dàn đồng ca của dế.

Nhị bà mắc bệnh lao phổi, không màng sức khỏe bản thân, thường xuyên giặt quần áo cho anh, còn đem những quả táo tàu to kết trên cây nhỏ, từng quả từng quả thu gom lại, để trong mẹt, treo trên xà nhà, phơi khô, để dành cho anh ăn vào mùa đông, nói đứa trẻ chưa từng nếm khổ cực ở quê, ăn mấy quả táo, có lẽ có thể bồi bổ.

Mấy chú nhỏ, tuổi tác cũng xấp xỉ anh, mùa hè, trong cánh đồng ngô oi bức, Tống Nghi Mông chưa bao giờ tụt hậu, vì có các chú nhỏ giúp đỡ. Sau đó, trong cái sân vốn dĩ đã chật hẹp, mấy chú nhỏ dùng ba ngày, xây cho anh một gian nhà gạch mộc, để Tống Nghi Mông có căn phòng nhỏ của riêng mình. Trong mùa đông dài và lạnh lẽo, họ cùng nhau chơi cờ tướng, cùng đạp xe đến huyện thành đi dạo, còn cùng nhau bàn luận về phụ nữ.

Nhị bà qua đời đã nhiều năm, các chú vẫn làm nông, và đều đã yên bề gia thất, có cháu nội, sau những năm tám mươi thầu đất, họ trồng một ít cây kinh tế, lương thực đủ ăn, tiền đủ tiêu, cuộc sống trôi qua cũng khá. Trong làng có đèn điện, có nước máy, nhà Nhị gia có máy kéo, có tivi, đang bước trên con đường hiện đại hóa. Tống Nghi Mông cũng rất muốn về thăm, nhưng luôn không có cơ hội.

Hồ Vĩ nói với Tống Nghi Mông: "Anh phải về thăm, chúng ta không thể vong ơn bội nghĩa!" Tống Nghi Mông nói: "Vợ nói rất đúng! Không đi là không được, nhưng tiền thì sao? Lỡ Nhị gia qua đời, ở nông thôn làm đám tang không phải chuyện đùa, phải tốn không ít tiền, người ta còn tưởng chúng ta ở Bắc Kinh kiếm được nhiều tiền lắm, tôi vừa về, tứ phía giang tay ra, không có vạn bạc e là không qua nổi! Chúng ta tay hòm chìa khóa không dư dả, ai có thể thông cảm cho chúng ta?" Hồ Vĩ im lặng, hồi lâu mới nói: "Anh nói thế nào thì làm thế nấy! Dù sao cũng phải đối xử xứng đáng với gia đình Nhị gia!"

Hai vợ chồng bàn bạc, đành kéo dài mấy ngày rồi tính. Không ngờ kéo dài như vậy, quê nhà lại một lần nữa gửi thư nói, Nhị gia đã qua đời, tang sự cũng đã xong xuôi. Tống Nghi Mông cảm thấy không đi nữa thì không ổn, liền từ biệt vợ, một mình về quê ở Đức Châu, Sơn Đông.

Đức Châu, Sơn Đông, nằm ở nơi giáp ranh hai tỉnh Hà Bắc và Sơn Đông, lịch sử từng được phân về quản lý của Trực Lệ, thói quen sinh hoạt, ngôn ngữ của cư dân đều giống với khu vực Ký Nam. Tống Nghi Mông đi tàu hỏa đến Thạch Gia Trang, rồi đổi xe khách đường dài đến Đức Châu, sau đó lại tìm một chiếc xe ba bánh máy, bụi bặm đường xa chạy về quê Tống Các Trang.

Bên cạnh một con đường gập ghềnh, Tống Nghi Mông đưa cho chủ xe mười tệ, rồi xuống xe. Anh vác một cái túi giả da, vào cổng làng, vốn tưởng vào làng rồi, người quê sẽ chào đón nồng nhiệt, nhưng anh nghĩ sai rồi.

Anh đi trên con đường bùn lầy trong làng, hai bên người thấy anh, chẳng ai chào hỏi anh. Trong đó có những người trông có vẻ rất quen mặt, là hàng cháu hay hàng chú? Không nhớ rõ. Đây có phải là con thứ ba nhà Thợ rèn Tống? Năm đó đứa trẻ này mới mười một mười hai tuổi, nay đã lớn thành một thanh niên cao lớn vạm vỡ, còn tráng kiện hơn cả lão thợ rèn nhiều. Con thứ ba của Thợ rèn Tống cũng nhận ra anh, nhưng ánh mắt đó chỉ dừng trên người anh trong thời gian rất ngắn, rồi tránh đi.

Tống Nghi Mông trong lòng thắc mắc, người trong làng này bị sao vậy?

Tống Nghi Mông vào con ngõ nhà mình, ở đây thay đổi không lớn, bức tường vẫn là bức tường đó, ngôi nhà vẫn là những ngôi nhà đó, con đường nhỏ vẫn là con đường đó. Cửa mở toang, anh bước một chân vào sân nhà Nhị gia, cái sân nhà Nhị gia vẫn như dáng vẻ của ba mươi năm trước, gian nhà chính có thêm chút loang lổ và tang thương, nhà đông và nhà tây xiêu vẹo, thật khó tưởng tượng bên trong vẫn còn người ở. Điều duy nhất khác biệt, chính là gian phòng nhỏ từng thuộc về mình đã biến mất, trong sân mọc một cây táo tàu to lớn, trên cây kết đầy những quả táo đỏ thẫm dày đặc.

A! Đây là cây táo nhỏ Nhị bà trồng cho mình!

Tống Nghi Mông đứng dưới gốc táo hồi lâu, một ông lão mặc chiếc áo đồng phục vải xanh cũ và chiếc quần quân đội xanh vải dacron, thân hình còng xuống từ bên ngoài vào, Tống Nghi Mông sững người, đây là ai? Trên khuôn mặt biến dạng, chằng chịt những nếp nhăn sâu nông. Ánh mắt ông ta đờ đẫn, trên mí mắt mọc vài cái mụn thịt, râu ria xám trắng trên môi và cằm lởm chởm, trên cánh tay còn đeo khăn tang. Tống Nghi Mông mơ hồ nhận ra, đây chính là Đại thúc Tống Triều Ân. Đại thúc chỉ hơn anh một hai tuổi, sao có thể già đến mức này? Ba mươi năm trước, Tống Triều Ân là dân binh nòng cốt, cao một mét bảy ba, cả ngày vác khẩu súng lớn, oai phong lẫm liệt, bây giờ lại như biến thành người khác.

Đại thúc cũng nhận ra anh, liền toét miệng cười, lộ ra hàm răng thưa thớt đen xì. Đại thúc chậm rãi nói: "Đến rồi à! Đến là tốt!" Tống Nghi Mông xúc động lao lên nắm lấy tay Đại thúc, đôi bàn tay đó thô ráp, cứng cáp, như cái dũa thép vậy. Đại thúc rút tay lại, biểu cảm rất gượng gạo nói: "Đi, sang sân kia đi! Ở đây sớm không còn người ở nữa!"

Tống Nghi Mông lúc này mới hiểu ra, cái sân nhỏ náo nhiệt từng sống năm người nhà Nhị gia, sau đó biến thành nơi Nhị gia ở một mình, những người khác đều đã có nơi ở mới bên ngoài.

Lúc trước trong sân phơi có cái cối xay, một con lừa lông xám bị bịt mắt kéo cối đá xay bột, nhà nào không dùng nổi lừa, thì đành phải dùng sức người đẩy cối, cô gái lớn, cậu bé, bà lão, đẩy cối đá, "két kẹt" vang lên. Bên cạnh nhà xay, có một gian phòng nhỏ làm bằng bùn và cỏ, bên trong ở một ông Tam gia bị giặc Nhật đánh phát điên.

Ngày nay, nhà xay không còn, ông Tam gia cũng không còn, trong sân phơi dựng lên mấy hàng nhà mới. Ba người bạn cùng lứa chú bác đã gây dựng cơ nghiệp mới ở đây. Ồ! Trong sân còn có một cái bệ giếng nhỏ, ngày đó, trong làng này chỉ có một cái giếng nước ngọt này, để uống được chút nước ngọt, người ta phải dậy từ trước khi trời sáng, vì nước trong giếng này rất ít rất ít. Qua thời gian này, mọi người đành phải đến cái giếng cách đó một dặm về phía tây làng để gánh nước, nước giếng đó không ít, nhưng vị lại mặn và đắng, người Tống Các Trang chính là dựa vào cái giếng nước đắng này để sinh sôi nảy nở. Tống Nghi Mông nhớ lại cái giếng nước đắng đó, năm xưa, anh cũng như tất cả thanh niên nam nữ trong làng, gánh nước bên cái giếng đó.

Mùa đông, trên bệ giếng đóng băng, trải cỏ khô chống trượt. Anh vẫn không cẩn thận trượt ngã, suýt chút nữa rơi xuống giếng, lúc này, có một cô gái lạ đỡ anh dậy. Anh muốn nói lời cảm ơn, cô gái đó lại nở nụ cười duyên dáng với anh, gánh nước lên, lảo đảo rời đi.

Cô gái đó rất đẹp, sống mũi cao, đôi mắt sáng, lông mi dài đen nhánh, trên đầu buộc chiếc khăn in hình hoa mai, vóc dáng rắn chắc mà thon thả, tư thế gánh nước của cô đẹp đẽ động lòng người, như nàng tiên phảng phất trong mây mù. Sau đó, Tống Nghi Mông mới biết cô gái này là con dâu mới của Trưởng ban vũ trang công xã, công tử nhà trưởng ban đó là kẻ mặt chuột tai dơi, phẩm hạnh tầm thường, nhớ lại lúc đó mình còn thật sự cảm thán tiếc nuối một phen.

Nhìn thấy cái bệ giếng đó, khiến Tống Nghi Mông trở về mùa đông khó quên kia, nhớ lại bóng dáng xinh đẹp khoan thai gánh nước của người con gái đó.

Đại thúc bảo Tống Nghi Mông vào nhà, lấy một cái tẩu thuốc đưa cho anh, cười khờ khạo nói: "Hút không?" Tống Nghi Mông không biết nên đứng hay nên ngồi, một tay xách túi, một tay vội vàng lắc lắc nói: "Không hút, không hút!"

Đại thúc ngồi xổm trên đất, chỉ lo "bạch bạch" hút tẩu thuốc, cúi đầu không nói. Tính cách của Đại thúc đã xảy ra thay đổi to lớn, ông không còn là người dân binh nòng cốt hăng hái năm nào, cũng không phải chàng trai thích nói đùa trước kia nữa, ông trầm mặc ít nói, giấu kín tâm sự đầy bụng, khiến người ta cảm thấy sâu không lường được. Tống Nghi Mông suy tính nói gì cho phải, muốn hỏi chuyện Nhị gia, lại sợ khơi dậy chuyện đau lòng.

Đúng lúc này, ngoài nhà truyền đến tiếng nói chuyện và tiếng va chạm của xẻng và các nông cụ khác, hóa ra là Thím và những người khác từ đồng ruộng lao động trở về. Ba người thím đều là phụ nữ nông thôn đanh đá, có người mặc đồ hoa hòe, có người vẫn ăn mặc như nông dân những năm sáu mươi. Họ vừa vào cửa đã tranh nhau vặn vòi nước máy dùng tay hứng nước lã uống, uống xong nước, giải khát xong, mới nhìn thấy trong nhà có người lạ, thế là xì xào bàn tán: "Lão đại, anh làm cái gì thế? Có khách đến, cũng không tiếp đãi, hút cái thứ đó làm gì?"

Nhị thúc Tống Triều Nghĩa, Tam thúc Tống Triều Trung đều nhận ra, hóa ra là đứa cháu trai ở Bắc Kinh đã về, họ đồng thanh gọi: "Nghi Mông phải không? Về nhà rồi?" Nói xong, ba anh em cùng nhau rơi lệ, hốc mắt Tống Nghi Mông cũng đỏ hoe. Ba người chú này, dáng dấp như đúc một khuôn, ba mươi năm không gặp, năm tháng vô tình, lao động đồng áng, gió sương, đều già đến mức không ra hình thù gì. Tống Nghi Mông trạc tuổi họ, dù là trong quân đội hay ở Bắc Kinh, điều kiện sống của anh tốt hơn nhiều, vì vậy trông trẻ hơn họ mười mấy tuổi. Tống Nghi Mông nhìn thấy ba người chú này, điều đầu tiên nghĩ đến chính là, nếu mình không đi lính, ở nông thôn cả đời, có lẽ còn già hơn họ.

Các thím nghe tin Nghi Mông về, liền "xình xịch" chạy về phòng mình, lần lượt mang táo tàu, lạc và dưa ngọt ra, tất cả đều đặt lên bàn vuông. Trong mắt Tống Nghi Mông, ba người thím này giống nhau như đúc, tuổi tầm bốn năm mươi, hành động nhanh nhẹn, nói năng sảng khoái, đối đãi nhiệt tình, trên người họ lờ mờ có thể thấy bóng dáng của Nhị bà.

Mấy nam nữ thanh niên và một đám trẻ con cũng ồn ào vào nhà, những thanh niên và thiếu niên này, ăn mặc trang điểm gần giống người thành phố, có người còn mặc bộ vest vải và gia công cực kém, phanh ngực, không cần nói, đây là con cháu của các chú.

Tống Nghi Mông cảm thấy đã đến lúc, liền mở túi giả da, lấy quà ra, chuẩn bị chia cho họ. Nhưng, chưa đợi tất cả mọi người nhận được quà, Đại thúc đã trợn mắt, gõ tẩu thuốc vào đế giày, đám hậu bối đó liền im lặng, từng đứa từng đứa chuồn ra ngoài.

Tống Nghi Mông nhớ, lúc mới định cư ở quê, người trong làng rất thích náo nhiệt, mỗi khi nhà ai có khách đến, người lớn trẻ nhỏ, đàn ông đàn bà chen chúc đầy một nhà, xem người lạ như xem khỉ vậy. Bình thường, người trong làng gặp nhau, luôn chào hỏi một tiếng: "Ăn chưa?" Thế nhưng bây giờ, anh cảm thấy phong tục tập quán ở đây đã thay đổi, người đi trên đường gặp nhau cũng không chào hỏi, cúi đầu, vừa lướt vai là qua, những lời sáo rỗng đó cũng không còn. Lần này, anh vất vả từ Bắc Kinh đường xa vạn dặm về quê, mấy chú vui thì vui, nhưng cũng không có nhiều lời, thái độ các thím tuy còn nhiệt tình, lời cũng không ít, nhưng luôn khiến người ta cảm thấy có chút bề nổi.

Tối đến, các thím để chào mừng sự trở lại của Tống Nghi Mông, đặc biệt gói một bữa sủi cảo nhân thịt lợn hành lá, vẫn là phong tục quê hương. Trời rất tối rồi, người trong nhà dưới sự cho phép của Đại thúc, mới bật đèn điện, lại mở tivi màu, trong tivi xuất hiện những bà già nước ngoài, còn vang lên tiếng nhạc hay, khiến tâm trạng mọi người trong nhà trở nên vui vẻ. Mọi người không kiêng dè, nói cười vui vẻ, có người còn cùng Tống Nghi Mông bàn luận về cuộc bầu cử tổng thống Mỹ và chuyện Hong Kong, Macau về nước, điều này khiến Tống Nghi Mông cảm thấy, nông dân quê nhà bây giờ, mặc dù có nhiều điểm tương đồng về thói quen với trước kia, thế nhưng, họ không còn ngu muội nữa, họ quan tâm nhiều hơn phạm vi cuộc sống của họ.

Đêm hôm đó, Tống Nghi Mông và mấy đứa em họ chưa lập gia đình chen chúc trên một cái giường nóng, cảm giác này khác hẳn ba mươi năm trước. Cái giường vừa cứng vừa lạnh, những con côn trùng vô danh cắn anh đầy những nốt sưng, ngứa dữ dội. Những thanh niên ngáy như nhạc rock, lại giống như đội cổ vũ trên sân thi đấu, làm anh trằn trọc suốt đêm không ngủ được.

Sáng sớm hôm sau, do Đại thúc dẫn đường, Tống Nghi Mông ra đầu làng xem mộ phần của Nhị gia, trước ngôi mộ mới tinh còn đặt một vòng hoa đơn giản, tàn nhang vừa đốt chưa lâu vẫn còn, gió nhỏ thổi vài tờ tiền giấy cuộn tròn.

Tống Nghi Mông quỳ trên đất, dập đầu trước mộ Nhị gia, rồi đứng dậy, cúi chào thật sâu. Ấn tượng về Nhị gia trong lòng anh quá sâu sắc, ở một số khía cạnh, sự hiền từ và tình yêu thương chân thành của Nhị gia, đã bù đắp sự thiếu hụt của người cha, phẩm cách, tiếng nói nụ cười của Nhị gia, khiến anh cả đời khó quên.

Khi mặt trời đã lên cao, Tống Nghi Mông trở về làng. Ba người chú vây quanh anh, bắt đầu lải nhải kể về quá trình làm tang sự cho Nhị gia, người này nói, mời bao nhiêu người, bày bao nhiêu mâm, người kia nói, sắm cỗ quan tài thế nào, mặc bộ đồ liệm gì, còn nói tổng cộng tốn bao nhiêu tiền, vay hàng xóm phía đông bao nhiêu, vay phía tây bao nhiêu. Tống Nghi Mông biết họ có ý gì, thế là, liền chủ động móc trong túi ra hai nghìn tệ đưa cho họ nói: "Không giấu gì ba chú, gần đây trong tay hơi eo hẹp, lấy số tiền này cứu giúp lúc cấp bách, sau này nghĩ cách gửi thêm về!"

Đại thúc cũng không nói gì, lặng lẽ nhận lấy tiền, hai chú còn lại cũng không lên tiếng. Tống Nghi Mông tranh thủ nhìn biểu cảm của ba người chú, thấy họ đều không có biểu hiện không vui, thế là yên tâm. Đại thúc nhìn chằm chằm anh, gõ tẩu thuốc vào đế giày, chậm rãi nói: "Ở quê có gì? Cần gì? Cháu nói đi!" Tống Nghi Mông nghĩ hồi lâu, cũng không nghĩ ra cần gì.

Nhị thím và Tam thím không nói hai lời, cười hì hì quay người chạy về nhà mình lấy đồ. Biểu cảm trên mặt Đại thúc nhàn nhạt, vẫn là một câu cũng không nói, ông đứng dậy từ chiếc ghế đẩu, thong thả đi vào phòng trong, không lâu sau, bưng ra một cái hũ tròn, có nắp, đặt lên bàn vuông. Tống Nghi Mông vừa nhìn, cái hũ này to hơn bóng rổ một chút, màu men xanh nhạt, từ trên xuống dưới phủ đầy những đường vân đều đặn, bên trên còn có một cái nắp khắc hoa sen, hũ được bảo quản khá tốt, chỉ có mép nắp bị sứt mẻ một chút. Tống Nghi Mông không khỏi thầm vui mừng, trong ấn tượng của anh, trong sách có loại đồ vật này, có phải đồ Long Tuyền diêu thời Tống Nguyên không? Nếu thực sự là Long Tuyền diêu, giá trị e là không thấp hơn năm mươi vạn tệ!

Tống Nghi Mông học theo những người ở Phàn Gia Viên ngày đêm muốn "nhặt của hời", cố gắng kìm nén sự vui mừng trong lòng, vẻ ngoài không lộ chút gì. Anh nhìn Đại thúc nhấc nắp hũ ra, bên trong lộ ra cả hũ trứng gà. Tống Nghi Mông đưa tay định lấy những quả trứng đó, nhưng bị Đại thím bên cạnh ngăn lại: "Đừng vội! Để thím!" Đại thím cẩn thận từng li từng tí lấy từng quả trứng ra, trong mắt bà, trứng gà trong hũ quý hơn cái hũ nhiều. Đại thím đặt trứng gà ngay ngắn vào trong một cái giỏ, giao cho Đại thúc vẻ mặt nghiêm túc nói: "Để cho chắc chắn đấy!"

Đại thúc hai tay bưng cái giỏ, như bưng một món bảo vật, từng bước đi trở lại phòng trong, đặt nó vào trong hốc giường, rồi dùng tờ báo cũ đậy lại. Đại thím rất tự nhiên đẩy cái hũ đó về phía Tống Nghi Mông, cười tươi nói: "Đây có phải đồ cổ không? Thím gả qua đây năm đó đã có rồi, mẹ thím bảo cụ bà gả qua đây khi đã có rồi!"

Đại thúc sau khi cất trứng xong quay lại, ngây ngô nói: "Đây là một món đồ, cháu thích không?" Tống Nghi Mông vui đến mức không biết làm sao, liền móc trong túi ra một trăm tệ, cảm kích nói với Đại thúc: "Đồ cháu cầm đi, làm kỷ niệm, số tiền này hai chú thím nhận cho!" Không ngờ Đại thúc thím hai người cùng lắc đầu, tỏ ý kiên quyết từ chối: "Một cái hũ là gì? Sao có thể lấy tiền của cháu? Không được không được!" Tống Nghi Mông cố nhét vào túi Đại thúc, Đại thúc cố tình không nhận, cứ như vậy đùn đẩy nhau, giằng co một lúc lâu, cuối cùng Đại thúc đành phải nhận lấy, khi ông nhét tiền vào túi, thế mà mặt đỏ bừng.

Đại thím là người sảng khoái, bà giảng hòa, kể về truyền thuyết của người trong làng: "Người già nói, phàm là đồ cổ đều có loại ánh tím khí tím, đồ vật càng lâu đời, ánh tím khí tím càng nặng, trong nhà đặt một món đồ cổ, ánh tím khí tím có thể bao trùm tất cả mọi thứ, trừ bệnh, phòng tai, kéo dài tuổi thọ. Nhà Lão Ngật Đát ở đầu đông làng có một bức tượng Phật thời Tống, người nhà này ai cũng trường thọ, đời đời trường thọ, linh nghiệm lắm!"

Đại thúc nghe những lời này, vẻ mặt không chút quan tâm, ông lẩm bẩm: "Sống đến tuổi đó làm gì? Lúc con còn nhỏ, thích ở cùng người lớn, con đông, người lớn phiền. Đợi đến lúc người lớn già, không rời được con, thì con lại phiền! Con và người lớn luôn không thích ở cùng nhau. Theo tôi, người đừng sống mãi không dứt, già rồi, càng già càng khiến người ta phiền! Chết sớm hưởng phúc sớm!" Đại thím ngăn lời chồng, hậm hực nói: "Ai bảo chết là được hưởng phúc? Tôi thấy, xuống địa ngục, phải chịu tội lớn hơn!"

Nhị thúc và Đại thúc dáng dấp giống nhau, tính cách cũng tương tự, ông ngồi hai bên bàn vuông, mỗi người một bên, đối diện nhau hút tẩu thuốc. Nhị thúc chậm rãi nói: "Ai biết người chết xong là thế nào? Biết đâu là một cảnh tượng khác! Người Trung Quốc đông, chết thì chết, chỉ là cái nháy mắt, người chết biết đâu là chuyện tốt!" Đại thím nghe Nhị thúc nói chuyện người chết, khơi dậy những tâm sự của bà, bà lo lắng nói: "Ai! Đúng là thế! Thời này bệnh thì bệnh nổi, tiền viện phí thì không nổi! Lên bệnh viện một chuyến, ít cũng vài trăm tệ, nằm viện vài nghìn, phẫu thuật vài chục nghìn, vài chục vạn, tôi mà mắc bệnh gì lớn, thì không chữa nữa, tốn tiền đó làm gì?" Đại thúc, Nhị thúc nói xong, những người khác đều không lên tiếng.

Lúc này, Nhị thím, Tam thím lần lượt chạy về, đưa đến mấy cái đĩa cũ bát cũ, trong đó có một cái Hoa Củng còn được khâu lại bằng đinh sắt, Tống Nghi Mông càng vui mừng, không nói hai lời liền gói ghém đồ đạc, không đề cập đến chuyện tiền bạc, người ta cũng không đòi.

Tống Nghi Mông ôm "thu hoạch bất ngờ" trở về Bắc Kinh, kích động đến mức một đêm không ngủ, anh lặng lẽ dậy mấy lần, lật qua lật lại mấy cái đĩa bát đó xem, càng xem càng thấy tốt. Tống Nghi Mông loay hoay suốt một đêm, Hồ Vĩ cũng không ngủ được, sáng dậy đầu váng mắt hoa, giận dữ quát: "Anh phát thần kinh à! Mau tìm người xem đi, mấy thứ đồ bỏ của anh, biết đâu toàn là giả!"

Tống Nghi Mông không phục, liên tục biện giải: "Long Tuyền diêu thời Tống mang từ quê lên, có thể sai được à? Ít nhất đáng giá năm mươi vạn!" Hồ Vĩ bĩu môi, mỉa mai: "Đồ tham tiền anh, bảo bối đáng giá có thể rơi vào đầu anh? Lạ thật!"

Tống Nghi Mông càng nghĩ càng không phục, quyết định mời Kỳ Liên Sơn đến giám định một chút, dự định dùng sự thật giáo dục vợ, đồng thời gỡ gạc thể diện cho mình. Đúng lúc, nhà lắp điện thoại, có thứ này, liên lạc bên ngoài, tiện hơn trước nhiều. Tống Nghi Mông gọi một cuộc điện thoại cho Kỳ Liên Sơn, hai người liền nối máy. Phương tiện liên lạc của Kỳ Liên Sơn hiện đại hơn, hắn đã sớm có "điện thoại cục gạch", lúc đầu là gạch lớn, sau là loại mô phỏng, bây giờ lại đổi thành loại kỹ thuật số, bên hông một bên dắt máy nhắn tin, một bên dắt điện thoại di động, vũ trang đầy đủ, tỏ rõ thân phận đặc biệt, cũng là vì tiện liên lạc.

Kỳ Liên Sơn nghe nói Tống Nghi Mông lấy được bảo bối từ quê, không chậm trễ một giây, lập tức dẫn Kim Tú Hương đến Hương Sơn. Ngày hôm đó tình cờ là chủ nhật, Hồ Vĩ cũng không đi làm. Tống Nghi Mông thấy "Đại sư Kỳ" đến, liền bảo Hồ Vĩ pha một ấm trà ngon, bản thân hăng hái lấy cái hũ xanh lớn ra, Kỳ Liên Sơn chưa kịp nói gì, Kim Tú Hương đã hét lên: "Thứ này, nhà tôi có đầy!"

Tống Nghi Mông không hài lòng nói: "Sao có thể? Đây là Long Tuyền thời Tống!" Nói đoạn, liền nhìn biểu cảm của Kỳ Liên Sơn. Lúc này, Hồ Vĩ chọc vào Tống Nghi Mông một cái nói: "Anh cũng không nhìn xem ai đang ở đây! Đừng không khiêm tốn!" Nghe lời Hồ Vĩ, Tống Nghi Mông cười.

Kỳ Liên Sơn cũng cười, hắn hơi trầm ngâm một chút, rồi không hề lắp bắp, trực tiếp nói: "Đây căn bản không phải Long Tuyền! Là sản phẩm của Từ Châu diêu thời Dân quốc, ở khu vực Hà Bắc, Sơn Sơn và phía bắc Sơn Đông khá nhiều, từ đặc điểm mà xem, quả thực có điểm tương đồng với đồ Long Tuyền diêu, nhưng anh nhìn kỹ đi, cái này chỉ là men xanh, thậm chí không phải đồ sứ thanh!"

Nghe Kỳ Liên Sơn nói, thứ này ngay cả đồ sứ thanh cũng không phải, lòng Tống Nghi Mông lập tức nguội lạnh một nửa, được rồi! Giấc mộng cả đêm cũng công cốc. Hồ Vĩ thấy sắc mặt Tống Nghi Mông không tốt, biết ngay ảo tưởng phát tài của anh lại tan vỡ, liền ở bên cạnh châm chọc: "Tống Nghi Mông, anh không phải nói nó là thời Tống sao? Ít nhất đáng giá năm mươi vạn, còn nói nữa không?" Vợ thực sự khiến mình không xuống đài được, Tống Nghi Mông vừa giận vừa vội, mắt thấy sắp phát tác, Kim Tú Hương nhìn ra, vội nói: "Được rồi! Là đồ cũ là được rồi!"

Kỳ Liên Sơn rất đồng ý với quan điểm của cô, liền dùng giọng điệu an ủi khích lệ nói: "Đúng vậy! Đồ thời Dân quốc cũng là đồ cũ, có ý nghĩa kỷ niệm, món đồ này hương vị quê hương khá đậm đà, giữ lại đi! Nghề sưu tầm này, không thể phát tài trong một sớm một chiều được! Sưu tầm cũng là quá trình dài kiến thức." Tống Nghi Mông và Hồ Vĩ nghe những lời này, đều cảm thấy rất có lý, thế là không tranh không cãi, cùng nhau gật đầu.

Kỳ Liên Sơn lại tiện xem mấy món đồ khác, hắn nói: "Mấy món này cũng là đồ cũ, Hoa Củng cuối thời Thanh, đĩa thanh hoa thêm màu tím giữa thời Thanh, bát thanh hoa sơn thủy cuối thời Thanh, cũng được, nhưng, những món đồ này sứt mẻ khá nặng, không đáng bao nhiêu tiền!" Nghe lời Kỳ Liên Sơn, cuối cùng, Tống Nghi Mông cũng thông suốt, người Tống Các Trang, đời đời kiếp kiếp đều là nông dân già, hầu như không ai làm quan lớn, trong nhà sao có thể có đồ cao cấp gì? Chẳng phải đều là nồi bát gáo chậu cũ nát trong nhà dân thường sao?

Kỳ Liên Sơn đặt mấy món đồ cũ đó sang một bên, tâm trạng lo lắng nói với Hồ Vĩ: "Lần này muốn nhờ đại muội giúp đỡ, khám cho Kim Tú Hương, cô ấy gần đây hay ho, lại còn thở không ra hơi, có phải mắc bệnh hen suyễn không?" Hồ Vĩ nghe nói Kim Tú Hương ốm, nghĩ xem có phải phổi có vấn đề không, liền vội vàng nói: "Không vấn đề gì! Nhưng bắt buộc phải chụp X-quang ngực trước, hôm nay phòng khám chúng ta có bác sĩ trực, không được thì tranh thủ thời gian xem sao?"

Cô cảm thấy sự việc không thể chậm trễ, việc gì cũng có thể chậm trễ, chỉ riêng bệnh là không thể chậm trễ! Vừa nói, vừa kéo vợ chồng Kỳ Liên Sơn ra khỏi cửa nhà. Tác phong quyết liệt của Hồ Vĩ khiến Kỳ Liên Sơn và Kim Tú Hương vô cùng cảm động.

Tống Nghi Mông một mình ở nhà thưởng thức mấy món đồ cũ đó, lúc này, có người khẽ gõ cửa sổ. Hóa ra là Thôi Hòa Bình đến, mỗi lần đến anh ta đều gõ cửa sổ, như mật vụ đối ám hiệu vậy. Quỹ của Thôi Hòa Bình làm việc tình cờ có xe đến Hương Sơn, anh ta liền đi nhờ xe đến thăm Tống Nghi Mông, chủ yếu là gửi cho anh một bức thư. Xem ra thằng nhóc này khá bận, không nói được mấy câu, anh ta đã vội vã rời đi.

Sau khi Thôi Hòa Bình đi, Tống Nghi Mông mở thư, bức thư này là Lục Phỉ Phỉ gửi từ nước ngoài về.

Nghi Mông:

Chào anh, cuối cùng cũng nhận được thư của anh. Con diều mà anh nói, nó quả thực không đứt, nhưng nó thấm đẫm nước mưa, nó thực sự quá nặng nề, quá mệt mỏi, nó bay quá lâu quá lâu, cuối cùng cũng có một nguyện vọng rơi vào nhân gian. Nó muốn rơi vào lò thiêu, hủy hoại quá khứ nặng nề, dùng sự tiêu vong của chính mình, để tất cả những người liên lụy được giải thoát.

Con diều này bay ba mươi năm, thời gian khiến nó biến thành một người đàn bà gần nửa trăm tuổi, nó không thể rũ bỏ nỗi sợ hãi của số phận, nó suy nghĩ ba mươi năm, đau khổ ba mươi năm, nó sẽ dùng thân xác mới để chọn lựa nửa đời sau.

Nghi Mông, anh và tôi đã khổ bao nhiêu năm, chúng ta đều sẽ trân trọng trải nghiệm cay đắng kéo dài này!

Thế nhưng, tôi buộc phải nói với anh, có một người tên là Martin, anh ấy rất yêu tôi, cũng rất hiểu tôi, anh ấy giống anh đều là người tốt! Tôi tin anh sẽ đối xử lý trí với những điều này, Nghi Mông thân yêu...

Phỉ Phỉ

Dòng cuối cùng của bức thư không dùng "của anh", chỉ còn lại hai chữ "Phỉ Phỉ", nội dung bức thư cũng quá ngắn gọn, hơn nữa còn trịnh trọng nhắc đến cái gọi là Martin. Tống Nghi Mông xem xong bức thư này, nói không rõ mình là tâm trạng gì, lẽ nào tất cả đều kết thúc rồi?

Hơn ba mươi năm này, Lục Phỉ Phỉ thực ra là người tự do, anh không có quyền trói buộc người ta, anh có thể có gia đình, tại sao người ta lại không thể có gia đình?

Anh thất tình rồi, một người đã là người chồng có tư cách lâu năm vậy mà lại thất tình, nói ra thì là một chuyện cười, nhưng đây là sự thật. Anh đã mất đi Lục Phỉ Phỉ, hơn ba mươi năm qua, lần đầu tiên anh thực sự cảm thấy sự mất đi hoàn toàn của Lục Phỉ Phỉ.

Từ năm đó bên bờ sông Triều Bạch, anh lại nhen nhóm tình xưa, anh khắc Phỉ Phỉ sâu trong đáy lòng, chân thành yêu Phỉ Phỉ. Kể từ khi nhà lắp điện thoại, anh không tự chủ được ngồi bên cạnh vị trí để điện thoại, cứ như vậy canh giữ, mơ mơ màng màng chờ đợi, ngông cuồng hy vọng, nghĩ cái gì? Đợi cái gì? Anh khó mà nói rõ. Có lẽ sẽ có một ngày, chuông điện thoại reo lên, có một cuộc gọi từ bên kia đại dương đến.

Cuộc gọi từ bên kia đại dương không đợi được, lại đợi được một bức thư có nội dung rõ như ban ngày, có bức thư này, anh dường như không bao giờ còn thấy người đàn bà khoác khăn quàng trắng kia nữa, tất cả sẽ trở thành lịch sử, sẽ hóa thành tro bụi, sẽ biến thành hồi ức đau khổ. Lần đó bên bờ sông Triều Bạch, anh nào ngờ được một con diều phiêu bạt quá lâu sẽ ngâm trong nước mưa, bị lửa trời thiêu rụi, bốc khói trắng ướt át, chỉ một lát liền biến mất, không tồn tại nữa, ngay cả tro bụi cũng không còn.

Những năm này, anh chịu đựng sự va đập từ các phía, tính cách của vợ cũng như tình yêu đậm đặc thô ráp, cũng thêm cho anh một chút áp lực không nhiều không ít. Anh chịu đựng sự đè nén và không thoải mái trong thời gian dài, nhu cầu nội tâm không được thỏa mãn, những điều này khiến anh bản năng đi tìm sự an ủi về tinh thần.

Anh mong chờ sự thấu hiểu và ân cần của một người đàn bà, anh hướng tới một loại tình yêu được anh cho là hoàn mỹ, dù tình yêu này là xa xôi, thoắt ẩn thoắt hiện, dù tình yêu này một ngày nào đó không thuộc về anh.

Vì một đường ray đôi không thể chạm tới, anh suốt ngày lẩn quẩn, buồn bực. Cuộc sống của anh đôi khi biến thái, có phiền não, có nỗi đau thấu xương khó chịu đựng. Tình yêu của anh đối với Lục Phỉ Phỉ bắt đầu từ một người đàn ông còn trinh, anh biết bao mong muốn đến khi đặt dấu chấm hết, anh vẫn là một người đàn ông còn trinh.

Đã mất rồi, chỉ với một lá thư ngắn ngủi, một thời đại tình yêu đã tuyên bố kết thúc, nhẹ nhàng vẽ lên một dấu chấm hết. Nhưng anh cảm thấy dấu chấm này như một quả bom hạng nặng nổ tung trong lòng anh, máu và óc bắn tung tóe. Anh đã đánh mất bản thân, điều lẽ ra phải thấu hiểu lại trở nên vô cùng khó hiểu, điều lẽ ra phải chấp nhận lại không sao chấp nhận nổi. Anh hoàn toàn không giống một người trưởng thành đã trải qua biết bao gian truân, mà giống như một gã nhóc choai choai đang lạc lối trong tình yêu. Anh muốn đập đầu vào tường đất, để lại một vệt máu.

Con diều không hề đứt dây, thế nhưng nó đã bị thiêu rụi trong lúc ma sát với khí quyển, biến thành tro giấy và bụi phấn, biến hóa thành một người đàn bà mới tái sinh. Kết cục này là không thể vãn hồi, người đàn bà mới tái sinh này không còn là Lục Phỉ Phỉ ngày trước nữa, không còn thuộc về anh nữa. Cô ấy thuộc về không gian vũ trụ, thuộc về cái kẻ Martin nào đó, thuộc về tất cả những gì mà Tống Nghi Mông không hề hay biết.

Nó tựa như một giấc mộng ngọt ngào, tỉnh dậy liền tan biến mất.

Cùng lúc đánh mất Lục Phỉ Phỉ, anh càng cảm thấy áp lực cuộc sống quá lớn, việc tiếp tục sống quá đỗi khó khăn. Những trắc trở trong tình cảm, những gập ghềnh trong sự nghiệp khiến anh không thở nổi. Mặc dù anh vùng vẫy trăm bề, vẫn không tìm thấy lối thoát.

Anh đi qua đi lại, bò tới bò lui, như đang trong đêm khuya, như đang trong cơn mộng mị. Anh ảo tưởng vớt trăng nhưng lại không vớt được, chỉ vớt được bao nỗi thương tâm mà đánh mất đi cơ hội. Cành cây trĩu quả quá cao, con đường dẫn tới hạnh phúc quá xa, cỏ trong sông quá nhiều, nổi lên rồi lại chìm xuống, chìm xuống rồi lại nổi lên.

Anh dường như là một ông lão trong bọc tã, cách xa quá khứ, lại chẳng cách xa tương lai là bao. Thần vận mệnh điên cuồng siết chặt cổ anh, không để anh lớn lên. Anh vùng vẫy không thoát, chỉ còn biết rên rỉ, muốn đứng dậy mà lại yếu ớt vô lực.

Anh cảm thấy Lục Phỉ Phỉ không phải thuộc về cái gã Martin nào đó, đó chỉ là một người được bịa đặt tùy tiện ra mà thôi. Lục Phỉ Phỉ cũng không thể kháng cự lại sự dày vò của số phận, cô ấy sắp chết rồi, muốn từ biệt người mình yêu, từ biệt cái kết cục chẳng bao giờ có kết cục. Tống Nghi Mông chợt nghĩ tới khả năng này, anh bị suy đoán tựa như ác mộng làm cho tức giận, lao ra khỏi phòng, cậy vào một luồng tà khí, leo lên đỉnh "Quỷ Kiến Sầu" của núi Hương Sơn.

Hương Sơn cuối thu đỏ rực nồng nàn, lá đỏ phủ kín khắp sườn núi, tựa như một tấm thảm vẹn nguyên. Thứ lá phong che phủ không phải là vách đá, mà là một thân thể đang nhúc nhích. Thân thể này là anh, hay là người đã từng chịu đựng gian nan trong tiền kiếp của anh? Tống Nghi Mông đứng dưới một gốc cây phong, đôi chân khẽ run rẩy. Anh cảm thấy trời đất đều đang xoay chuyển, anh bị sắc đỏ chói mắt làm cho chấn động, linh hồn anh đã sớm thoát khỏi thân xác, bay đi mất rồi.

Anh cô độc đứng trên sườn núi, toàn thân rũ rượi, gần như sắp ngã quỵ. Trong cơn hoảng hốt, giữa những lùm cây xa xăm mờ ảo, anh nhìn thấy một ngôi miếu tường đỏ ngói lưu ly, thấp thoáng mờ ảo, tựa như tiên cảnh trôi lơ lửng giữa tầng mây. Một con đường mòn mơ hồ, tựa như dải lụa mỏng manh nhạt nhòa, trải dài từ ngôi miếu ra. Từ con đường mòn, một vị tăng nhân hạc phát đồng nhan chậm rãi bước tới. Vị tăng dừng lại bên cạnh anh, ôn hòa nói với anh: "Cư sĩ vì sao băn khoăn? Một mình than thở, giữa đất trời này, có cần bần tăng giải đáp chăng?"

Tống Nghi Mông sững sờ ngây dại, anh nghi ngờ mọi chuyện đang xảy ra trước mắt, chẳng lẽ mình đã rơi xuống âm phủ rồi sao? Trong cơn mê man, anh vô thức nhảy xuống từ đỉnh Quỷ Kiến Sầu. Thế nhưng ngay khi đang rơi xuống vực sâu, lại bị một luồng sức mạnh kỳ diệu đỡ lấy, khiến anh bay lên, trở về mặt đất, rồi lại ngồi vững chãi trên đất. Vị tăng nhân ngồi xếp bằng đối diện với anh. Trong tay vị tăng xoay một tràng hạt, tràng hạt kia là mã não, đỏ ửng rực rỡ. Trái tim tan vỡ rối bời kia của Tống Nghi Mông lại được quy tụ lại, dòng máu lạnh lẽo của anh lại dần ấm lên, bắt đầu lưu chuyển trong các mạch máu khắp toàn thân.

Vị tăng nhân có đôi lông mày trắng dài, đôi mắt sáng như sao. Ông dùng tay áo dài vẽ một vòng cung giữa không trung, ngón tay chỉ thẳng vào trán Tống Nghi Mông, chỉ nghe ông trầm bổng nhịp nhàng, lẩm bẩm đọc rằng: "Tiểu đê ngộ tương tri, túng dục hí thiền quyên. Mã đề thí giao dã, liêu nhạ lưỡng tình hoan. Kỷ độ hồng nê tiễn, phấn đại ngưng chi thiển, cam khát phùng vũ lộ, thục nữ túy hoa miên. Hoàng hoa tán điêu linh, nhã sĩ y khâm loạn. Hồ bạn phiêu bạch nhứ, liên đường kinh lô nhạn. Sấu liễu thấm xuân tảo, kê hùng thôi dương vãn."

A! Quả thực may mắn gặp được một vị cao tăng! Đang lúc do dự, vị lão tăng lại ung dung nói tiếp: "Kẻ sinh linh có trăm năm, tám mươi năm thất ý, hai mươi năm phong quang. Người nhẫn nại được thì may mắn thay, kẻ không nhẫn nại được thì vong mạng. Một đời mênh mang, chỉ có hai mươi năm phong quang là đủ rồi!"

Tống Nghi Mông thấy vị cao tăng này lời lẽ thâm sâu, bèn cung kính hỏi: "Năm nay vãn bối đã qua tuổi tri thiên mệnh, nhiều lần khởi nghiệp, nhiều lần thất bại, xông pha thương trường, sự nghiệp chẳng thành, tinh thần ức chế, sống quá đỗi khó khăn, có phương pháp nào để giải thoát chăng?" Vị tăng nhân khẽ động đôi lông mày trắng, nhắm mắt nói: "Nếu muốn giải thoát, chỉ có một đường chết, đi cùng ta tới thế giới cực lạc. Nếu muốn cầu sinh, thì phải chịu gian nan một đời. Sống trên đời một ngày, ắt có một nỗi khổ, có gì phải sợ? Ngàn vạn gông cùm chốn nhân gian, đều là tự mình trói buộc mình, chẳng liên quan gì đến người khác cả!"