Người Trung Quốc vốn hiểu biết rộng rãi, đối với những người Hàn Quốc có cảm giác ưu việt khá mạnh thường không mấy để tâm. Nhưng có một điểm mà người Trung Quốc phải thừa nhận, chính là việc Hàn Quốc coi trọng giáo dục rõ ràng cao hơn Trung Quốc. Điều này không chỉ thể hiện ở các biện pháp của chính phủ, mà còn thể hiện sâu sắc trong nhận thức của những người bình thường. Năm nay, tôi được Đại học Bắc Kinh phái đến làm giảng viên khoa Trung văn của Trường Đại học Nữ sinh Ewha tại Hán Thành, có một môn học cao học là "Nghiên cứu tiểu thuyết hiện đại Trung Quốc". Trong lớp có một học sinh, ngay từ đầu đã khiến tôi cảm thấy có chút khác biệt với mọi người.
Cô ấy vóc dáng nhỏ nhắn tinh tế, mày mắt thanh tú mà linh hoạt, thân hình mảnh mai mà có phong vận. Cô ấy thường cùng những học sinh khác cười nói vui vẻ, thậm chí còn hoạt bát hơn vài phần, nhưng trong từng cử động của cô ấy lại lộ ra một loại tao nhã trưởng thành, một loại tinh tế tự nhiên, cùng với một thứ giáo dưỡng đã trở thành thói quen. Cho nên mặc dù làn da của cô ấy trẻ trung hơn người khác, nhưng tôi lại quả quyết rằng cô ấy nhất định lớn tuổi hơn các học sinh khác.
Sự phỏng đoán của tôi không sai. Có một ngày, cô ấy nói với tôi rằng nhà cô ấy không ở Hán Thành, nhà cô ấy ở Quang Châu, cô ấy mỗi tuần đều ngồi máy bay đến lớp. Hóa ra, cô ấy đã tốt nghiệp cử nhân Đại học Nữ sinh Ewha từ nhiều năm trước. Cô ấy dùng số tiếng Trung học được để làm rất nhiều công việc trong xã hội. Hiện tại, cô ấy cùng chị gái mở một học viện tiếng Trung ở Quang Châu, bản thân vừa làm viện trưởng vừa làm giáo viên, quản lý và giảng dạy đều kiêm nhiệm. Giữa bộn bề công việc, cô ấy ngày càng cảm thấy cần bồi dưỡng tri thức, cần nâng cao trình độ. Thế là, cô ấy lại một lần nữa bước chân vào cánh cổng trường cũ, "nạp điện" cho tương lai của chính mình.
Ở Trung Quốc, ngày nay cũng có không ít người thành công sự nghiệp quay lại trường học. Nhưng phần lớn trong số đó là "mạ vàng". Có người vì thăng thiên, có người vì rảnh rỗi nhà chán, có người do lãnh đạo thống nhất sắp xếp, cơ quan thống nhất bỏ tiền. Còn như người hoàn toàn xuất phát từ giác ngộ của bản thân, hoàn toàn vì cầu tri thức mà bước vào khuôn viên trường "chịu khổ hai bận, chịu tội hai lần" như thế này, không thể nói là không có, nhưng thực sự là ít lại càng ít. Huống chi cô ấy lại hoàn toàn tự móc túi của mình, mỗi tuần một lần "từ trên trời rơi xuống" chứ?
"Sao cô không ngồi tàu hỏa hoặc lái xe đến?" Tôi đã hỏi cô ấy như vậy.
"Đi xe mất hơn 4 tiếng, máy bay chỉ cần 1 tiếng." Cô ấy nghiêm túc đáp. "Em sắp xếp tập trung các môn học vào hai ngày này, nửa tuần này chuyên tâm học tập, trở về nửa tuần chuyên tâm công việc."
"Thế chẳng phải cô quá mệt mỏi sao? Khi nào thì nghỉ ngơi?"
"Em một dạo nữa sẽ đi Canada hai tuần, chuyên tâm nghỉ ngơi." Chuyên tâm học tập, chuyên tâm công việc, chuyên tâm nghỉ ngơi. Đây chính là bí quyết khiến cô ấy trông trưởng thành mà tao nhã. Vốn dĩ tôi định hỏi cô ấy làm thế nào để giữ gìn tuổi trẻ, nhưng đã hiểu rõ thái độ sống tổng thể của cô ấy rồi thì những chuyện nhỏ đó không hỏi cũng có thể đoán ra được, chẳng qua chỉ là "chuyên tâm bảo dưỡng" mà thôi.
Cách đây không lâu, tôi cùng một nhóm giáo viên khác đã đi tàu hỏa suốt 4 tiếng đồng hồ để đến Quang Châu tham dự hội thảo học thuật quốc tế của giới nghiên cứu tiếng Trung Hàn Quốc. Vừa xuống tàu, cô ấy đã chờ sẵn ở đó liền mời chúng tôi đến "Đông Sơn Phạn Điển" nổi tiếng ăn đồ nướng. Quán ăn đó ngoài hương vị thịt thơm ngon ra, còn có một tuyệt chiêu thu hút khách hàng: những người hầu bàn trẻ tuổi khi trộn cơm cho khách đã múa lượn chiếc thìa thép lên xuống, gõ những chiếc bát cơm không gỉ kêu leng keng, khiến các cô gái sợ hãi "che tai trộm chuông". Là một người bản địa Quang Châu, cô ấy cũng phấn khích đến mức mặt mày hớn hở. Tôi nói: "Nếu tôi thất nghiệp ở Bắc Kinh, sẽ đến học viện của cô làm việc nhé, cô chỉ cần mỗi tuần mời tôi đến đây ăn đồ nướng là được." Chớp đôi mắt sao, cô ấy liên tục nói: "Không vấn đề gì, được, được."
Khi tham quan khu tưởng niệm sự kiện 5.18 ở Quang Châu, tôi hỏi năm đó cô ấy bao nhiêu tuổi. Cô ấy nói học lớp 6 tiểu học. Trong mắt cô ấy bỗng chốc không còn sự hoạt bát, không còn sự linh động nữa. Tôi không hỏi thêm gì nữa. Trong lòng tôi thầm nghĩ, trên đại lộ năm xưa từng bị xe tăng nghiến qua, trên quảng trường từng đẫm máu thịt ấy, ngày nay lại trưởng thành lên một người phụ nữ trưởng thành như vậy, cô ấy hàng tuần ngồi máy bay đi học văn học Trung Quốc. Cô ấy học Lỗ Tấn, Lão Xá, Thẩm Tòng Văn từ tôi, học Lý Bạch, Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị từ các giáo viên khác, thế nhưng chúng ta nên học hỏi điều gì từ cô ấy đây?
Từ Quang Châu trở về Hán Thành, chúng tôi đi xe buýt cao tốc, vẫn mất hơn 4 tiếng đồng hồ. Trên xe, tôi nói với bạn bè rằng, trên thế giới có người ngồi máy bay đi ăn uống, có người ngồi máy bay đi đánh bạc, có người ngồi máy bay đi mua dâm, nhưng đối với giáo dục, có những người đừng nói là máy bay, ngay cả tiền đi xe buýt cũng không bỏ ra nổi hoặc không nợ nần gì chịu bỏ ra. Bộ phim "Một người không thể thiếu" của Trương Nghệ Mưu, giáo viên dạy thay muốn đi tìm học sinh, chẳng phải ngay cả một tấm vé xe cũng không mua nổi đó sao?
Ngồi máy bay đi học, không phải là một vẻ ta đây, không phải là một sự khoe khoang, mà là một thứ tinh thần. Có được thứ tinh thần này, đi bộ cũng có thể làm tốt giáo dục.
Học sinh ngồi máy bay đến lớp này, tên là Lữ Thừa Quyên. Cô ấy dùng một vóc dáng mảnh mai, gánh vác lên một thứ tinh thần đáng để ngước nhìn.
(Để tưởng niệm "Chỉ thị ngày 7 tháng 5" của Mao Trạch Đông về giáo dục, viết vào rạng sáng ngày 7 tháng 5. Được đăng tải trên nhiều báo chí và trang mạng Trung - Hàn.)
