Chữ Đỏ

Lượt đọc: 131 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
XXII. Chương XXII: Cuộc diễu hành

❊ ❊ ❊

Trước khi Hester Prynne kịp định thần và suy tính xem phải làm gì trong tình thế mới mẻ và đầy bất ngờ này, tiếng nhạc quân đội đã vang lên, tiến lại gần từ con đường bên cạnh. Âm thanh ấy báo hiệu đoàn diễu hành gồm các vị quan tòa và người dân đang tiến về phía nhà thờ; nơi mà, theo một phong tục đã được thiết lập từ lâu và vẫn được tuân thủ cho đến nay, Mục sư Dimmesdale sẽ có bài thuyết giáo nhân ngày bầu cử.

Chẳng mấy chốc, đầu đoàn diễu hành đã xuất hiện với bước đi chậm rãi, trang nghiêm, rẽ qua góc phố và tiến ngang qua quảng trường. Đi đầu là đội âm nhạc. Dàn nhạc bao gồm nhiều loại nhạc cụ, có lẽ chưa được phối hợp hoàn hảo cho lắm và chơi cũng không mấy điêu luyện; nhưng dẫu vậy, họ vẫn đạt được mục đích lớn lao mà sự hòa âm của kèn trống muốn hướng tới đám đông,—đó là mang lại một bầu không khí cao cả và hào hùng hơn cho bức tranh đời sống đang diễn ra trước mắt. Bé Pearl thoạt đầu vỗ tay reo mừng, nhưng rồi chốc lát lại đánh mất vẻ bồn chồn, hiếu động vốn khiến con bé cứ sủi bọt lăn tăn suốt cả buổi sáng; nó lặng lẽ ngắm nhìn, có cảm giác như đang được nâng bổng lên cao, tựa như một con chim biển bồng bềnh theo những đợt sóng âm thanh dồn dập, dài lâu. Nhưng rồi con bé lại trở về với tâm trạng cũ bởi ánh nắng chói lọi phản chiếu trên vũ khí và bộ giáp sáng ngóng của đội vệ binh, những kẻ đi sau ban nhạc và đóng vai trò là đoàn hộ tống danh dự cho cuộc diễu hành. Đội quân này—vẫn duy trì sự tồn tại đoàn thể cho đến tận ngày nay và bước ra từ quá khứ với một danh tiếng lâu đời, đáng tự hào—không hề bao gồm những kẻ đánh thuê vì lợi ích vật chất. Hàng ngũ của họ quy tụ những quý tộc, những người cảm nhận được chí khí hào hùng và muốn thành lập một thứ Viện Hào Kiệt, nơi mà, giống như một hội hiệp sĩ dòng Đền, họ có thể học hỏi khoa học quân sự và, chừng nào việc thao luyện trong thời bình còn cho phép, cả những thủ pháp chiến tranh. Sự đánh giá cao dành cho tư cách quân nhân lúc bấy giờ có thể thấy rõ qua dáng đi hiên ngang của từng thành viên trong đội. Quả thực, một số người trong số họ, qua những chiến công ở vùng Low Countries và trên các chiến trường châu Âu khác, đã hoàn toàn xứng đáng với danh hiệu và vẻ uy nghi của người lính. Hơn thế nữa, toàn bộ đội quân, khoác lên mình lớp thép đánh bóng và có những chiếc lông vũ rủ xuống trên chiếc mũ sắt sáng ngóng, tạo nên một vẻ rực rỡ mà không một màn trình diễn hiện đại nào có thể sánh kịp.

Thế nhưng, những nhân vật có trọng trách dân sự bước ngay sau đội hộ tống quân sự lại là những người rất đáng để một nhà quan sát tinh tế chú tâm hơn. Ngay cả trong phong thái bên ngoài, họ cũng toát lên một vẻ uy nghiêm khiến cho sải bước kiêu ngạo của người lính bỗng trở nên tầm thường, nếu không muốn nói là lố bịch. Đó là thời đại mà những gì ta gọi là tài năng ít được coi trọng hơn bây giờ, nhưng những nền tảng vững chắc tạo nên sự ổn định và phẩm giá của tính cách lại được đề cao hơn rất nhiều. Người dân lúc bấy giờ sở hữu quyền thừa kế phẩm chất kính trọng; thứ phẩm chất mà ở con cháu họ ngày nay, nếu còn tồn tại đi chăng nữa, thì cũng ở tỷ lệ nhỏ hơn và với một sức mạnh suy giảm rất nhiều trong việc lựa chọn và đánh giá các nhân vật công chúng. Sự thay đổi ấy có thể là tốt hoặc xấu, và có lẽ một phần là cả hai. Vào thời đại xưa cũ ấy, những người định cư Anh trên bờ biển hoang vu này—sau khi đã bỏ lại sau lưng nhà vua, giới quý tộc và mọi bậc tôn ti nghiêm ngặt, trong khi bản năng và nhu cầu kính trọng vẫn còn sục sôi trong huyết quản—đã dành sự kính trọng ấy cho mái tóc bạc phơ và vầng trán đáng kính của tuổi già; cho sự chính trực đã được thử thách qua năm tháng; cho sự khôn ngoan vững chắc và kinh nghiệm từng trải mang màu sắc trầm mặc; cho những ân huệ thuộc tầng lớp trang nghiêm và nặng ký ấy, mang lại ý niệm về sự trường tồn và nằm dưới định nghĩa chung về sự đáng kính. Do đó, những vị chính khách nguyên thủy ấy,—Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham và các đồng liêu của họ,—những người được đưa lên nắm quyền nhờ sự lựa chọn từ sớm của người dân, có vẻ như không mấy khi nổi chói lọi, mà lại nổi bật bởi sự điềm đạm đầy trọng lượng hơn là sự năng nổ của trí tuệ. Họ có sự kiên định và lòng tự lực, và trong thời gian khó khăn hay hiểm nguy, họ đứng vững vì phúc lợi của quốc gia như một dãy vách đá chống lại thủy triều giông bão. Những nét tính cách được chỉ ra ở đây đã được thể hiện rõ qua khuôn mặt vuông vức và vóc dáng to lớn của các vị quan tòa thuộc địa mới. Xét về phong thái uy quyền tự nhiên, mẫu quốc chẳng có gì phải hổ thẹn khi thấy những nhân vật hàng đầu của một nền dân chủ thực thụ này được suy tôn vào Viện Quý tộc hay trở thành Hội đồng Cơ mật của quốc vương.

Tiếp theo các vị quan tòa là vị mục sư trẻ tuổi vô cùng nổi tiếng, người mà mọi người đang ngóng đợi bài giảng tôn giáo kỷ niệm. Nghề nghiệp của ông vào thời đại đó là lĩnh vực mà năng lực trí tuệ thể hiện rõ rệt hơn nhiều so với đời sống chính trị; bởi vì—nếu gạt bỏ một động cơ cao cả hơn sang một bên—nó mang lại những hấp lực đủ mạnh mẽ, qua sự tôn kính gần như sùng bái của cộng đồng, để thu hút những tham vọng lớn lao nhất vào phục vụ cho mình. Thậm chí quyền lực chính trị—như trong trường hợp của Increase Mather—cũng nằm trong tầm tay của một vị linh mục thành công.

Những ai ngắm nhìn ông lúc bấy giờ đều nhận xét rằng, chưa bao giờ kể từ khi Mục sư Dimmesdale đặt chân lên bờ biển New England, ông lại thể hiện nguồn năng lượng mạnh mẽ đến thế qua dáng đi và phong thái khi ông sải bước trong đoàn diễu hành. Không hề có sự yếu ớt trong từng bước chân như những lần khác; thân hình ông không hề còng xuống, bàn tay ông cũng không đặt lên ngực một cách đầy điềm gở. Tuy nhiên, nếu nhìn nhận vị mục sư một cách đúng đắn, sức mạnh của ông có vẻ không xuất phát từ thể xác. Nó có thể là sức mạnh tinh thần, được ban truyền cho ông bởi sự chăm sóc của các thiên thần. Nó có thể là sự phấn chấn từ thứ rượu mạnh mẽ, chỉ được chưng cất trong ngọn lửa rực cháy của những suy ngẫm sâu sắc và lâu dài. Hoặc có lẽ, tâm hồn nhạy cảm của ông đã được tiếp thêm sinh lực bởi tiếng nhạc vang dội và thấu tận mây xanh, thứ âm thanh dâng trào cuốn ông lên trên ngọn sóng đang dâng cao. Mặc dù vậy, với ánh nhìn thất thần ấy, người ta có thể tự hỏi liệu Mục sư Dimmesdale có thực sự nghe thấy tiếng nhạc hay không. Thân xác ông vẫn ở đó, đang tiến bước với một sức mạnh phi thường. Nhưng tâm trí ông ở đâu? Nó đang ở tận cõi sâu thẳm của riêng mình, bận rộn với hoạt động siêu nhiên để sắp xếp một đoàn diễu hành gồm những tư tưởng uy nghi sắp sửa tuôn trào từ đó; và vì thế, ông chẳng thấy gì, chẳng nghe gì, chẳng biết gì về những gì xung quanh mình; mà phần tâm linh đã nâng đỡ thể xác yếu ớt ấy, mang nó đi mà không hề ý thức được gánh nặng, đồng thời biến nó thành tinh thần giống như chính nó. Những con người có trí tuệ phi thường, khi đã trở nên u uất, đôi khi sở hữu thứ sức mạnh nỗ lực phi thường này, trong đó họ dồn cả sinh lực của nhiều ngày, để rồi sau đó lại trở nên vô tri trong chừng ấy ngày tiếp theo.

Hester Prynne, chăm chú nhìn vị mục sư, cảm thấy một nỗi buồn hiu hắt bao trùm lấy mình, nhưng vì sao hay từ đâu đến thì cô không biết; chỉ là ông dường như quá xa vời với thế giới của riêng cô, và hoàn toàn vượt quá tầm với của cô. Cô tưởng tượng rằng thế nào giữa họ cũng phải có một cái nhìn nhận ra nhau. Cô nhớ đến khu rừng mờ ảo, với thung lũng nhỏ cô tịch, tình yêu và nỗi thống khổ, cùng thân cây phủ đầy rêu phong, nơi mà, khi ngồi bên nhau tay trong tay, họ đã hòa lẫn những lời trò chuyện đau thương và đầy đam mê của mình với tiếng róc rách u sầu của con suối. Khi ấy họ đã hiểu nhau biết nhường nào! Và đây có phải là người đàn ông ấy không? Giờ đây cô hầu như không còn nhận ra ông nữa! Ông đang kiêu hãnh bước qua, dường như bị bao bọc trong giai điệu phong phú, cùng đoàn diễu hành gồm những bậc trưởng lão uy nghiêm và đáng kính; ông, một kẻ quá xa vời trong địa vị trần thế, và thậm chí còn xa vời hơn nữa trong viễn cảnh xa xăm của những suy nghĩ đầy sự thờ ơ lạnh lùng, qua đó cô đang nhìn ngắm ông lúc này! Tâm hồn cô chùng xuống với ý nghĩ rằng tất cả hẳn chỉ là một ảo tưởng, và dù cô đã mơ về nó một cách sống động đến đâu đi nữa, thì giữa vị mục sư và cô chắc chắn không thể có một mối dây liên kết thực sự nào cả. Và Hester vẫn còn mang nặng bản chất của một người phụ nữ đến mức cô khó lòng tha thứ cho ông,—nhất là vào lúc này, khi tiếng bước chân nặng nề của Định mệnh đang đến gần, ngày càng gần, ngày càng gần hơn nữa!—vì ông đã có thể hoàn toàn tách rời khỏi thế giới chung của hai người; trong khi cô đang dò dẫm trong bóng tối, vươn những ngón tay lạnh ngá ngẩm của mình ra mà chẳng tìm thấy ông.

Pearl hoặc là nhìn thấy và đồng điệu với cảm xúc của mẹ, hoặc tự mình cảm nhận được sự xa cách và vô hình đã buông xuống quanh vị mục sư. Khi đoàn diễu hành đi qua, con bé tỏ ra bồn chồn, bay lên bay xuống như một chú chim chực cất cánh. Khi tất cả đã đi qua hẳn, nó ngẩng đầu nhìn vào khuôn mặt Hester.

— Mẹ ơi, — nó nói, — đó có phải là vị mục sư đã hôn con bên con suối không?

— Hãy im lặng nào, bé Pearl yêu quý! — mẹ nó thì thầm. — Chúng ta không thể lúc nào cũng nói ở nơi công cộng về những chuyện xảy ra trong rừng được.

— Con không thể chắc chắn đó có phải là ông ấy không; trông ông lạ lắm, — con bé tiếp lời. — Nếu không thì con đã chạy lại và bắt ông phải hôn con ngay bây giờ, trước mặt tất cả mọi người; giống y như cách ông ấy đã làm ở đằng kia giữa những tán cây già u tối. Mục sư sẽ nói gì đây, mẹ ơi? Liệu ông ấy có đặt tay lên ngực, trừng mắt lườm con và bảo con đi đi không?

— Con bé ngốc này, nó phải nói gì chứ, ngoại trừ việc đó không phải là lúc để hôn, và những nụ hôn thì không được trao ở nơi công cộng? Thật may cho con đấy, con bé ngốc nghếch ạ, vì con đã không nói chuyện với ông ấy!

Một sắc thái khác của cùng tâm trạng ấy, liên quan đến Mục sư Dimmesdale, lại được thể hiện bởi một người mà những nét kỳ quặc—hoặc sự điên rồ, theo cách gọi của chúng ta—đã khiến bà ta dám làm điều mà ít ai trong thị trấn dám mạo hiểm: bắt đầu trò chuyện với người mang chữ cái màu đỏ ngay giữa chốn công cộng. Đó chính là Phu nhân Hibbins, người đã xuất hiện để xem diễu hành trong bộ trang phục vô cùng lộng lẫy, với chiếc cổ áo xếp nếp ba tầng, chiếc yếm thêu hoa văn, chiếc áo choàng bằng nhung quý phái và cây gậy có đầu bọc vàng. Vì vị quý bà lớn tuổi này nổi tiếng (về sau cái tiếng ấy đã khiến bà ta phải trả giá bằng cả mạng sống của mình) là nhân vật chủ chốt trong mọi trò phù thủy vẫn diễn ra liên tục, đám đông liền dạt ra hai bên nhường đường cho bà ta, và có vẻ sợ hãi cái chạm từ tà áo của bà ta như thể nó mang theo bệnh dịch hạch ẩn giấu trong những nếp vải lộng lẫy ấy. Khi nhìn thấy bà ta xuất hiện cùng lúc với Hester Prynne,—dù cho giờ đây rất nhiều người đã dành sự thiện cảm cho Hester,—sự kinh sợ mà Phu nhân Hibbins gợi lên lại càng được nhân đôi, khiến đám đông xung quanh khu vực quảng trường nơi hai người phụ nữ đang đứng phải lùi ra xa một cách tổng thể.

— Nào, làm sao mà trí tưởng tượng của con người có thể hình dung nổi chứ! — bà lão thì thầm một cách thân mật với Hester. — Vị thánh nhân đằng kia! Vị thánh sống trên cõi đời này, như người ta vẫn tôn sùng ông ấy, và quả thực—ta phải nói là—ông ấy trông đúng là như vậy! Giờ đây, ai nhìn thấy ông ấy bước đi trong đoàn diễu hành mà lại nghĩ rằng mới cách đây chưa lâu, ông ấy vừa mới bước ra khỏi phòng làm việc của mình,—ta cá là ông ấy đang nhai đi nhai lại một câu kinh thánh tiếng Hè-brơ trong miệng,—để đi dạo hít thở không khí trong rừng chứ! À ha! Chúng ta thừa biết điều đó có nghĩa là gì, hỡi Hester Prynne! Nhưng quả thực, thú thật là ta thấy khó mà tin ông ta lại chính là con người ấy. Ta đã nhìn thấy không ít thành viên nhà thờ bước đi đằng sau ban nhạc, những kẻ từng nhảy những điệu nhảy giống y như ta, khi có Ai đó làm nhạc công, và rất có thể là cả một pháp sư da đỏ hay một phù thủy xứ Lapland đang cầm tay chúng ta nữa! Chuyện đó thì chẳng có gì to tát khi một người phụ nữ đã từng trải sự đời. Nhưng còn vị mục sư này! Liệu cô có chắc chắn nhận ra, hỡi Hester, rằng ông ta chính là kẻ đã chạm trán cô trên con đường mòn trong rừng không?

— Thưa phu nhân, tôi không biết bà đang nói gì, — Hester Prynne đáp lời, cô cảm thấy Phu nhân Hibbins không được bình thường cho lắm; tuy nhiên cô vẫn cảm thấy vô cùng kinh ngạc và sợ hãi trước sự quả quyết đầy tự tin của bà ta về mối liên hệ cá nhân giữa rất nhiều người (trong đó có cả bản thân bà ta) với Ác Quỷ. — Tôi không phải là kẻ có thể đem một vị mục sư uyên bác và đạo đức của Lời Chúa, như Mục sư Dimmesdale, ra để đùa cợt hay bàn tán nhẹ tênh!

— Ô hay, cô nàng này hay thật! — bà lão kêu lên, vừa giơ ngón tay dọa dẫm Hester. — Cô tưởng ta vào rừng ngần ấy lần mà vẫn chưa có đủ khả năng để nhận ra ai khác cũng từng đến đó sao? Phải; dù cho chẳng còn chiếc lá nào từ những vòng hoa dại mà chúng đeo khi nhảy múa còn vương lại trên mái tóc của chúng! Ta biết cô, hỡi Hester; vì ta nhìn thấy cái dấu vết ấy. Tất cả chúng ta đều có thể nhìn thấy nó dưới ánh nắng mặt trời; và nó tỏa sáng rực rỡ như một ngọn lửa đỏ trong bóng tối. Cô công khai đeo nó; thế nên chẳng cần phải bàn cãi gì về điều đó nữa. Nhưng còn vị mục sư này! Để ta thì thầm vào tai cô nhé! Khi Tên Đàn Ông Đen tối nhìn thấy một trong những tôi tớ của hắn, đã được ký tên và đóng dấu, lại tỏ ra e thẹn không dám nhận mối giao kèo giống như Mục sư Dimmesdale, hắn có cách sắp xếp mọi thứ để cái dấu ấn ấy phải phơi bày giữa ánh ban mai trước mắt toàn thể nhân loại! Thứ mà vị mục sư luôn cố giấu kín bằng bàn tay lúc nào cũng đặt lên ngực là gì? Ha, hỡi Hester Prynne!

— Nó là cái gì vậy, thưa Phu nhân Hibbins kính mến? — bé Pearl háo hức hỏi. — Bà đã nhìn thấy nó chưa?

— Không quan trọng đâu, cục cưng ạ! — Phu nhân Hibbins đáp lời, cúi đầu chào Pearl một cách kính cẩn. — Chính con rồi cũng sẽ nhìn thấy nó, sớm hay muộn mà thôi. Người ta đồn rằng, con bé ạ, con thuộc dòng dõi của Hoàng tử Gió đấy! Con có muốn cùng ta cưỡi ngựa đi dạo vào một đêm đẹp trời nào đó để diện kiến cha con không? Khi đó con sẽ biết lý do tại sao vị mục sư cứ phải giữ tay trên ngực mình!

Cười vang một cách lanh lảnh khiến cả quảng trường đều nghe thấy, vị quý bà kỳ dị bước đi.

Đến lúc này, lời cầu nguyện mở đầu trong nhà thờ đã hoàn tất, và giọng nói của Mục sư Dimmesdale đã vang lên bắt đầu bài giảng của ông. Một cảm giác không thể cưỡng lại đã giữ Hester đứng gần nơi đó. Vì tòa thánh đường quá đông đúc không thể chen chân thêm một thính giả nào nữa, cô liền chọn vị trí ngay cạnh bệ hành hình của cái gông. Khoảng cách đó đủ gần để toàn bộ bài giảng lọt vào tai cô, dưới hình thức là một âm thanh rì rầm không rõ lời nhưng đầy biến hóa và tuôn chảy từ giọng nói vô cùng đặc biệt của vị mục sư.

Bản thân cơ quan phát âm này đã là một báu vật phong phú; đến mức một thính giả hoàn toàn không hiểu gì về ngôn ngữ mà người thuyết giáo đang sử dụng, vẫn có thể bị cuốn theo chiều gió bởi chính âm điệu và nhịp điệu của nó. Giống như mọi thứ âm thanh khác, nó thốt lên nỗi đam mê và niềm thương cảm, những cảm xúc cao cả hoặc dịu dàng, bằng một thứ ngôn ngữ vốn là bản chất của trái tim con người, bất kể được giáo dục ở đâu. Dù âm thanh ấy có bị bóp nghẹt khi truyền qua những bức tường nhà thờ, Hester Prynne vẫn lắng nghe với sự tập trung cao độ và đồng cảm sâu sắc đến mức xuyên suốt bài giảng, cô vẫn cảm nhận được một ý nghĩa hoàn toàn tách biệt khỏi những từ ngữ không thể phân biệt rõ của ông. Những từ ngữ ấy, có lẽ nếu được nghe rõ hơn, thì có khi lại chỉ là một thứ trung gian thô kệch hơn và làm cản trở giác quan tâm linh mà thôi. Lúc này, cô bắt được âm điệu trầm thấp, tựa như tiếng gió đang lặng dần để nghỉ ngơi; rồi lại vươn lên cùng nó, khi nó trỗi dậy qua các bậc thang tiến dần về sự ngọt ngào và uy lực, cho đến khi âm lượng của nó dường như bao bọc lấy cô trong một bầu không khí đầy kính sợ và trang nghiêm hùng vĩ. Thế nhưng, dẫu cho giọng nói ấy đôi khi trở nên uy nghi đến nhường nào, thì trong đó vẫn luôn ẩn chứa một nét bản chất thiết yếu là sự ai oán. Một tiếng thở dài hay tiếng thét lớn của nỗi thống khổ,—có thể hình dung đó là tiếng thì thầm hoặc tiếng gào thét của nhân loại đau khổ, chạm đến sự nhạy cảm trong mọi lồng ngực! Đôi khi, khúc ca bi thương sâu lắng ấy là tất cả những gì có thể nghe thấy, và hầu như không thể nghe thấy, đang thở dài giữa một không gian hoang vắng tĩnh lặng. Nhưng ngay cả khi giọng nói của vị mục sư vút cao và đầy quyền uy,—khi nó trào dâng không thể kìm nén,—khi nó đạt đến độ vang và sức mạnh tối đa, lấp đầy nhà thờ đến mức phá vỡ những bức tường kiên cố để lan tỏa ra không gian rộng mở ngoài trời,—thế nhưng, nếu người nghe chú ý lắng nghe với mục đích ấy, họ vẫn có thể nhận ra tiếng kêu đau đớn tương tự. Đó là gì? Là lời than thở của một trái tim con người mang nặng nỗi buồn, có lẽ là cả tội lỗi, đang thổ lộ bí mật của mình, dù là tội lỗi hay nỗi buồn, với trái tim vĩ đại của nhân loại; đang khẩn cầu sự đồng cảm hoặc sự tha thứ từ nó,—trong từng khoảnh khắc,—trong từng ngữ điệu,—và chưa bao giờ là vô ích! Chính thứ âm trầm sâu sắc và liên tục ấy đã mang lại cho vị mục sư thứ sức mạnh phù hợp nhất của ông.

Suốt thời gian đó, Hester vẫn đứng như tượng đá dưới chân bệ hành hình. Nếu giọng nói của vị mục sư không giữ cô lại ở đó, thì chắc chắn vẫn có một sức hút vô hình không thể cưỡng lại tại nơi chốn đó, nơi cô đã ghi dấu giờ phút đầu tiên của cuộc đời nhơ nhuốc. Trong lòng cô có một cảm giác—quá mơ hồ để trở thành một suy nghĩ rõ ràng, nhưng lại đè nặng lên tâm trí cô—rằng toàn bộ vòng đời của cô, cả trước và sau này, đều gắn liền với địa điểm này, tựa như điểm duy nhất mang lại sự thống nhất cho nó.

Trong khi đó, bé Pearl đã rời khỏi bên cạnh mẹ và đang tự do chơi đùa quanh quảng trường. Nó mang lại niềm vui cho đám đông ảm đạm bằng thứ ánh sáng thất thường và lấp lánh của mình; tựa như một chú chim có bộ lông rực rỡ thắp sáng cả một tán cây lá sẫm màu bằng cách bay qua bay lại, nửa ẩn nửa hiện giữa chập chùng bóng tối của những chùm lá. Nó có những chuyển động uốn lượn, nhưng thường là sắc bén và bất quy tắc. Điều đó cho thấy sức sống bồn chồn trong tâm hồn con bé, hôm nay lại càng nhân đôi sự không mệt mỏi trong điệu nhảy nhón chân của nó, bởi vì nó đang bị chiêu cảm và rung động theo nỗi bất an của người mẹ. Bất cứ khi nào Pearl nhìn thấy điều gì kích thích sự tò mò luôn hoạt động và lang thang của mình, nó liền bay vụt đến đó và, chúng ta có thể nói như vậy, chộp lấy con người hoặc đồ vật ấy như tài sản riêng của mình, chừng nào nó còn muốn; nhưng lại chẳng hề nhượng bộ dù chỉ một chút ít quyền kiểm soát các chuyển động của bản thân để đáp lại. Những người theo Thanh giáo đứng nhìn, và dù họ có mỉm cười đi nữa, thì họ cũng chẳng bớt nghiêng về việc phán xét đứa trẻ là hiện thân của quỷ dữ, xuất phát từ vẻ quyến rũ không thể tả của nét đẹp và sự kỳ quặc tỏa sáng qua vóc dáng nhỏ bé của nó, lấp lánh cùng sự năng động của nó. Nó chạy đến và nhìn thẳng vào mặt người da đỏ hoang dã; và người đó bỗng nhận thức được một bản chất còn hoang dã hơn cả chính mình. Từ đó, với sự táo bạo bẩm sinh, nhưng vẫn mang một vẻ kín đáo đặc trưng, nó bay vụt vào giữa một nhóm thủy thủ, những gã đàn ông hoang dã da ngăm đen của đại dương, cũng giống như người da đỏ là của đất liền; và họ ngẩn ngơ ngắm nhìn Pearl đầy kinh ngạc và ngưỡng mộ, cứ như thể một mảnh bọt biển đã mang hình hài của một cô bé nhỏ nhắn, và được ban cho linh hồn của ngọn lửa biển khơi lóe sáng dưới mũi thuyền trong đêm tối.

Một trong những gã thủy thủ ấy—chính là vị thuyền trưởng từng nói chuyện với Hester Prynne—đã bị thu hút sâu sắc bởi vẻ bề ngoài của Pearl, đến mức hắn ta định vươn tay tóm lấy con bé nhằm nén lút một nụ hôn. Nhận thấy việc chạm vào con bé khó chẳng khác gì bắt một con chim ruồi đang bay lượn giữa không trung, hắn bèn tháo chiếc dây chuyền vàng quấn quanh vành mũ của mình ra và ném cho đứa trẻ. Pearl lập tức quấn nó quanh cổ và eo mình bằng một sự khéo léo vui vẻ đến mức một khi đã đeo ở đó, nó trở thật sự trở thành một phần của con bé, khiến người ta khó lòng tưởng tượng ra nó nếu thiếu đi món đồ ấy.

— Mẹ của cháu chính là người phụ nữ đeo chữ cái màu đỏ đằng kia kìa, — người thủy thủ nói. — Cháu có muốn mang giúp ta một lời nhắn đến bà ấy không?

— Nếu lời nhắn đó làm cháu hài lòng, cháu sẽ mang, — Pearl đáp.

— Vậy hãy nói với bà ấy rằng, — hắn tiếp lời, — ta đã nói chuyện lại với vị bác sĩ già da ngăm đen, gù lưng, và ông ta cam kết sẽ đưa người bạn của mình, chính là quý ông mà bà ấy biết rõ, lên tàu cùng ông ta. Thế nên hãy bảo mẹ cháu đừng bận tâm điều gì ngoài bản thân cháu và bà ấy. Cháu có chịu truyền đạt lại điều này không, hỡi cô bé phù thủy nhỏ?

— Phu nhân Hibbins bảo cha cháu chính là Hoàng tử Gió đấy! — Pearl cất giọng lanh lảnh với một nụ cười tinh quái. — Nếu ông cứ gọi cháu bằng cái tên tồi tệ đó, cháu sẽ mách cha cháu về ông; và ông ấy sẽ dùng giông bão để đuổi theo con tàu của ông cho xem!

Đi theo một đường zích zắc băng qua quảng trường, con bé quay trở lại bên mẹ và truyền đạt lại những gì người thủy thủ vừa nói. Tâm hồn kiên cường, bình thản và vững vàng chịu đựng của Hester suýt chút nữa đã gục ngã vào phút chót, khi chứng kiến khuôn mặt đen tối và ảm đạm của một định mệnh không thể tránh khỏi này—đúng vào lúc một lối thoát dường như đang mở ra cho vị mục sư và chính cô khỏi mê cung khổ đau của họ—lại hiện hình với một nụ cười tàn nhẫn, ngay chính giữa con đường đi của họ.

Với tâm trí bị dằn vặt bởi sự bối rối khủng khiếp mà thông tin của người thuyền trưởng mang lại, cô lại tiếp tục phải trải qua một thử thách khác. Có rất nhiều người có mặt ở đó, đến từ các vùng quê quanh vùng, những người từng nghe kể nhiều về chữ cái màu đỏ và bị nó làm cho khiếp sợ qua hàng trăm lời đồn đại sai sự thật hoặc phóng đại, nhưng chưa bao giờ được tận mắt nhìn thấy nó bằng xương bằng thịt bằng đôi mắt của mình. Những kẻ này, sau khi đã cạn kiệt các trò tiêu khiển khác, giờ đây liền xúm lại quanh Hester Prynne với sự quấy rầy thô lỗ và cộc cằn. Tuy nhiên, dù có vô lương tâm đến đâu đi nữa, họ cũng không tài nào tiến lại gần hơn một vòng tròn rộng vài thước. Do đó, họ đành đứng ở khoảng cách ấy, bị chôn chân tại chỗ bởi lực ly tâm của sự ghê tởm mà biểu tượng huyền bí kia gợi lên. Toàn bộ lũ thủy thủ, sau khi quan sát đám đông chen lấn và tìm hiểu ý nghĩa của chữ cái màu đỏ, cũng kéo đến và thò những khuôn mặt rám nắng trông giống như những tên cướp biển vào trong vòng vây. Ngay cả những người da đỏ cũng bị ảnh hưởng bởi một thứ bóng râm lạnh lẽo từ sự tò mò của người da trắng, họ lướt qua đám đông và dán đôi mắt đen như rắn độc lên bộ ngực của Hester; có lẽ họ nghĩ rằng kẻ mang tấm huy hiệu được thêu thùa rực rỡ này chắc hẳn phải là một nhân vật có địa vị rất cao trong cộng đồng của mình. Cuối cùng, những người dân trong thị trấn (sự quan tâm của chính họ đối với chủ đề cũ kỹ này lại bùng lên một cách yếu ớt nhờ sự đồng cảm với những gì họ thấy người khác cảm nhận) cũng lững thững đi tới góc đó, và hành hạ Hester Prynne, có lẽ còn nhiều hơn tất cả những kẻ khác, bằng cái nhìn thản nhiên, đầy quen thuộc đối với nỗi ô nhục quen thuộc của cô. Hester nhìn thấy và nhận ra chính những khuôn mặt trong nhóm các bà phu nhân từng đợi cô bước ra từ cửa nhà tù, cách đây bảy năm về trước; ngoại trừ một người, người trẻ tuổi nhất và cũng là kẻ duy nhất có lòng trắc ẩn trong số họ, người mà cô từng may áo quan cho. Vào giờ phút cuối cùng, khi cô sắp sửa vứt bỏ tấm bảng chữ cái đang cháy bỏng kia, nó lại một cách kỳ lạ trở thành tâm điểm của sự chú ý và kích động nhiều hơn, và nhờ thế nó lại thiêu đốt ngực cô một cách đau đớn hơn bất kỳ thời điểm nào kể từ ngày đầu tiên cô đeo nó.

Trong khi Hester đứng giữa vòng tròn ma thuật của sự ô nhục ấy, nơi mà sự tàn độc tinh vi trong bản án của cô dường như đã đóng đinh cô ở đó mãi mãi, thì vị mục sư tài ba đang nhìn xuống từ trên tòa giảng linh thiêng xuống một giáo đoàn mà từng tâm can sâu kín nhất của họ đã khuất phục dưới sự kiểm soát của ông. Vị mục sư thánh thiện trong nhà thờ! Người phụ nữ mang chữ cái màu đỏ ngoài quảng trường! Liệu có trí tưởng tượng nào lại bất kính đến mức dám phỏng đoán rằng cùng một vết sương mai thiêu đốt ấy đang hiện hữu trên ngực của cả hai người họ!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 18 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.