Chữ Đỏ

Lượt đọc: 131 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
XXI. New England Holiday

❊ ❊ ❊

Vào buổi sáng ngày vị Thống đốc mới chuẩn bị nhậm chức trước toàn thể nhân dân, Hester Prynne và bé Pearl bước ra quảng trường thị trấn. Nơi đây đã sớm đông nghẹt thợ thủ công cùng đông đảo cư dân bình dân khác trong vùng; xen lẫn giữa họ là không ít bóng dáng thô kệch, với những bộ trang phục bằng da hươu cho thấy họ đến từ các khu định cư trong rừng sâu bao bọc lấy đô thị nhỏ bé của thuộc địa.

Vào ngày lễ hội công cộng này, cũng như trong suốt bảy năm qua, Hester khoác trên mình tấm áo bằng vải thô màu xám. Sắc màu ấy, cùng với một nét độc đáo khó tả trong kiểu dáng, khiến sự hiện diện của nàng như mờ phai đi cả về hình hài lẫn đường nét; thế nhưng, chữ cái thưa thọt sắc đỏ lại kéo nàng trở lại từ cõi mờ ảo chập choạng đó, phơi bày nàng dưới ánh sáng luân lý của chính biểu tượng ấy. Gương mặt nàng, vốn đã quá quen thuộc với dân làng, vẫn giữ nguyên vẻ tĩnh lặng tựa cẩm thạch mà họ vẫn thường thấy. Nó trông như một chiếc mặt nạ; hay đúng hơn là sự tĩnh mịch lạnh băng trên nét mặt của một người phụ nữ đã khuất, mang cái vẻ thê lương ấy bởi thực ra Hester đã chết đối với mọi niềm thông cảm, và đã dứt mình khỏi cõi đời mà nàng vẫn tưởng như đang chung sống.

Có lẽ, riêng trong ngày hôm nay, phảng phất đâu đó một biểu cảm chưa từng thấy trước đây, hoặc thực ra chưa đủ rõ ràng để có thể nhận ra lúc này; trừ phi có một nhà quan sát sở hữu nhãn quan siêu phàm nào đó thấu tỏ được cõi lòng trước, rồi sau đó mới tìm kiếm sự tương ứng trên nét mặt và dáng vẻ. Một bậc chân sư tâm linh như vậy có thể sẽ ngầm hiểu rằng, sau khi phải hứng chịu ánh mắt của đám đông suốt bảy năm ròng rỗi như một điều tất yếu, một hình phạt, và một thứ đạo đức nghiêm khắc phải nhẫn nhịn, giờ đây, thêm một lần cuối cùng nữa, nàng thản nhiên và tự nguyện đối mặt với nó, cốt để biến nỗi thống khổ bấy lâu thành một dạng vinh quang. “Hãy nhìn cho rõ chữ cái đỏ cùng người mang nó đi lần cuối!”—nạn nhân của công chúng và là kẻ nô lệ suốt đời của họ, theo như họ tưởng tượng, có thể cất lời với họ như thế. “Chỉ một chút nữa thôi, nàng sẽ vượt ngoài tầm với của các người! Thêm vài tiếng đồng hồ nữa, đại dương sâu thẳm và huyền bí sẽ dập tắt và giấu kín mãi mãi biểu tượng mà các người từng bắt hằn lên lồng ngực nàng!” Và cũng chẳng phải là một sự mâu tuởng quá vô lý trong bản chất con người, nếu ta cho rằng trong tâm trí Hester ẩn chứa một nỗi tiếc nuối vào thời khắc nàng sắp sửa giành lấy sự tự do thoát khỏi nỗi đau vốn đã hòa quyện sâu đậm vào bản thể mình. Liệu có chăng một khao khát khôn nguôi muốn cạn chén ngải cứu và lô hội lần cuối cùng thật trọn vẹn, thật nghẹn ngào, thứ hương vị đã đượm nồng trong hầu hết những năm tháng thanh xuân của nàng? Rượu của sự đời, từ nay về sau được dâng lên đôi môi nàng, hẳn phải thật đậm đà, thơm ngon và phấn khích đựng trong chiếc cốc dát vàng chạm trổ; bằng không thì sẽ để lại một nỗi mệt mỏi chán chường khó tránh, nối tiếp sau cặn bã đắng cay mà nàng từng phải nếm trải tựa như một thứ liều thuốc bổ cực mạnh.

Bé Pearl được tô điểm với vẻ rực rỡ, nhẹ nhàng. Sẽ chẳng thể nào đoán nổi rằng hiện tượng tươi tắn, rạng ngời ấy lại xuất phát từ bộ y phục xám xịt u buồn; hay một trí tưởng tượng vừa lộng lẫy lại vừa tinh tế đến mức cần thiết để sáng tạo nên xiêm y cho đứa trẻ, lại chính là thứ đã hoàn thành một sứ mệnh có lẽ còn khó khăn hơn, đó là thổi hồn vào tấm áo giản dị của Hester một nét đặc sắc rõ rệt đến vậy. Bộ trang phục ấy, vốn vô cùng thích hợp với bé Pearl, tựa như một luồng khí thoát ra, hay sự phát triển tất yếu và biểu hiện bên ngoài của tính cách con người bé, không thể tách rời khỏi em cũng như vẻ đẹp rực rỡ muôn màu không thể tách khỏi đôi cánh bướm, hay vẻ đẹp lộng lẫy tiệp màu không thể tách khỏi chiếc lá của một đóa hoa tươi thắm. Cũng như vậy, trang phục của đứa trẻ hòa làm một ý niệm với bản chất của em. Hơn thế nữa, trong ngày trọng đại này, tâm trạng em mang một vẻ bồn chồn và phấn khích kỳ lạ, chẳng khác nào ánh lấp lánh của một viên kim cương đang tỏa sáng và lóe lên theo nhịp đập thổn thức của lồng ngực nơi nó được đeo. Trẻ thơ luôn đồng điệu với những biến động của những người gắn bó với chúng; đặc biệt luôn nhạy cảm với bất kỳ rắc rối hay cuộc cách mạng cận kề nào, dù dưới bất cứ hình thức nào, trong hoàn cảnh gia đình; và do đó Pearl, viên ngọc trên bầu ngực đầy âu lo của người mẹ, đã bộc lộ qua chính điệu nhảy của tâm hồn mình những cảm xúc mà không ai có thể nhận ra đằng sau vẻ thản nhiên như tạc tượng trên vầng trán Hester.

Sự sục sôi ấy khiến em chuyển động nhẹ nhàng tựa loài chim thay vì đi cạnh mẹ. Em liên tục thốt lên những tiếng hò reo mang âm hưởng hoang dại, ngọng nghịu và đôi khi nhói buốt. Khi họ đến quảng trường, em càng trở nên bồn chồn hơn khi nhận thấy sự náo nhiệt và nhộn nhịp đang làm sống động cả góc phố vốn thường yên ả như một khoảng cỏ rộng buồn tẻ trước nhà nguyện giáo xứ hơn là trung tâm thương mại của một thị trấn.

“Ơ hay, cái gì thế này hả mẹ?”—em kêu lên.—“Sao mọi người hôm nay lại bỏ cả công việc thế kia? Hôm nay là ngày nghỉ của cả thế gian này ư? Kìa, bác thợ rèn kìa! Bác ấy đã rửa sạch bộ mặt nhọ nhem, mặc quần áo ngày Chủ nhật, và trông có vẻ rất sẵn lòng vui cười nếu có ai đó tử tế chỉ cách cho bác ấy! Cả lão Brackett, người ngục su lớn tuổi, cũng đang gật đầu cười với con kìa. Sao lão lại làm thế hả mẹ?”

“Lão nhớ con hồi còn là một đứa bé đỏ hỏn, con yêu ạ,”—Hester đáp.

“Dù vậy đi nữa, lão cũng không được phép gật đầu cười với con—lão già đen đúa, gớm ghiếc, mắt dữ tợn ấy!”—Pearl nói.—“Lão muốn gật đầu với mẹ thế nào cũng được; vì mẹ mặc áo xám và mang chữ cái đỏ cơ mà. Nhưng mẹ nhìn kìa, biết bao gương mặt xa lạ, cả người da đỏ lẫn thủy thủ nữa! Họ đến đây làm gì hết thảy ở chốn quảng trường này thế?”

“Họ đợi để xem đoàn rước đi qua,”—Hester đáp.—“Vì Thống đốc, các vị quan tòa, các mục sư cùng tất cả những bậc tôn quý và người tốt sẽ đi ngang qua, đi đầu là tiếng kèn trống và những người lính diễu hành.”

“Và ngài mục sư có ở đó không hả mẹ?”—Pearl hỏi.—“Và ngài có chìa cả hai tay ra với con như khi mẹ dắt con đến gặp ngài bên bờ suối không?”

“Ngài sẽ có mặt ở đó, con ạ,”—người mẹ đáp.—“Nhưng hôm nay ngài sẽ không chào con đâu; và con cũng không được phép chào ngài.”

“Quả là một người kỳ lạ và đáng thương làm sao!”—đứa trẻ nói, tựa như đang lẩm bẩm một mình.—“Trong đêm tối mịt mờ, ngài gọi hai mẹ con mình lại gần, nắm lấy tay mẹ và tay con, hệt như khi chúng ta đứng cạnh ngài trên cái đài cao kia. Còn trong khu rừng sâu thẳm, nơi chỉ có những cội cây già nghe thấy và mảnh trời xanh nhìn thấy, ngài chuyện trò với mẹ khi ngồi trên thảm rêu! Ngài còn hôn lên trán con nữa, đến nỗi dòng suối nhỏ suýt chẳng thể rửa sạch được! Thế nhưng ở đây, giữa ban ngày nắng ấm và đông đảo mọi người, ngài lại chẳng nhận ra chúng ta; và chúng ta cũng chẳng được nhận ra ngài! Quả là một người kỳ lạ và đáng thương, với bàn tay lúc nào cũng đặt lên ngực áo!”

“Im lặng nào, Pearl! Con không hiểu những chuyện này đâu,”—mẹ em quở trách.—“Đừng nghĩ đến ngài mục sư lúc này nữa, hãy nhìn xung quanh mà xem gương mặt ai nấy hôm nay đều rạng rỡ làm sao. Lũ trẻ đã nghỉ học, người lớn đã rời xưởng thợ và đồng áng, cốt để được vui vẻ. Bởi vì hôm nay, một người lãnh đạo mới bắt đầu cai trị họ; và thế là—như phong tục của nhân loại từ thủa sơ khai khi quần tụ thành một dân tộc—họ cùng nhau vui chơi và ăn mừng; tựa hồ như một năm tháng tốt lành và hoàng kim cuối cùng cũng đến với cõi đời già nua khốn khổ này!”

Đúng như lời Hester đã nói về sự hân hoan khác thường làm bừng sáng gương mặt mọi người. Vào mùa lễ hội trong năm ấy—vốn đã thế và tiếp tục duy trì trong suốt phần lớn hai thế kỷ—những người theo phái Thanh giáo đã nén lại mọi niềm vui thích và niềm hân hoan công cộng mà họ cho là phù hợp với sự yếu đuối của con người; nhờ đó mà xua tan đi phần nào đám mây u ám thường ngày, khiến cho trong khoảng thời gian của một ngày lễ, họ trông chẳng nghiêm nghị hơn là bao so với hầu hết các cộng đồng khác trong thời kỳ gặp hoạn nạn chung.

Nhưng có lẽ chúng ta đã phóng đại sắc màu xám xược hoặc ảm đạm vốn dĩ bao trùm tâm trạng và phong tục của thời đại đó. Những con người đang có mặt ở quảng trường Boston lúc bấy giờ không hề sinh ra để thừa hưởng sự u buồn của phái Thanh giáo. Họ là những người Anh chính gốc, có cha ông từng sống trong thời kỳ hoàng kim rực rỡ dưới triều đại Nữ hoàng Elizabeth; một thời kỳ mà đời sống của nước Anh, xét trên tổng thể, có lẽ là uy nghiêm, tráng lệ và vui tươi nhất mà thế gian từng chứng kiến. Nếu họ làm theo thị hiếu truyền thống của mình, những người định cư ở New England hẳn đã kỷ niệm mọi sự kiện trọng đại công cộng bằng những đống lửa trại, các bữa yến tiệc, những màn biểu diễn hoành tráng và các cuộc diễu hành. Và việc vừa duy trì các nghi lễ uy nghi vừa kết hợp với sự giải trí vui tươi, qua đó tạo thêm những đường thêu nổi rực rỡ và kỳ quái lên tấm áo choàng trọng đại mà một quốc gia khoác lên trong các dịp lễ hội như thế, hoàn toàn không phải là điều bất khả thi. Đã có một chút phảng phất của nỗ lực này trong cách thức cử hành ngày kỷ niệm bắt đầu năm chính trị của thuộc địa. Hồi quang mờ nhạt của một ánh hào quang từng nhớ về, một sự lặp lại không màu và pha loãng muôn hình vạn trạng của những gì họ từng chứng kiến chốn Luân Đôn cổ kính kiêu hãnh—ta không dám nói là trong một lễ đăng quang hoàng gia, mà là trong cuộc diễu hành của Thị trưởng Luân Đôn—có thể được tìm thấy trong các phong tục mà cha ông ta đã thiết lập liên quan đến lễ nhậm chức hằng năm của các quan tòa. Các bậc cha chú và sáng lập viên của thịnh vượng chung—các chính khách, giáo sĩ và binh lính—khi ấy coi việc thể hiện uy quyền và sự tôn nghiêm bên ngoài là một bổn phận, vốn theo phong cách cổ xưa được xem là y phục thích hợp cho sự nổi bật mang tính công cộng hoặc xã hội. Tất cả đều xuất hiện, diễu hành trước mắt nhân dân, qua đó mang lại sự trang trọng cần thiết cho bộ khung giản đơn của một chính quyền vừa mới được dựng lên.

Rồi thêm nữa, người dân cũng được dung túng, nếu không muốn nói là được khuyến khích, trong việc lơi lỏng bớt sự miệt mài nghiêm ngặt đối với các hình thức lao động nhọc nhằn vốn dĩ vào những thời điểm khác luôn gắn liền một thể với tôn giáo của họ. Tại đây, quả thật không có những phương tiện giải trí mà sự vui vẻ bình dân có thể dễ dàng tìm thấy vào thời đại của Nữ hoàng Elizabeth hay vua James; không có những màn trình diễn thô tục mang tính sân khấu; không có thi sĩ hát rong với cây đàn hạc và khúc ballad truyền thuyết, cũng chẳng có nghệ sĩ lưu động với chú khỉ nhảy múa theo tiếng nhạc; không có gã hề làm trò ảo thuật giả hiệu; không có kẻ pha trò để kích động đám đông bằng những câu tiếu lâm có lẽ đã có từ hàng thế kỷ trước nhưng vẫn hiệu quả nhờ tác động vào những nguồn mạch đồng cảm vui vẻ nhất. Tất cả những người hành nghề vui cười ấy đều sẽ bị trấn áp nghiêm ngặt, không chỉ bởi kỷ luật khắt khe của luật pháp mà còn bởi tâm lý chung tạo nên sinh khí cho luật pháp. Mặc dầu vậy, gương mặt chân chất, rạng rỡ của quần chúng vẫn mỉm cười, dẫu có phần khắc khổ nhưng cũng vô cùng cởi mở. Các trò chơi vận động cũng không hề thiếu, như những gì người thực dân từng chứng kiến và tham gia từ lâu tại các hội chợ miền quê và trên các bãi cỏ làng quê nước Anh; và người ta cho rằng việc duy trì những điều đó trên mảnh đất mới này là rất hữu ích nhằm vun đắp sự can đảm và tính nam nhi vốn vô cùng thiết yếu. Những trận thi đấu vật theo phong cách riêng của vùng Cornwall và Devonshire diễn ra rải rác khắp quảng trường; ở một góc, người ta đang đọ sức thân thiện với gậy trường côn; và—điều thu hút sự quan tâm lớn nhất—trên bục của cái cùm, nơi vốn đã quá nổi tiếng trong trang sách của chúng ta, hai võ sư đang bắt đầu màn biểu diễn khiên và đại đao. Thế nhưng, trước sự thất vọng lớn lao của đám đông, màn tỉ thí sau cùng này đã bị gián đoạn bởi sự can thiệp của viên thị lại, kẻ vốn chẳng có ý định cho phép uy nghiêm của luật pháp bị xâm phạm bởi sự lạm dụng một trong những chốn tôn nghiêm của nó.

Nói chung, có lẽ không quá lời khi cho rằng (khi ấy người dân đang ở những giai đoạn đầu của lối sống thiếu vắng niềm vui, dù là hậu duệ của những bậc sinh thành từng biết cách vui cười trong thời của họ), họ hoàn toàn có thể sánh ngang, thậm chí vượt trội về mặt vui chơi ngày lễ khi đặt lên bàn cân so sánh với con cháu của chính họ, dẫu cách nhau một khoảng thời gian dài như chúng ta ngày nay. Thế hệ nối tiếp họ ngay sau đó, thế hệ ngay sau những làn sóng di cư đầu tiên, đã mang sắc thái đen tối nhất của chủ nghĩa Thanh giáo và nhuốm đen bộ mặt quốc gia đến mức suốt bao năm sau đó vẫn không sao tẩy rửa nổi. Chúng ta vẫn chưa thể học lại nghệ thuật vui tươi đã bị lãng quên ấy.

Bức tranh đời sống con người tại quảng trường, dẫu gam màu chủ đạo là sắc xám, nâu hoặc đen ảm đạm của những người di cư Anh quốc, vẫn được làm cho sinh động bởi một vài sắc thái đa dạng. Một nhóm người da đỏ—trong bộ trang phục rực rỡ mang tính dã man với áo da hươu thêu tinh xảo, thắt lưng vỏ ốc, thổ hoàng đỏ vàng cùng lông vũ, và mang theo cung tên cùng giáo nhọn đầu đá—đứng tách biệt, với những nét mặt nghiêm nghị đến mức ngay cả vẻ ngoài Thanh giáo cũng khó lòng sánh kịp. Thế nhưng, dẫu hoang dã đến đâu, những kẻ man rợ được trang điểm ấy lại chưa phải là nét chấm phá hoang dã nhất của khung cảnh này. Danh hiệu ấy có lẽ xứng đáng hơn thuộc về một nhóm thủy thủ—một phần thủy thủ đoàn trên con tàu đến từ vùng biển Spanish Main—những kẻ đã lên bờ để thưởng ngoạn cảnh vui ngày Bầu cử. Bọn chúng là những tên du côn bề ngoài bặm trợn, với làn da rám nắng và bộ râu rậm rạp; chiếc quần rộng thùng thình ngắn ngủn được thắt lưng giữ chặt ở eo, thường cài những chiếc khuy bằng bản vàng thô sơ, luôn giắt một con dao dài, và ở vài kẻ còn có cả kiếm. Từ dưới vành mũ rộng bằng lá kè lóe lên những ánh mắt dẫu có đang vui vẻ hay giỡn cợt thì vẫn mang một nét hung ác tựa loài thú. Chúng bất chấp, chẳng mảy rủi lo sợ hay ngần ngại trước những quy tắc ứng xử ràng buộc tất cả những người khác; ngang nhiên hút thuốc lá ngay dưới mũi viên thị lại, dẫu mỗi hơi thuốc đối với một người dân thị trấn sẽ tus mất một đồng xu shilling; và tùy tiện nốc từng ngụm rượu vang hoặc rượu mạnh từ những chiếc bình dẹt mang theo người, rồi thản nhiên mời mọc đám đông đang há hốc miệng nhìn quanh đó. Một đặc điểm rất đáng chú ý về nền đạo đức bất toàn của thời đại ấy, dù ta có gọi nó là khắt khe đến đâu, chính là việc tầng lớp thủy thủ lại được dung túng, không chỉ cho những thói ngông cuồng trên bờ mà còn cho cả những hành vi tàn bạo hơn nhiều khi họ ở trên hải trình quen thuộc của mình. Thủy thủ thời đó suýt chút nữa đã bị khép tội hải tặc nếu ở thời đại của chúng ta. Chẳng hạn, có thể thấy rõ ràng rằng chính thủy thủ đoàn này, dẫu không phải là những mẫu mực tồi tệ gì trong giới hàng hải, cũng từng phạm phải những vụ cướp bóc nhắm vào thương thuyền Tây Ban Nha theo cách gọi của chúng ta, đủ để khiến tất cả bọn họ phải lên đoạn đầu đài trong một phiên tòa hiện đại.

Thế nhưng biển cả vào những thời buổi xa xưa ấy vẫn tròng trành, dâng trào và sủi bọt hoàn toàn theo ý muốn của riêng nó, hoặc chỉ chịu khuất phục trước những cơn cuồng phong bão táp, hầu như không hề có sự kiềm tỏa nào bởi luật lệ con người. Kẻ cướp biển trên sóng nước có thể từ bỏ nghề nghiệp của mình và lập tức trở thành một con người chính trực, ngoan đạo trên cạn nếu hắn muốn; và thậm chí ngay cả khi đang ở đỉnh cao của cuộc đời liều lĩnh ấy, hắn cũng không bị xem là một kẻ bất hảo để người ta phải né tránh việc giao dịch hay qua lại xã giao. Do đó, các trưởng lão Thanh giáo trong những chiếc áo choàng đen, cổ áo cứng đơm nếp và mũ chóp cao, đã mỉm cười không chút ác ý trước những tiếng la hét và lối cư xử thô lỗ của đám thủy thủ vui tính này; và việc một công dân danh tiếng như vị y sĩ già Roger Chillingworth được nhìn thấy bước vào quảng trường, đang chuyện trò gần gũi và thân mật với viên thuyền trưởng của con tàu khả nghi nọ, chẳng hề gây ra sự ngạc nhiên hay khiển trách nào.

Kẻ sau có lẽ là nhân vật hào nhoáng và bảnh bao nhất, xét về mặt y phục, có thể nhìn thấy bất cứ đâu giữa đám đông. Hắn mặc rất nhiều ruy băng trên áo, mũ gắn viền ren vàng, xung quanh còn quấn một sợi dây chuyền vàng và cắm một chiếc lông vũ. Bên hông hắn giắt gươm, còn trán có một vết sẹo do kiếm chém, qua cách chải tóc, có vẻ như hắn rất sốt sắng phô bày hơn là che giấu. Một người bình thường khó lòng có thể mặc bộ đồ này, mang gương mặt ấy, và vừa mặc vừa mang với một dáng vẻ kiêu sa đến thế mà lại không bị tra hỏi gay gắt trước tòa án, đồng thời có thể phải chịu án phạt tiền, tống giam, hoặc bị đem ra bêu trước cột cùm. Thế nhưng đối với viên thuyền trưởng tàu thủy, tất cả những điều đó lại được xem là bản chất tự nhiên của hắn, giống như lớp vẩy lấp lánh trên mình con cá.

Sau khi chia tay vị y sĩ, viên thuyền trưởng chiếc tàu Bristol thong thả tản bộ khắp quảng trường; cho đến khi tình cờ tiến đến nơi Hester Prynne đang đứng, hắn dường như nhận ra nàng và không ngần ngại cất lời chào. Như thường lệ bất cứ nơi nào Hester đặt chân đến, một khoảng sân trống nhỏ—tựa như một vòng tròn ma thuật—đã tự hình thành xung quanh nàng, nơi mà dẫu mọi người đang xô đẩy nhau ở khoảng cách gần, không ai dám hay có ý định bước vào. Đó là một minh chứng mạnh mẽ về sự cô độc tinh thần mà chữ cái đỏ bao bọc lấy người mang nó theo định mệnh; một phần do sự khép mình của chính nàng, và một phần do bản năng xa lánh dẫu không còn cay nghiệt như trước của đồng loại. Giờ đây, nếu chưa từng có trước đó, nó lại phát huy một tác dụng tuyệt vời khi tạo điều kiện cho Hester và gã thủy thủ có thể trò chuyện cùng nhau mà không sợ bị nghe lén; và thanh danh của Hester Prynne trước công chúng đã thay đổi đến mức ngay cả người phụ nữ đoan chính nhất trong thị trấn nổi tiếng vì sự đạo đức khắc kỷ cũng không thể có một cuộc giao du như thế mà ít mang lại điều tiếng hơn nàng.

“Này thưa phu nhân,”—gã thủy thủ nói,—“tôi phải bảo viên quản gia chuẩn bị thêm một chiếc giường nữa ngoài số đã thỏa thuận rồi đấy! Chuyến này chẳng sợ bệnh cặn bã hay sốt tàu thuyền gì sất! Nào là bác sĩ tàu cho đến vị y sĩ kia, mối nguy duy nhất của chúng ta sẽ là từ thuốc viên hay thuốc bột; vả lại trên tàu hiện có rất nhiều dược liệu mà tôi đã đổi được từ một chiếc tàu Tây Ban Nha.”

“Ý anh là sao?”—Hester hỏi, có phần giật mình hơn vẻ bề ngoài nàng thể hiện.—“Anh có thêm hành khách nào nữa à?”

“Ơ hay, thế cô không biết rằng vị y sĩ đây—lão tự xưng là Chillingworth—có ý định cùng chung cabin với cô sao?”—gã thuyền trưởng kêu lên.—“Phải, phải, chắc chắn cô phải biết chứ; vì lão bảo với tôi rằng lão là người cùng phe với cô, và là bạn thân thiết của vị quý ông mà cô từng nhắc đến—người đang gặp nguy hiểm vì những lão quan tòa Thanh giáo hách dịch cay nghiệt kia!”

“Họ quả thực hiểu rõ về nhau,”—Hester đáp với vẻ mặt điềm tĩnh, dẫu lòng vô cùng hoảng hốt.—“Họ đã sống chung với nhau từ lâu.”

Không có thêm lời nào qua lại giữa gã thủy thủ và Hester Prynne. Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, nàng nhìn thấy chính lão già Roger Chillingworth đang đứng ở góc xa nhất của quảng trường, mỉm cười nhìn nàng; một nụ cười mà—xuyên qua khoảng quảng trường rộng lớn nhộn nhịp, qua tất cả những lời qua tiếng lại, tiếng cười nói cùng bao suy nghĩ, tâm trạng và lợi ích khác nhau của đám đông—mang một hàm ý thầm kín và đáng sợ.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 18 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.