Chữ Đỏ

Lượt đọc: 131 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
XII. Mục sư bên gác khinh nhờn.

❊ ❊ ❊

Như kẻ mộng du bước đi trong bóng tối của một giấc mơ, mục sư Dimmesdale cuối cùng đã đến nơi mà từ lâu Hester Prynne từng trải qua những giờ phút đầu tiên chịu nhục hình trước công chúng. Chiếc đài cao hay cái giá gỗ chịu tội ấy – nay đã đen sạm và phơi màu gió dãi nắng dầm suốt bảy năm trời ròng rã, lại thêm mòn vẹt bởi bước chân của bao kẻ tội đồ từng leo lên – vẫn sừng sững đứng đó dưới ban công của ngôi nhà nguyện. Vị mục sư bước lên những bậc thềm.

Đó là một đêm đầu tháng Năm tối trời. Một lớp mây xám đặc quánh giăng kín vòm trời từ đỉnh đầu cho đến chân trời. Nếu triệu tập được đám đông từng tận mắt chứng kiến Hester Prynne chịu phạt lúc trước, họ cũng chẳng thể nhận ra nổi một khuôn mặt nào trên đài cao, thậm chí khó lòng thấy được cả vóc dáng con người trong sắc xám mờ mịt của nửa đêm về sáng. Nhưng thị trấn đều đang chìm trong giấc ngủ. Chẳng có mối nguy nào bị phát hiện. Vị mục sư cứ đứng đó nếu ông muốn, cho đến khi ánh bình minh nhuộm đỏ phía đông, mà chẳng phải lo lắng gì ngoài việc làn gió đêm ẩm lạnh sẽ thấm vào cơ thể, làm khớp xương cứng đờ vì thấp khớp, khiến cổ họng nghẹn đặc vì ho hen và sổ mũi; qua đó mà phụ lòng mong đợi của giáo chúng trong bài cầu kinh và bài giảng ngày mai. Chẳng có ánh mắt nào nhìn thấy ông, ngoại trừ ánh mắt tinh tường hằng thức giấc từng chứng kiến ông trong phòng kín, tay đang cầm ngọn roi đẫm máu. Thế tại sao ông lại đến đây? Phải chăng chỉ là một màn sủa bới nhạo báng của sự ăn năn? Quả thật là một sự nhạo báng, nhưng lại là thứ trò đùa mà tâm hồn ông tự giỡn cợt chính mình! Một sự trò đùa khiến các thiên thần phải đỏ mặt khóc thầm, trong khi lũ quỷ dữ reo hò cười cợt! Ông bị đẩy đến đây bởi sự thôi thúc của nỗi cắn rứt lương tâm vẫn bám đuổi ông điên cuồng khắp mọi nơi; mà kẻ đồng hành thân thiết gắn bó như hình với bóng với nó chính là sự hèn nhát, thứ luôn kéo giật ông lại bằng cái bấu víu run rẩy, đúng lúc sự thôi thúc kia vừa đẩy ông đến bờ vực của sự thú nhận. Con người tội nghiệp, khốn khổ làm sao! Sức vóc yếu đuối như ông lấy quyền gì mà gánh lấy tội lỗi? Tội lỗi là dành cho những kẻ có thần kinh sắt đá, những kẻ có quyền lựa chọn hoặc chịu đựng nó, hoặc nếu nó đè nặng quá, thì trút hết sức mạnh hung hãn hoang dã ra để vứt bỏ nó ngay lập tức! Tâm hồn yếu ớt và nhạy cảm bậc nhất này chẳng thể làm được gì cả, thế mà cứ liên tục làm điều này hay điều khác, đan cài vào nhau trong một mối thắt không thể gỡ nổi: nỗi thống khổ của tội ác thách thức cả thiên đàng và sự ăn năn vô ích.

Và thế là, trong lúc đứng trên đài cao với màn kịch chuộc tội vô ích ấy, mục sư Dimmesdale bị nỗi kinh hoàng tột độ bủa vây tâm trí, tựa hồ như cả vũ trụ đang chằm chằm nhìn vào ký hiệu chữ A màu đỏ rực trên lồng ngực trần trụi ngay sát trái tim ông. Tại chốn đó, thực chất là đã và đang có chiếc răng nhọn độc địa của nỗi đau thể xác gặm nhấm. Chẳng cần đến ý chí hay khả năng tự kìm chế nào, ông thét lên một tiếng lớn; tiếng kêu gào vang dội xé toạc màn đêm, bị hất ngược từ ngôi nhà này sang ngôi nhà khác, rồi vọng lại từ những ngọn đồi phía xa; tựa hồ như một bầy quỷ dữ, phát hiện ra bao nỗi khốn khổ và kinh hoàng trong đó, đang biến âm thanh ấy thành trò đùa giỡn, chuyền qua chuyền lại từ bên này sang bên kia.

– Xong rồi! – Vị mục sư lầm bầm, lấy hai tay che kín mặt. – Cả thị trấn sẽ thức giấc, ùa ra đây và bắt gặp tôi ở chốn này!

Nhưng sự thật không phải vậy. Tiếng thét ấy có lẽ đã vang lên với đôi tai đang hoảng hốt của chính ông mạnh hơn nhiều so với thực tế. Thị trấn không hề thức giấc; hoặc giả nếu có tỉnh, những kẻ đang ngái ngủ đã nhầm tưởng tiếng kêu đó với điềm gở trong mơ, hay tiếng động của bọn phù thủy; vào thời kỳ ấy, người ta vẫn thường nghe thấy tiếng chúng bay qua các khu định cư hay những ngôi nhà hoang vắng khi cưỡi mây đạp gió cùng Sa-tăng. Do đó, vị giáo sĩ chẳng thấy có dấu hiệu động tĩnh gì liền buông tay khỏi mắt và nhìn xung quanh. Tại một ô cửa sổ trên lầu của dinh thự Thống đốc Bellingham – vốn nằm cách đó một khoảng dọc theo con đường khác, ông nhìn thấy hình bóng của chính vị lão quan tòa đang cầm đèn lồng trên tay, đầu đội mũ ngủ trắng, khoác chiếc áo choàng dài trắng trùm kín người. Trông ông chẳng khác nào một bóng ma đột ngột hiện về từ mồ mả. Tiếng gào rõ ràng đã làm ông giật mình. Hơn thế nữa, tại một cửa sổ khác của ngôi nhà ấy, mụ già Hibbins – em gái Thống đốc – cũng xuất hiện với chiếc đèn lồng, dẫu ở khoảng cách xa như vậy vẫn làm lộ rõ nét mặt cau có bực bội. Mụ nhô đầu ra từ khung cửa chéo và lo lắng ngước nhìn lên. Chắc chắn một trăm phần trăm là mụ phù thủy già đáng kính này đã nghe thấy tiếng thét của mục sư Dimmesdale, rồi giải thích nó – cùng với muôn vàn tiếng vang vọng lại – là tiếng la hét của lũ quỷ sứ và yêu nữ ban đêm, những kẻ mà ai cũng biết mụ thường xuyên cùng bay lượn vào trong rừng sâu.

Phát hiện ra ánh đèn lồng của Thống đốc Bellingham, mụ già liền nhanh chóng thổi tắt đèn nhà mình rồi biến mất. Rất có thể mụ bay tít lên tận mây xanh. Vị mục sư chẳng còn thấy động tĩnh gì thêm của mụ nữa. Vị quan tòa, sau một hồi thận trọng dò dẫm bóng tối – nơi mà ông chẳng thể nhìn xa hơn là mấy so với việc nhìn vào cối xay đá – liền rời khỏi cửa sổ.

Vị mục sư dần trở lại bình tĩnh. Tuy nhiên, đôi mắt ông chẳng mấy chốc lại bắt gặp một ánh sáng nhỏ mờ ảo, thoạt đầu ở tận đằng xa đang tiến dần lên phía đoạn đường. Nó hắt ánh sáng nhận diện lên cột nhà bên này, hàng rào khu vườn bên kia, ô cửa sổ có chấn song nọ, chiếc máy bơm nước với máng đầy nước kìa, và cả cánh cửa vòm bằng gỗ sồi với tay nắm bằng sắt cùng bậc thềm khúc gỗ xù xì nữa. Vị mục sư Dimmesdale chú ý đến từng chi tiết nhỏ nhặt ấy, dẫu vẫn đinh ninh rằng phán quyết cho cuộc đời ông đang đến gần theo từng bước chân mà ông vừa nghe thấy; và rằng ánh đèn lồng sẽ rọi vào người ông chỉ trong chốc lát nữa, vạch trần bí mật đã giấu kín bấy lâu. Khi ánh sáng tiến lại gần hơn, ông nhìn thấy trong vòng tròn sáng rực ấy vị đồng nghiệp của mình – hay nói chính xác hơn, người cha tinh thần trong nghề nghiệp cũng là người bạn vô cùng quý trọng – mục sư Wilson; người mà theo phỏng đoán lúc bấy giờ của ông Dimmesdale, vừa đi cầu nguyện bên giường bệnh của một người sắp qua đời. Quả đúng là như vậy. Vị mục sư già nhân từ vừa bước ra từ căn phòng hấp hối của Thống đốc Winthrop, người vừa giã từ cõi thế để về cõi trời ngay trong giờ phút đó. Và giờ đây, được vây quanh bởi thứ hào quang rực rỡ như những bậc thánh nhân thuở trước, thứ hào quang khiến ông trở nên cao cả giữa đêm tối tội lỗi u ám này – tựa như vị Thống đốc quá cố đã để lại cho ông một phần gia tài vinh hiển, hay tựa như ông đã bắt lấy được ánh chiếu xa xôi từ thành phố thiên đàng khi ngước mắt nhìn về phía đó để chứng kiến người hành hương đắc thắng bước qua cổng thành – tóm lại là giờ đây, cha Wilson nhân từ đang trên đường trở về nhà, dò dẫm bước chân bằng chiếc đèn lồng trên tay! Ánh sáng mờ ảo của ngọn đèn ấy gợi lên trong đầu ông Dimmesdale những ý nghĩ trên, khiến ông mỉm cười – phải, suýt chút nữa thì bật cười – rồi lại tự hỏi không biết mình có đang phát điên hay không.

Khi mục sư Wilson đi ngang qua đài cao, một tay kéo chặt chiếc áo choàng Geneva quấn quanh người, tay kia cầm đèn lồng trước ngực, vị mục sư suýt không kiềm chế được mà cất lời.

– Chào buổi tối, cha Wilson đáng kính! Xin ngài hãy bước lên đây, cùng tôi trải qua một giờ đồng hồ thật dễ chịu!

Lạy Chúa! Phải chăng mục sư Dimmesdale vừa cất tiếng nói thật? Trong một khoảnh khắc, ông tin chắc rằng những lời đó đã thốt ra từ đôi môi mình. Nhưng chúng chỉ vang lên trong trí tưởng tượng mà thôi. Vị cha già Wilson vẫn tiếp tục bước đi chậm rãi, chăm chú nhìn con đường lầy lội dưới chân, không một lần quay đầu về phía chiếc đài cao tội lỗi. Khi ánh đèn lồng mờ ảo đã tắt hẳn, vị mục sư nhận ra qua cơn choáng váng ập đến rằng vài khoảnh khắc vừa qua là một cơn khủng hoảng đầy sợ hãi tột cùng; dẫu cho tâm trí ông đã cố gắng một cách vô thức để tự giải tỏa bằng một kiểu vui đùa u ám.

Ngay sau đó, cảm giác hài hước rùng rợn tương tự lại len lỏi vào giữa những bóng ma u buồn trong tâm tư ông. Ông cảm thấy các khớp xương của mình đang cứng đờ vì cái lạnh bất thường của ban đêm, và tự hỏi liệu mình có còn đủ sức bước xuống những bậc thềm của đài cao hay không. Trời sáng ra sẽ bắt gặp ông ở đó. Khu phố sẽ bắt đầu náo động. Người dậy sớm nhất, bước ra trong ánh chiều tà mờ ảo, sẽ nhìn thấy một hình thù mơ hồ trên chốn nhục hình; và nửa phát cuồng vì hoảng hốt lẫn tò mò, sẽ đi gõ cửa từng nhà, gọi tất cả mọi người ra để chiêm ngưỡng hồn ma – theo như hắn tưởng tượng – của một kẻ phạm tội đã chết. Một sự náo động tối tăm sẽ đập cánh từ nhà này sang nhà khác. Rồi – khi ánh sáng ban mai ngày càng rực rỡ – các bậc trưởng lão sẽ vội vã vùng dậy, mỗi người trong chiếc áo ngủ bằng nỉ, và các bà phu nhân mà chẳng kịp cởi bỏ y phục ban đêm. Toàn bộ tầng lớp những kẻ đoan trang, những người xưa nay chưa từng xuất hiện với một sợi tóc lệch chỗ, sẽ đổ xô ra công chúng với vẻ ngoài hoảng loạn như gặp ác mộng. Lão Thống đốc Bellingham sẽ bước ra với vẻ mặt nghiêm nghị, chiếc cổ nhún kiểu vua James buộc lệch; mụ Hibbins với vài nhành cây rừng vướng trên váy, trông còn cau có hơn bao giờ hết vì hầu như chẳng chợp mắt sau chuyến phiêu lưu ban đêm; và cả cha Wilson nhân từ nữa, sau khi dành nửa đêm bên giường bệnh và chẳng thích thú gì khi bị đánh thức quá sớm khỏi những giấc mơ về các vị thánh hiển vinh. Đến đây, cũng sẽ có các trưởng lão và phó tế trong giáo hội của mục sư Dimmesdale, cùng những trinh nữ trẻ tuổi từng tôn sùng vị mục sư của họ, tạc cho ông một đền thờ trong lồng ngực trắng ngần – mà giờ đây, vì vội vã bối rối, chắc họ chẳng kịp choàng khăn che lại. Nói một cách ngắn gọn, tất cả mọi người sẽ vấp ngã qua ngưỡng cửa của mình, ngước những gương mặt kinh hoàng sửng sốt vây quanh đài cao. Họ sẽ nhìn thấy ai ở đó với ánh sáng đỏ rực phía đông trên trán? Ai khác ngoài vị mục sư Arthur Dimmesdale, lạnh cóc gần chết, chìm ngập trong nỗi hổ thẹn, đang đứng đúng nơi mà Hester Prynne từng đứng!

Bị cuốn đi bởi nỗi kinh hoàng kỳ dị của bức tranh ấy, vị mục sư vô thức bật cười lớn, đến nỗi chính ông cũng phải hoảng hốt vô cùng. Ngay lập tức, tiếng cười ấy được đáp lại bằng một tiếng cười nhẹ nhàng, trong trẻo như trẻ thơ, khiến tim ông thắt lại – dẫu không rõ đó là nỗi đau đớn tột cùng hay niềm vui sướng sắc bén – ông nhận ra giọng nói của bé Pearl.

– Pearl! Bé Pearl! – Ông gọi với theo sau một phút ngưng bỗng; rồi hạ thấp giọng xuống. – Hester! Hester Prynne! Em có ở đó không?

– Dạ có; chính là Hester Prynne đây! – Nó đáp với giọng ngạc nhiên; và vị mục sư nghe thấy tiếng chân cô đang tiến đến từ phía vỉa hè, nơi cô vừa đi qua. – Là tôi và con bé Pearl của tôi đây.

– Em từ đâu đến, Hester? – Vị mục sư hỏi. – Điều gì đưa em đến đây?

– Tôi vừa canh thức bên một giường bệnh – Hester Prynne đáp – bên giường bệnh của Thống đốc Winthrop, tôi đã lấy số đo áo choàng cho ông ấy, và giờ đang trên đường về nhà mình.

– Hãy bước lên đây, hỡi Hester, cả em và bé Pearl nữa – mục sư Dimmesdale nói. – Cả hai mẹ con đều đã từng ở đây trước kia, nhưng khi ấy anh không ở cùng hai mẹ con. Hãy bước lên đây một lần nữa, và cả ba chúng ta sẽ cùng đứng cạnh nhau!

Cô lặng lẽ bước lên những bậc thềm và đứng trên đài cao, dắt tay bé Pearl. Vị mục sư dò dẫm tìm bàn tay kia của đứa trẻ và nắm lấy. Ngay khoảnh khắc ông làm thế, có thứ gì đó giống như một luồng sinh khí mới ồ ạt trào dâng, một sự sống khác không phải của riêng ông, đổ ào ạt như thác vào trái tim và lan nhanh qua từng mạch máu, tựa như người mẹ và đứa con đang truyền hơi ấm sự sống của mình cho cơ thể nửa tê dại của ông. Cả ba tạo thành một mạch điện khép kín.

– Mục sư ơi! – Bé Pearl thì thầm.

– Con muốn nói gì thế, con yêu? – Mục sư Dimmesdale hỏi.

– Ngày mai, lúc ngọ, thầy có đứng đây với mẹ con con không? – Pearl gặng hỏi.

– Không, không phải thế đâu con yêu của ta! – Vị mục sư đáp; bởi vì cùng với nguồn năng lượng mới vừa bùng lên trong khoảnh khắc ấy, toàn bộ nỗi sợ hãi việc bị phơi bày trước công chúng – thứ từng là nỗi thống khổ suốt cuộc đời ông – đã quay trở lại; và ông đã bắt đầu run rẩy trước hoàn cảnh mà ông đang thấy mình rơi vào, dẫu trong lòng vẫn ẩn chứa một niềm vui kỳ lạ. – Không phải thế đâu con. Ta quả thực sẽ đứng cùng mẹ con con vào một ngày khác, nhưng không phải ngày mai.

Pearl bật cười và cố giật tay ra. Nhưng vị mục sư nắm chặt lấy.

– Thêm một khoảnh khắc nữa thôi, con yêu! – Ông nói.

– Nhưng thầy có hứa – Pearl hỏi – là sẽ cầm tay con và tay mẹ vào lúc ngọ ngày mai không?

– Không phải lúc đó, Pearl ạ – vị mục sư nói – mà là vào một thời điểm khác.

– Thế là thời điểm nào khác? – Con bé vẫn gặng hỏi.

– Vào ngày phán xét vĩ đại – vị mục sư thì thầm – và thật kỳ lạ thay, ý thức về việc mình là một người rao giảng chân lý đã thúc giục ông trả lời đứa trẻ như vậy. – Lúc đó và ở đó, trước tòa phán xét, mẹ con, con và ta sẽ phải đứng cạnh nhau. Nhưng ánh ban ngày của thế giới này sẽ không được chứng kiến cuộc hội ngộ của chúng ta!

Pearl lại bật cười.

Nhưng trước khi mục sư Dimmesdale kịp nói hết lời, một luồng ánh sáng lóe lên rực rỡ khắp bầu trời bị mây che phủ. Nó chắc chắn là do một trong những ngôi sao băng mà người canh đêm thường bắt gặp đang lụi tàn ở những vùng không gian trống trải của bầu khí quyển. Cường độ sáng của nó mạnh đến mức thắp sáng rực rỡ cả lớp mây dày đặc lơ lửng giữa trời và đất. Vòm trời rộng lớn bừng sáng lên tựa như chao đèn của một ngọn đèn khổng lồ. Nó chiếu rọi khung cảnh quen thuộc của con đường rõ mồn một như giữa ban ngày, nhưng đồng thời cũng mang theo vẻ kỳ vĩ mà ánh sáng bất thường thường ban cho các vật thể quen thuộc. Những ngôi nhà gỗ với tầng lầu nhô ra và những mái đầu hồi cổ kính; thềm cửa và bậc cửa với lớp cỏ non mọc lún phún xung quanh; những khoảng vườn đen thẫm với lớp đất mới xới; vệt bánh xe hãy còn ít mòn và thậm chí ngay cả ở chợ trời cũng được viền bằng màu xanh ở cả hai bên – tất cả đều hiện rõ, nhưng với một vẻ độc đáo dường như mang lại một ý nghĩa đạo đức khác cho vạn vật trên thế giới này so với những gì chúng từng có trước đây. Và vị mục sư đứng đó, tay đặt lên ngực; Hester Prynne với chữ cái thêu tỏa sáng trên ngực áo; và bé Pearl, bản thân con bé chính là một biểu tượng và là nhịp cầu nối giữa hai người họ. Họ đứng giữa cái ngọ của thứ ánh sáng kỳ lạ và trang nghiêm ấy, tựa như đó là thứ ánh sáng sẽ phơi bày mọi bí mật, là rạng đông sẽ hợp nhất tất cả những ai thuộc về nhau.

Có thứ ma thuật ẩn hiện trong đôi mắt bé Pearl, và khuôn mặt con bé khi ngước nhìn mục sư nở nụ cười tinh quái thường mang lại vẻ tinh nghịch cho biểu cảm của nó. Nó rút tay khỏi tay ông Dimmesdale và chỉ tay sang phía bên kia đường. Nhưng ông đan cả hai tay trước ngực và ngước mắt nhìn lên đỉnh trời.

Chẳng có gì phổ biến hơn vào thời kỳ ấy là việc giải thích mọi hiện tượng sao băng và các hiện tượng tự nhiên khác xuất hiện ít thường xuyên hơn sự mọc lặn của mặt trời và mặt trăng, như những sự mặc khải từ nguồn cội siêu nhiên. Do đó, một ngọn giáo bùng cháy, một thanh gươm lửa, một chiếc cung, hay một bó tên xuất hiện trên bầu trời đêm giữa khuya đều báo trước cho chiến tranh với người da đỏ. Người ta biết rằng dịch bệnh đã được báo trước bởi một trận mưa ánh sáng đỏ thẫm. Chúng ta hoài nghi không biết có sự kiện nổi bật nào, dù tốt hay xấu, từng xảy ra ở New England từ khi lập quốc cho đến thời kỳ Cách mạng mà cư dân ở đó lại chưa từng được cảnh báo trước bằng một hiện tượng thiên văn thế này hay thế khác. Không ít lần, nó đã được hàng vạn người nhìn thấy. Tuy nhiên, thường thì độ tin cậy của nó lại dựa vào niềm tin của một nhân chứng đơn độc nào đó – người đã ngắm nhìn kỳ quan ấy qua lăng kính đầy màu sắc, phóng đại và bóp méo của trí tưởng tượng, rồi nhào nặn nó rõ ràng hơn trong những suy ngẫm sau đó. Quả thực đó là một ý niệm đầy hùng vĩ khi số phận của các quốc gia được mặc khải qua những ký tự tượng hình đáng sợ trên vòm trời. Một cuộn giấy da rộng lớn như vậy hẳn không được xem là quá lớn để Đấng Quan Phòng viết nên phán quyết cho một dân tộc. Niềm tin ấy rất được các bậc tiền nhân ưa chuộng, như một dấu hiệu cho thấy cộng đồng non trẻ của họ đang nằm dưới sự bảo hộ thiêng liêng vô cùng thân thiết và ngặt nghèo. Nhưng chúng ta sẽ nói gì đây khi một cá nhân phát hiện ra một lời mặc khải dành riêng cho chính mình trên cùng một trang ghi chép khổng lồ ấy! Trong trường hợp đó, nó chỉ có thể là triệu chứng của một trạng thái tâm thần bị rối loạn trầm trọng, khi một con người vì nỗi đau dài đằng đẵng, dữ dội và thầm kín mà trở nên bệnh hoạn trong việc tự ngẫm nghĩ, đã phóng đại cái tôi của mình trùm lên toàn bộ không gian tự nhiên, cho đến khi chính bầu trời cũng không còn hơn gì là một trang giấy vừa vặn cho lịch sử và số phận tâm hồn anh ta!

Do đó, chúng ta quy trách nhiệm hoàn toàn cho căn bệnh trong chính đôi mắt và trái tim của vị mục sư, khi ông ngước nhìn lên đỉnh trời và nhìn thấy ở đó hình hài của một chữ cái khổng lồ – chữ A – được phác họa bằng những đường nét ánh sáng đỏ xỉn. Không phải là ngôi sao băng đã không xuất hiện ở điểm đó, đang cháy âm ỉ qua màn sương mây; nhưng chẳng hề mang hình dáng mà trí tưởng tượng tội lỗi của ông gán cho nó; hoặc ít nhất là với mức độ mờ nhạt đến mức tội lỗi của người khác hẳn đã nhìn thấy một biểu tượng khác trong đó.

Có một chi tiết kỳ lạ đặc trưng cho trạng thái tâm lý của mục sư Dimmesdale vào khoảnh khắc này. Trong suốt thời gian ngước nhìn lên đỉnh trời, ông vẫn hoàn toàn nhận thức được rằng bé Pearl đang giơ ngón tay chỉ về phía lão Roger Chillingworth, kẻ đang đứng cách đài cao không xa lắm. Vị mục sư dường như nhìn thấy lão bằng chính cái liếc mắt đã nhận ra chữ cái kỳ diệu kia. Ánh sáng sao băng đã phả lên những nét mặt của lão, cũng như mọi vật thể khác, một biểu cảm mới; hoặc rất có thể vị y sĩ khi ấy không còn cẩn trọng giấu giếm vẻ thù hằn mà lão vẫn thường nhìn nạn nhân của mình như mọi khi. Chắc chắn rằng, nếu ngôi sao băng thắp sáng bầu trời và phơi bày mặt đất với một vẻ kinh hoàng cảnh cáo Hester Prynne và vị giáo sĩ về ngày phán xét, thì Roger Chillingworth khi ấy hoàn toàn có thể bị họ xem là đại ma vương đang đứng đó với nụ cười nham hiểm và cái lườm nguýt để đòi lại phần của mình. Biểu cảm ấy sống động đến mức, hoặc sự nhận thức của vị mục sư về nó quá mãnh liệt, khiến nó dường như vẫn còn hằn lại trong bóng tối sau khi sao băng đã vụt tắt, tạo hiệu ứng như thể con đường và vạn vật xung quanh bỗng chốc tan biến hoàn toàn.

– Người đó là ai thế, Hester? – Mục sư Dimmesdale thở hổn hển, bị nỗi kinh hoàng đè bẹp. – Tôi thấy run rẩy trước lão! Em có biết người đó không? Tôi căm hận lão, Hester!

Cô nhớ lại lời thề của mình và giữ im lặng.

– Ta nói cho em hay, tâm hồn ta run rẩy trước lão! – Vị mục sư lại lầm bầm. – Lão là ai? Lão là ai? Em chẳng thể giúp gì cho ta sao? Ta mang một nỗi sợ hãi không tên đối với con người này!

– Mục sư ơi – bé Pearl nói – con có thể cho thầy biết lão là ai!

– Nhanh lên nào, con yêu! – Vị mục sư nói, ghé sát tai vào môi con bé. – Nhanh lên! – Và thì thầm nhỏ nhất có thể.

Pearl lẩm bẩm thứ gì đó vào tai ông, nghe thực ra giống như ngôn ngữ loài người, nhưng chỉ là thứ tiếng bập bẹ vô nghĩa mà lũ trẻ vẫn thường tự chơi đùa với nhau hàng giờ liền. Dù thế nào đi nữa, nếu nó ẩn chứa bất kỳ thông tin bí mật nào liên quan đến lão Roger Chillingworth, thì đó cũng là một thứ tiếng mà vị giáo sĩ uyên bác không tài nào hiểu nổi, và chỉ càng làm tâm trí ông thêm rối bời. Đứa trẻ tinh quái bèn bật cười lớn.

– Con lại đang giễu cợt ta đấy à? – Vị mục sư nói.

– Thầy đã không dũng cảm! – Thầy đã không chân thành! – Con bé đáp. – Thầy đã không chịu hứa cầm tay con và tay mẹ vào trưa ngày mai!

– Thưa ngài đáng kính – vị y sĩ nói, lúc này đã tiến đến chân đài cao. – Sư phụ Dimmesdale sùng đạo, đây có phải là ngài không? Ôi chao, thật là! Chúng ta là những kẻ miệt mài nghiên cứu, đầu óc cắm cả vào sách vở, nên rất cần được quan tâm sát sao! Chúng ta mơ mộng ngay cả lúc tỉnh giấc và đi mộng du trong khi ngủ. Nào, thưa ngài nhân từ và là người bạn quý mến của tôi, xin ngài hãy để tôi dìu ngài về nhà!

– Sao ông biết tôi ở đây? – Vị mục sư hỏi với vẻ sợ hãi.

– Thật lòng và nhân danh đức tin, tôi chẳng hay biết gì về chuyện này cả – Roger Chillingworth đáp. – Tôi đã dành phần lớn thời gian trong đêm bên giường bệnh của ngài Thống đốc kính trọng Winthrop, làm những gì tài mọn của mình có thể để mang lại sự thanh thản cho ông ấy. Khi ông ấy về với thế giới tốt đẹp hơn, tôi cũng đang trên đường về nhà thì luồng ánh sáng kỳ lạ này bùng lên. Xin ngài hãy đi cùng tôi, thưa vị mục sư kính mến; bằng không ngài sẽ chẳng đủ sức làm tròn bổn phận ngày Sa-bát vào ngày mai đâu. À ha! Hãy nhìn xem chúng gây rắc rối cho trí óc thế nào kìa – những cuốn sách này! – những cuốn sách này! Ngài nên bớt nghiên cứu lại, thưa ngài nhân từ, và dành thời gian giải trí đôi chút; bằng không những cơn mộng mị ban đêm này sẽ càng hoành hành ngài đấy.

– Tôi sẽ về nhà cùng ông – mục sư Dimmesdale nói.

Với nỗi chán nản lạnh lẽo, tựa như một kẻ vừa tỉnh giấc từ cơn ác mộng trong trạng thái rã rời không chút sức lực, ông phó mặc mình cho vị y sĩ và được dìu đi.

Tuy nhiên, vào ngày hôm sau – tức là ngày Sa-bát – ông đã thuyết giảng một bài giảng được cho là phong phú nhất, uy lực nhất và tràn ngập những hồng ân thiên quốc nhất từng thốt ra từ đôi môi ông. Người ta kể rằng có nhiều linh hồn – không chỉ một – đã quy hướng về chân lý nhờ hiệu quả của bài giảng đó, và thầm thề trong lòng sẽ gìn giữ lòng biết ơn thiêng liêng đối với mục sư Dimmesdale suốt những năm tháng dài đằng đẵng về sau. Thế nhưng, khi ông bước xuống những bậc thềm bục giảng, người gác chuông râu xám đã chặn ông lại, giơ cao một chiếc găng tay màu đen mà vị mục sư nhận ra ngay là của chính mình.

– Người ta tìm thấy nó – người gác chuông nói – vào sáng nay, trên đài cao nơi những kẻ làm điều ác bị bêu riếu trước công chúng. Chắc là Sa-tanks đã đánh rơi nó ở đó, với ý định chơi một vò trò đùa thô tục nhạo báng lòng tôn kính của ngài. Nhưng quả thật, hắn ta ngu ngốc và mù quáng, như hắn vẫn luôn luôn thế. Một bàn tay trong sạch chẳng cần đến găng tay để che đậy!

– Cảm ơn bạn hiền của tôi – vị mục sư nói với vẻ nghiêm trang, nhưng trong lòng lại giật mình thon thót; bởi vì ký ức của ông quá hỗn độn, đến mức ông suýt tự thuyết phục bản thân coi các sự kiện của đêm hôm qua chỉ là ảo ảnh. – Vâng, có vẻ đúng là găng tay của tôi thật!

– Và vì Sa-tăng đã tiện tay lấy trộm nó, từ nay ngài nhất định phải đối phó trực diện với hắn mà không cần nương tay nữa – người gác chuông nhận xét, miệng cườimỉm quỷ quái. – Nhưng ngài có nghe chuyện về điềm gở xuất hiện đêm qua chưa? – Một chữ cái màu đỏ lớn trên bầu trời – chữ A, mà chúng tôi giải thích là viết tắt của Thiên thần (Angel). Bởi vì, khi ngài Thống đốc Winthrop kính yêu của chúng ta đã trở thành thiên thần vào đêm qua, thì chắc chắn người ta cho rằng phải có một thông báo nào đó về việc này!

– Không – vị mục sư đáp – tôi chưa hề nghe về chuyện đó.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 18 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.