“Anne Shirley gửi lời chào thân ái đến Philippa Gordon.
“Bạn yêu dấu ơi, đã đến lúc mình phải viết thư cho bạn rồi đây. Hiện tại, mình đã an vị trong vai trò cô giáo làng tại Valley Road và trọ tại ‘Wayside,’ ngôi nhà của cô Janet Sweet. Janet là một người phúc hậu và rất ưa nhìn; cô ấy cao vừa phải, hơi đậm người nhưng vóc dáng vẫn gọn gàng, toát lên vẻ tháo vát của một người biết vun vén và không hề phung phí ngay cả trong chuyện cân nặng. Cô ấy sở hữu mái tóc nâu mềm mại, xoăn tăm tối có điểm dải tóc bạc, gương mặt rạng rỡ với đôi má hồng hào, cùng đôi mắt to hiền từ xanh biếc như hoa lưu ly. Hơn nữa, cô ấy lại là một trong những đầu bếp theo lối cổ điển tuyệt vời, chẳng màng đến việc làm tổn hại dạ dày của bạn miễn là có thể đãi bạn những món ăn béo bở.
“Mình rất quý cô ấy; và cô ấy cũng quý mình — chủ yếu có lẽ vì cô ấy từng có một người em gái tên là Anne đã qua đời từ khi còn trẻ.
“‘Cô thực sự rất vui được gặp cháu,’ cô ấy nói một cách nhanh nhẹn khi mình đặt chân đến sân nhà. ‘Chà, cháu trông chẳng giống chút nào với những gì cô tưởng tượng. Cô cứ đinh ninh cháu sẽ có tóc sẫm màu — em gái Anne của cô tóc sẫm mà. Thế mà cháu lại đầu đỏ lòm!’
“Trong vài phút, mình cứ nghĩ là mình sẽ chẳng thích Janet nhiều như ấn tượng ban đầu. Nhưng rồi mình tự nhủ rằng bản thân phải có chừng mực hơn, không thể thành kiến với bất kỳ ai chỉ vì người ta gọi mái tóc của mình là tóc đỏ. Có lẽ từ ‘hạt dẻ’ hoàn toàn không có trong vốn từ vựng của Janet.
“‘Wayside’ là một chốn nhỏ bé vô cùng đáng yêu. Ngôi nhà nhỏ nhắn và sơn trắng, nằm gọn trong một thung lũng xinh xắn trũng xuống thấp hơn con đường. Nơi khoảng giữa đường cái và ngôi nhà là một vườn cây ăn trái hòa lẫn vào khu vườn hoa. Lối đi dẫn ra cửa trước được viền bằng những vỏ sò biển — mà Janet gọi là ‘quahog’ — cùng dây leo Virginia rủ trên hiên nhà và lớp rêu phong bám trên mái ngói. Căn phòng của mình là một không gian nhỏ gọn nằm ngay cạnh phòng khách — vừa vặn cho chiếc giường và bản thân mình. Phía trên đầu giường ngủ có treo một bức tranh vẽ Robby Burns đang đứng bên mộ của Highland Mary, bị che khuất bởi một cây liễu rủ khổng lồ. Giao diện của Robby ủ rũ đến mức chẳng có gì lạ khi mình hay gặp ác mộng. Chẳng thế mà ngay đêm đầu tiên ở đây, mình đã mơ thấy bản thân không thể cười nổi.
“Phòng khách nhỏ nhắn và ngăn nắp. Ô cửa sổ duy nhất bị che khuất bởi một gốc liễu lớn đến mức căn phòng mang hiệu ứng u tịch ngọc bích như trong một hang động. Trên các ghế ngồi có những chiếc khăn trải trang trí tuyệt đẹp, dưới sàn nhà trải những tấm thảm sặc sỡ, trên chiếc bàn tròn bày biện ngăn nắp sách vở cùng bưu thiếp, còn trên bệ lò sưởi là những chiếc bình cắm cỏ khô. Nằm giữa những chiếc bình ấy là một vật trang trí vui mắt gồm những tấm biển đề tên trên quan tài đã được bảo quản — tổng cộng có năm tấm, lần lượt thuộc về bố mẹ của Janet, một người em trai, người em gái tên Anne, và một người làm từng qua đời tại đây! Nếu có ngày nào đó mình bỗng phát điên lên thì ‘hỡi thế gian hãy ghi nhận’ rằng chính những tấm biển quan tài kia đã gây ra cơ sự ấy.
“Nhưng mọi thứ ở đây đều tuyệt vời và mình đã thốt lên như vậy. Janet vì thế mà quý mến mình, cũng giống như cô ấy từng căm ghét tội nghiệp Esther vì Esther chê bai rằng lắm bóng râm quá là mất vệ sinh và còn phản đối việc ngủ trên đệm lông vũ. Trái lại, mình vô cùng mê đệm lông vũ, chúng càng mất vệ sinh và càng nhiều lông bao nhiêu thì mình lại càng thích thú bấy nhiêu. Janet bảo rằng được nhìn mình ăn uống quả là một niềm an ủi lớn; cô ấy từng rất sợ mình sẽ giống như cô Haythorne, người chẳng chịu ăn gì ngoài trái cây và nước nóng cho bữa sáng, lại còn cố bắt Janet từ bỏ việc chiên rán các món ăn. Esther thực sự là một cô gái đáng yêu, nhưng lại hay vướng vào mấy trào lưu kỳ cục. Rắc rối ở chỗ cô ấy thiếu trí tưởng tượng và LẠI có khuynh hướng bị đau dạ dày.
“Janet bảo rằng mình có thể thoải mái sử dụng phòng khách nếu có các chàng trai đến chơi! Chỉ là mình không nghĩ có nhiều người đến thế. Mình còn chưa thấy một bóng thanh niên nào ở Valley Road kể từ đó đến nay, ngoại trừ cậu thanh niên làm thuê nhà bên cạnh — Sam Toliver, một thiếu niên cao kều, gầy guộc và có mái tóc màu gai dầu. Có bữa tối nọ, cậu ta sang chơi và ngồi liền một tiếng đồng hồ trên hàng rào khu vườn, gần khoảng hiên trước nơi Janet và mình đang làm đồ thêu thắt. Những câu duy nhất cậu ta tự nguyện thốt lên trong suốt khoảng thời gian đó là: ‘Ăn kẹo bạc hà không, cô mấy? Xơi đi — kẹo bạc hà trị bệnh sổ mũi tốt lắm đấy,’ và, ‘Tối nay quanh đây lắm châu chấu nhảy quá nhỉ. Ừ.’
“Nhưng ở đây đang có một câu chuyện tình yêu diễn ra đấy. Dường như số phận cứ bắt tôi phải vướng vào, ít hay nhiều, những mối tình của người lớn tuổi. Vợ chồng ông Irving lúc nào cũng bảo rằng chính tôi là người đã vun vén cho cuộc hôn nhân của họ. Bà Stephen Clark ở Carmody thì khăng khăng bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc với tôi vì một gợi ý mà nếu không có tôi thì chắc người khác cũng sẽ đưa ra thôi. Tuy nhiên, tôi thực sự nghĩ rằng Ludovic Speed sẽ chẳng bao giờ tiến xa hơn được giai đoạn tán tỉnh êm đềm nếu tôi không giúp anh ta và Theodora Dix một tay.
“Trong vụ việc lần này, tôi chỉ đóng vai trò là một khán giả ngoài cuộc. Tôi đã thử nhúng tay vào giúp một lần và làm mọi thứ rối tung lên kinh khủng. Thế nên tôi sẽ không bao giờ tọc mạch nữa. Khi nào chúng ta gặp nhau, tôi sẽ kể cho bạn nghe toàn bộ câu chuyện.”
