Viết lách là một việc kỳ diệu.

Những lúc muốn viết, có thể viết, thì việc viết liền một ngày một đêm cũng chẳng có gì lạ; những lúc không muốn viết, không thể viết, thì một ngày một đêm cũng không viết nổi một câu hoàn chỉnh.

Mà những người viết suốt một ngày một đêm, có thể từ đầu đến cuối, chẳng dùng lại được câu nào; còn nửa câu viết ra trong một ngày một đêm, lại được coi là kinh điển.

"Cho nên ý của anh," qua ống điện thoại, giọng của biên tập viên Thôn Thượng Du truyền đến, "bản thảo tháng này vẫn chưa viết xong ư?"

"Nói một cách chính xác là chưa viết nổi một chữ." Thôn Thượng Du đổi điện thoại từ tai trái sang tai phải, "Tôi không thích nói dối kiểu không làm giảm bớt được phiền phức."

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng thở dài thườn thượt, theo sau là sự im lặng, hồi lâu sau, Thôn Thượng Du mới nói:

"Những thứ khác tôi không quan tâm, cũng không muốn quan tâm, duy chỉ muốn biết một điều: Liệu cuối tháng tôi có cầm được cuốn "Mối Tình Không Thể Chạm Đến" của tháng này không?"

"Đại khái là có."

"Đại khái?"

"Vâng. Mặc dù việc chậm trễ bản thảo đã gây phiền phức cho cô, tôi rất lấy làm tiếc, nhưng trong tình huống không biết có thể viết ra những con chữ khiến mình hài lòng trước cuối tháng hay không, thì chỉ dùng từ [đại khái] này, mới có thể tránh được nhiều phiền phức hơn chứ."

Thứ tương đương với [tùy tiện] như [đại khái] chính là thứ gây ra nhiều phiền phức nhất đấy."

"Thế à? Được rồi. Thôn Thượng Du san cứ coi như tôi không thể nộp bản thảo đúng hạn để sắp xếp công việc đi." Thôn Thượng Du nói.

Đầu dây bên kia lại truyền đến tiếng thở dài.

"Gác chuyện này sang một bên, tôi còn có một chuyện khác." Thôn Thượng Du sau khi điều chỉnh lại tâm trạng liền nói, "Anh có ý định tổ chức buổi ký tặng sách không?"

"Không."

"Hả? Anh nghe tôi nói hết đã."

"Đang nghe đây."

"Truyện của anh, nói thật thì không tính là hot, nhưng cũng không tệ. Nếu anh tận dụng danh tiếng của mình trong giới seiyuu, hoặc tổ chức buổi bắt tay với các fan nữ, tôi tin sẽ có nhiều người trở thành fan của anh hơn——đọc hay không đọc sách của anh không quan trọng, bán được là được."

"Thôn Thượng Du san, cô nói thế chẳng khác nào ám chỉ phụ nữ nông cạn, không sợ tổ chức nữ quyền thế giới tìm rắc rối với cô à?"

"Thì sao chứ?" Thôn Thượng Du cười lạnh một tiếng, "Cái này cũng giống như đàn ông thích ra triển lãm xe để ngắm người mẫu xe vậy, nam hay nữ đều có điểm yếu của riêng họ.

Nữ quyền không phải là cứ hùa theo nói những lời hay ý đẹp cho phụ nữ.

Chỉ khi nhận thức rõ ràng sự yếu thế của bản thân, nỗ lực hoàn thiện mình, khiến đàn ông tâm phục khẩu phục từ tận đáy lòng, mới có thể thực sự đạt được sự bình đẳng. Chứ không phải suốt ngày mồm hô hào "không cho phép đàn ông nói phụ nữ thế này thế nọ", nhưng bản thân lại đứng nguyên một chỗ chẳng nhúc nhích."

"Thâm thúy!" Nếu như không phải một tay cầm điện thoại, kẹp bằng vai thì vướng víu, Thôn Thượng Du hẳn đã vỗ tay vì đoạn này rồi: "Tôi quen một nữ seiyuu, cũng từng thảo luận với tôi về vấn đề nữ quyền. Ngoài phòng thu, cô ấy là một người vô cùng dịu dàng. Nếu cần, tôi có thể giới thiệu cho cô..."

"Đủ rồi! Tôi gọi điện cho anh từ sáng sớm, không phải để nghe anh bàn về nữ quyền hay để anh giới thiệu đồng chí cho tôi đâu!"

"Chứ gì nữa." Thôn Thượng Du chợt hiểu ra.

"[Chứ gì nữa] ư?! Cái giọng điệu này của anh thật khiến người ta ngứa đòn."

"Ừm."

"Hạ, thôi được rồi, quay lại chuyện buổi ký tặng sách đi. Nghe tôi nói hết đã, anh có thay đổi ý định không?"

"Không hề."

"...Tại sao?"

"Lợi ích của việc tổ chức buổi ký tặng sách, chẳng qua cũng chỉ là nhận được thêm danh tiếng và tiền bạc."

"Thế vẫn chưa đủ sao?"

"Thôn Thượng Du san, tôi vô cùng hài lòng với tốc độ kiếm tiền hiện tại của mình——chờ thêm một hai năm nữa, mua một căn hộ cao cấp ở khu sầm uất, tậu thêm một chiếc xe đi chợ, còn xe hơi loại đắt tiền hơn chút nữa chắc cũng không thành vấn đề.

Còn danh tiếng ư? Thành thật mà nói thì hiện tại còn thấy hơi nhiều. Nếu có thêm nữa, cuộc sống bình thường của một con người bình thường e rằng sẽ không thể duy trì nổi."

Không biết có phải Thôn Thượng Du nghe nhầm không, anh thoáng nghe hình như đối phương "chậc" một tiếng.

Nhưng chắc là nghe nhầm rồi, có phải do Phục Kiến Ti Tư viết đâu. Trong hiện thực sao lại có nữ biên tập viên truyện tranh độ tuổi tầm ba mươi chưa chồng, ngoại hình xinh đẹp, ngực nở nang, thích hút thuốc, "lại còn hay nổi nóng" chứ?

"Loại người như anh, thật khiến tôi cạn lời."

"Tôi đối với cuộc sống thong thả của mình, cũng chẳng có gì để nói."

"Đồng nghĩa với việc an phận thủ thường là thong thả à?"

"An phận thủ thường? Thật lòng mà nói, cho dù tôi muốn tham gia buổi ký tặng sách, tôi cũng không có thời gian rảnh."

Đúng vậy, cho dù thời gian làm việc thực tế mỗi ngày chỉ khoảng ba tiếng, lại toàn là mấy chuyện động mỏ động miệng, nhưng anh quả thực không có thời gian dư dả——ngẩn ngơ cũng được, nghe người khác lồng tiếng cũng được, hay là ngắm nhìn bóng lưng của các seiyuu, tóm lại là phải ở lỳ trong phòng thu.

"Cuối tuần thì sao? Buổi ký tặng sách thường được tổ chức vào cuối tuần mà." Thôn Thượng Du nói.

"Thứ bảy tôi thường đi làm, cuối tuần hãy để tôi nghỉ ngơi đi, hơn nữa thỉnh thoảng còn phải đến quán cà phê làm thêm."

"Phù——Tôi và anh có sự khác biệt căn bản về thế giới quan! Cứ vậy đi, cuối tháng nhớ mang bản thảo qua nhé, tôi qua lấy cũng được."

"Tôi đâu có nói tháng này chắc chắn sẽ viết ra được. Cố gắng hết sức thôi."

Quả nhiên anh vẫn không chịu sập bẫy nhỉ. Cứ vậy đi. Bai~"

Hôm nay đã là ngày 21, cuối tháng còn rất nhiều việc, đó cũng là lý do vì sao Thôn Thượng Du lại nói [đại khái] đối với việc có nộp được bản thảo hay không.

"Thôn Thượng quân, bộ đồ cho lễ trao giải hôm nay, phải làm sao đây ạ?" Trung Hạo Ái Y, người có công việc vào buổi sáng, cũng dậy từ rất sớm vào ngày thứ bảy này.

"Hôm trước chẳng phải đã mua vest rồi sao?"

"Không phải vấn đề này. Hôm nay anh bận suốt đúng không?"

"Đúng vậy, thậm chí sau hoạt động cuối cùng kết thúc, có lẽ cần chút may mắn mới kịp đến dự lễ trao giải." Thôn Thượng Du đáp.

"Như vậy chẳng phải anh không có thời gian thay đồ giữa chừng sao?"

"Chuẩn luôn."

"Phải làm sao đây ạ?" Trung Hạo Ái Y khẽ bĩu môi, sau đó lại mím chặt lại, vẻ mặt vô cùng phiền muộn nói.

"Chuyện này không sao cả——tôi mặc vest cả ngày là được. Ngược lại về mặt thời gian, chỉ có thể tùy duyên thôi."

"Mặc vest cả ngày á?" Trung Hạo Ái Y thoạt đầu tưởng tượng trong đầu, sau đó bật cười, "Sẽ khó chịu lắm chứ? Nếu đã quen mặc thường phục rồi."

"Quả thực không thích lắm." Thôn Thượng Du nói, "Nhưng tôi chưa thử mặc vest cả ngày bao giờ, thử một chút cũng rất hay."

"Vậy, hôm nay vất vả cho anh rồi nhé." Trung Hạo Ái Y mỉm cười gật đầu, "Phải rồi, chiều em mang cà vạt qua cho anh nhé, cứ thắt siết chặt mãi cũng không thoải mái đâu."

"Chu đáo."

Thôn Thượng Du cởi cà vạt ra, đưa cho cô, rồi lại cởi cúc áo sơ mi phía trên ra. Ngột ngạt chết đi được.

"Ừm..." Trung Hạo Ái Y chằm chằm nhìn phần xương quai xanh lộ ra của anh, đôi mày thanh tú nhíu lại: "Anh thế này không thấy quá gợi cảm sao?"

"Gợi cảm? Tôi là đàn ông mà, Trung Hạo san."

"Quá lẳng lơ, giống mấy gã công tử bột trong anime ấy."

"Khá đấy, khá đấy. Phong cách này tôi chưa thử bao giờ. Rất đáng để thử." Thôn Thượng Du lại cởi thêm một cúc áo nữa, thế là cho dù ở trong mắt những người phụ nữ không bảo thủ đi nữa, trông cũng có vẻ hơi gợi cảm rồi.

Trung Hạo Ái Y che miệng cười vui vẻ hai tiếng, nhìn anh: "Anh cứ thế này đi trên đường, một là bị người ta tưởng nhầm là ngôi sao, hai là host cao cấp."

"Ngôi sao thì sẽ bị vây hãm, host thì đỡ hơn."

"Vậy, host Thôn Thượng quân, một tiếng bao nhiêu tiền thế ạ?" Trung Hạo Ái Y ra điều nghiêm túc hỏi.

"Những nữ seiyuu nổi tiếng như Trung Hạo san, thường thì đều miễn phí."

"Hahaha." Trung Hạo Ái Y vụng về hất mái tóc dài, ra vẻ từng trải của một người phụ nữ trưởng thành: "Thế thì bên em là phải tính phí đấy nhé."

"Một nghìn yên, đủ chưa?"

"Một nghìn yên gì cơ?" Tá Thương Linh Âm ngáp ngắn ngáp dài, ngái ngủ bước vào phòng khách.

Trung Hạo Ái Y cười nói: "Thôn Thượng quân chuẩn bị đi làm host, bọn chị đang bàn giá cả."

"Host?" Tiểu thư Tá Thương liền có tinh thần hẳn lên, cười hì hì nói với Thôn Thượng Du: "Bây giờ host cao cấp toàn đi theo trường phái chinh phục tâm hồn, dùng sự dịu dàng này, bá đạo này, tóm lại là khiến khách hàng cảm thấy thoải mái về tính cách và cách đối nhân xử thế. Loại người như anh, cũng chỉ có thể làm ở phân khúc bình dân thôi."

"Thế à?" Trung Hạo Ái Y chống cằm, "Bây giờ nghề nào cũng không dễ dàng gì cả."

"Ái Y, em nói cho chị hay," Tiểu thư Tá Thương cũng chẳng thèm đi đánh răng trang điểm, cứ để nguyên quầng thâm mắt ngồi phịch xuống bên bàn: "Bây giờ còn có dịch vụ thuê bạn trai nữa đấy, chị có thể bảo anh ta đi dạo phố, xem phim cùng các thứ."

"Hả?" Trung Hạo Ái Y ngẩn người, tay cũng chẳng chống cằm nữa: "Con gái kiểu gì, mà lại đi làm mấy chuyện này chứ?"

"Ừm... Cái này thì em không rõ, bài báo đó không viết." Tá Thương Linh Âm nói.

"Thế giới bây giờ bị làm sao thế này? Xe chia sẻ hay mấy đồ vật khác thì là tiết kiệm tài nguyên, đều là chuyện tốt, nhưng sao con người mà cũng bắt đầu đem chia sẻ thế hả?" Trung Hạo Ái Y có chút không thể tiếp nhận nổi.

"Mà, thực ra chuyện này cũng ít lắm, phần lớn là một số cô gái làm video, thuê để câu view tạo hiệu ứng chương trình thôi." Tiểu thư Tá Thương nói.

"Ồ~~, hóa ra là vậy."

"Tôi ra ngoài trước đây." Thôn Thượng Du nói.

"Không được! Chờ tôi với!" Tiểu thư Tá Thương nhảy dựng lên, vùng ngực không bị trói buộc rung rẩy dữ dội, chạy bay vào phòng vệ sinh: "Tôi không trang điểm! Nhanh lắm! Hai người chờ tôi đấy!"

Dù không trang điểm, nhưng cô cũng dùng mỹ phẩm che đi quầng thâm mắt, ngoài ra còn thay cả quần áo. Đại khái mất khoảng mười lăm phút.

Ba người tách nhau ra ở cuối con hẻm, Thôn Thượng Du một mình đến cửa hàng tiện lợi ăn sáng——cho dù anh dùng máy thanh toán tự động, thì những người xếp hàng bên cạnh cùng nhân viên thu ngân vẫn chốc chốc lại nhìn về phía anh.

Cách ăn mặc mang phong cách host của Thôn Thượng Du dường như đã tiếp thêm dũng khí cho họ——không còn lén lút nhìn như mọi khi nữa, mà mượn cớ {tò mò trang phục của anh}, từ đó đường hoàng quang minh chính đại mà ngắm nhìn.

Đến khi anh lên tàu điện, hòa vào dòng người làm công ăn lương phải tăng ca ngày thứ bảy...

Vốn tưởng có thể giảm bớt ánh mắt khác thường, kết quả chỉ có thể lủi thủi lùi vào góc toa tàu dưới ánh mắt {cái tên host này ban ngày không chịu nghỉ ngơi tử tế, chạy lên toa tàu chuyến sáng sớm làm gì thế} của đám dân cày công sở.

Lại làm phiền đến đám dân cày công sở tăng ca rồi đây, Thôn Thượng Du nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ, đầy vẻ áy náy nghĩ ngợi.

Đến phòng thu, nhân viên công tác ngạc nhiên hỏi: "Thôn Thượng san, đây là... Tối nay có hẹn hò à?"

"Tối nay có một lễ trao giải."

"Ồ, hóa ra là vậy." Nhân viên công tác gật đầu, "Nhưng trông rất bảnh bao, rất hợp với anh đấy chứ."

Nhân viên nữ bên cạnh tiếp lời: "Gì chứ! Thôn Thượng quân mặc gì cũng đẹp hết. Chỉ là phong cách khác nhau mà thôi!"

"Thế hôm nay tôi mang phong cách gì?" Nhân viên nam tò mò hỏi.

"Anh thì có phong cách gì chứ?" Nhân viên nữ có lẽ có quan hệ rất tốt với nhân viên nam, có thể thẳng thắn trêu chọc: "Chính là ăn mặc lôi thôi lếch thếch!"

Bữa trưa, cùng buổi gặp mặt fan buổi chiều, bị đủ loại người dùng đủ mọi cách hỏi thăm một lượt.

Đến 4 giờ rưỡi, anh trực tiếp bắt xe đi thẳng đến lễ trao giải.

Lễ trao giải đã bắt đầu, nhưng chưa đến phần trao giải. Anh tìm thấy Trung Hạo Ái Y, ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh cô.

Trung Hạo Ái Y nghiêng mặt sang, hạ thấp giọng cười nói: "Cảm giác một ngày đi làm mặc vest thế nào?"

"Có một số việc sau khi thử rồi, mới phát hiện ra là bản thân thực sự không hợp."

"Haha~~" Trung Hạo Ái Y vì muốn cố gắng nói giọng thật nhỏ, nên càng ngày càng xích lại gần Thôn Thượng Du hơn: "Bây giờ thì sao?"

Thôn Thượng Du nhìn nữ MC đang phát biểu trên bục, nói: "Ghế ngồi rất thoải mái."

"Mệt rồi à?"

"Cũng không hẳn, chỉ là cứ phải giải thích hoài, cảm giác rất phiền phức."

"Sáng nay em đã nghĩ đến chuyện này rồi mà."

Ánh đèn mờ ảo trên đỉnh đầu phản chiếu vào đôi mắt của Trung Hạo Ái Y, trông giống như ngọn hải đăng lạc lối.

Cô lại nói: "Làm gì có seiyuu nào mặc vest chỉnh tề thế này trong phòng thu cơ chứ, người bình thường chắc chắn sẽ không làm vậy đâu nhỉ?"

"Nói có lý." Thôn Thượng Du tỏ ý đồng tình, "Người bình thường chính là có thể nhận thức được sự bất bình thường của bản thân, rồi che giấu nó đi."

"Chẳng lẽ," Trung Hạo Ái Y kinh ngạc che miệng lại, "Thôn Thượng quân không phải người bình thường?"

"Diễn xuất giả trân quá. Người thực sự ngạc nhiên thì mắt sẽ không mở to đến thế đâu. Tôi chỉ cảm thấy cách ăn mặc của mình không khác biệt là mấy so với nhân viên công sở bình thường, mọi người chắc sẽ không thấy quá mức mới lạ đâu chứ. Ai ngờ lại thành ra thế này."

"Khác xa luôn nhé! Vest của anh hoàn toàn khác với vest đi làm của nhân viên công sở bình thường đấy!"

Thôn Thượng Du bóp bóp cổ tay áo của mình, cảm thán:

"Những thứ phức tạp trên thế giới này, quả thực quá nhiều đi mất. Quả nhiên mọi người ai nấy đều rất rảnh rỗi."

Hai người trò chuyện một lát, phần trao giải cũng bắt đầu.

Giải thưởng Phát thanh Nữ xuất sắc nhất, «Yuki Yuna là Anh Hùng»; Giải thưởng Phát thanh Cười thả ga, «Free!»; Giải thưởng Phát thanh Hưởng ứng, «Quân sư thiên tài»; Giải thưởng Phát thanh Chữa lành, «Barakamon».

MC: "Tiếp theo là Giải thưởng Phát thanh rất được mong chờ hồi sinh. Người đạt giải là chương trình phát thanh trên mạng của «No Game No Life» - «Radio Life: Anh em game thủ hình như muốn làm radio», xin mời Thôn Thượng Du san, Trung Hạo Ái Y san bước lên sân khấu nhận giải."

"Đi thôi."

"Ừ."

Thôn Thượng Du bước lên sân khấu trước, Trung Hạo Ái Y đi theo phía sau được nửa đường thì chợt nhớ ra vẫn chưa đưa cà vạt cho anh. Cô vội vã chạy quay lại chỗ ngồi để lấy, rồi cắm cổ chạy xộc lên sân khấu.

"Xin lỗi, xin lỗi." Sau khi cúi đầu xin lỗi MC và ít ỏi khán giả dưới khán đài xong, "Thôn Thượng quân, cà vạt của anh này! Cà vạt vẫn chưa thắt này!"

Nhân lúc Thôn Thượng Du đang chỉnh lại cổ áo, Trung Hạo Ái Y cầm cà vạt ướm thử độ dài, đảm bảo sau khi thắt xong thì vị trí sẽ nằm ở chiếc cúc áo thứ tư.

"Để em thắt giúp anh nhé. Cho nhanh."

"Được." Thôn Thượng Du khẽ ngẩng cổ lên.

"Ừm!" MC nhìn hai người: "Chính chương trình phát thanh như thế này, trong khi giành được giải thưởng phát thanh được mong chờ hồi sinh nhất, đồng thời cũng giành được giải thưởng phát thanh xuất sắc nhất của Giải thưởng Phát thanh lần thứ nhất."

Dưới đài vang lên tiếng cười và tiếng vỗ tay.

Cà vạt cũng đã thắt xong, người trao giải trao cúp cho hai người. Cúp giải "Hồi sinh" tương đối nhỏ, cúp giải "Xuất sắc nhất" là lớn nhất.

"Thôn Thượng quân, cơ hội hiếm có, anh cầm cúp giải lớn đi."

"Sao cũng được."

MC: "Được rồi, vậy xin mời hai vị phát biểu cảm nghĩ khi nhận giải."

Trung Hạo Ái Y bước đến trước micro trước: "Chuyện vừa rồi thực sự xin lỗi mọi người nhé!"

"Hahaha." Dưới đài lại vang lên một trận cười ồ.

Trung Hạo Ái Y đỏ mặt cười, nói tiếp:

"Lịch trình hoạt động hôm nay của Thôn Thượng quân rất kín, để tham dự lễ trao giải, anh ấy đã mặc vest suốt cả ngày. Hai chúng tôi có thể đạt được hai vinh dự này, thực sự vô cùng cảm kích. Đây đều nhờ sự ủng hộ của tất cả mọi người..."

"...Lúc bắt đầu làm chương trình cùng Thôn Thượng quân, anh ấy nói với tôi rằng giữa chúng tôi vẫn còn khoảng cách, quả thực có chút bị đả kích. Thế nhưng, khoảng cách giữa chúng tôi, nhờ chương trình phát thanh này mà dần dần được thu hẹp lại."

"Quá trình này, có lẽ cũng chính là điều mọi người yêu thích, cũng là lý do chúng tôi đạt giải. Cảm ơn sự ủng hộ của mọi người."

MC: "Tiếp theo xin mời Thôn Thượng san phát biểu cảm nghĩ."

Trung Hạo Ái Y cúi đầu chào khán giả xong liền nhường chỗ, Thôn Thượng Du ôm chiếc cúp lớn nhất bước lên.

"Mọi người nếu nghe chương trình phát thanh của chúng tôi, hẳn là có thể cảm nhận được, từ lúc bắt đầu cho đến khi kết thúc, toàn là Trung Hạo san chăm sóc tôi, nắm bắt tiết tấu của chương trình."

"Mọi người đều biết tôi là một kẻ không thích nói chuyện rồi đấy. Lại còn nổi tiếng là đoảng chuyện phát thanh và hoạt động sân khấu. Có thể giành được hai giải thưởng này, có thể mang lại niềm vui cho mọi người, tôi cho rằng đó là công của Trung Hạo san."

Trung Hạo Ái Y sán lại gần micro, nói: "Hoàn toàn không có chuyện đó đâu ạ! Chính vì là hai chúng tôi, mới có thể làm nên chương trình phát thanh này. Em nghĩ là vậy."

"Là thế đấy." Thôn Thượng Du nói, "Trung Hạo san vẫn luôn dịu dàng như vậy."

"Không có đâu, không có đâu~~" Trung Hạo Ái Y liên tục phủ nhận.

"A~~~ đừng thế chứ, đây là sân khấu đấy nhé, lại chuẩn bị diễn màn tấu hài vợ chồng nữa đấy à?" MC đùa.

"Hahaha." Mọi người cười lớn.

Trung Hạo Ái Y đỏ mặt lùi ra, trả lại micro cho Thôn Thượng Du.

"Cứ vậy đi, cảm ơn sự ủng hộ của mọi người. Nếu có thể, hy vọng trong tương lai sẽ mang lại nhiều niềm vui hơn nữa cho mọi người. Cảm ơn."