Tàu Pequod vẫn kiên tâm rẽ sóng tiến về phía trước; ngày tháng trôi qua, những con sóng bạc đầu cuồn cuộn nối đuôi nhau; chiếc phao cứu sinh bằng quan tài vẫn nhẹ nhàng đung đưa; và rồi, họ trông thấy một con tàu khác, một cái tên thật mỉa mai đến đau lòng: tàu Delight. Khi con tàu lạ tiến lại gần, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía những thanh xà ngang rộng lớn vắt ngang sàn tàu, loại cấu trúc mà trên một số tàu săn cá voi thường cao chừng tám chín bộ so với sàn sau, dùng để gác những chiếc thuyền cứu hộ dự phòng hoặc những chiếc thuyền bị hỏng hóc.
Trên những thanh xà ngang của con tàu lạ, người ta nhìn thấy những mảnh xương sườn trắng hếu vỡ nát và vài tấm ván dập nát của thứ từng là một chiếc thuyền săn cá voi; giờ đây, bạn có thể nhìn xuyên qua đống đổ nát ấy, rõ mồn một như nhìn xuyên qua bộ xương ngựa đã bị lột da, rệu rã và đang phơi trắng dưới nắng.
“Ông có thấy con Cá voi Trắng không?”
“Hãy nhìn kìa!” vị thuyền trưởng với đôi gò má hóp lại đáp lời từ trên boong lái; ông ta dùng chiếc loa cầm tay chỉ về phía đống đổ nát.
“Ông đã giết được nó chưa?”
“Cây lao có thể làm được điều đó còn chưa được rèn đâu,” người kia trả lời, buồn bã liếc nhìn một cái võng cuộn tròn trên boong, nơi vài thủy thủ đang lặng lẽ khâu lại các mép vải.
“Chưa được rèn sao!” Ahab chộp lấy cây lao của Perth đang đặt trên giá đỡ, giơ cao ra và hét lớn: “Nhìn đây, gã Nantucket! Trong tay ta đây chính là cái chết của nó! Những mũi lao này đã được tôi trong máu, và tôi trong cả sấm sét; và ta thề sẽ tôi chúng thêm ba lần nữa vào chính cái chốn nóng rẫy phía sau vây lưng kia, nơi mà con Cá voi Trắng cảm nhận rõ nhất cái mạng sống bị nguyền rủa của nó!”
“Vậy thì Chúa phù hộ cho ông, ông lão ạ—ông có thấy thứ đó không—” hắn chỉ tay về phía chiếc võng—“tôi chỉ chôn cất một trong số năm người đàn ông vạm vỡ, những người mà mới chỉ hôm qua thôi còn sống, vậy mà đến tối đã chết. Chỉ duy nhất một người đó thôi; những người còn lại đã bị chôn vùi trước khi họ kịp chết; các người đang dong buồm trên mộ phần của họ đấy.” Rồi quay sang thủy thủ đoàn của mình, hắn ra lệnh: “Các người sẵn sàng cả chưa? Đặt ván lên lan can đi, và nâng thi thể lên; được rồi, thế đấy—Ôi! Lạy Chúa—” hắn bước về phía chiếc võng với đôi tay giơ cao—“cầu cho sự phục sinh và sự sống——”
“Căng buồm phía trước! Bẻ lái!” Ahab thét lên với thủy thủ đoàn của mình nhanh như chớp.
Thế nhưng chiếc Pequod vừa bất chợt khởi hành không đủ nhanh để tránh khỏi tiếng tõm khi cái xác rơi xuống biển; thực ra, cũng chẳng nhanh đến mức tránh khỏi những bọt nước văng tung tóe có thể đã vẩy lên thân tàu như một nghi thức rửa tội ma quái.
Khi Ahab lướt qua con tàu Delight đang chìm trong u uất, chiếc phao cứu sinh kỳ lạ treo ở đuôi tàu Pequod càng thêm nổi bật.
“Ha! Đằng kia! Nhìn đằng kia kìa, anh em!” một giọng nói đầy điềm gở cất lên từ phía sau con tàu. “Vô ích thôi, hỡi những kẻ lạ mặt, các người chạy trốn đám tang sầu thảm của chúng tôi; các người chỉ xoay đuôi tàu về phía chúng tôi để phô ra cái quan tài của chính mình mà thôi!”