Trong suốt chuyến hải trình kéo dài của chiếc Pequod cho đến tận bây giờ, tấm ván lướt và dải dây đo rất hiếm khi được sử dụng. Do quá tin tưởng vào các phương pháp định vị tọa độ khác của tàu, một số thuyền buôn và phần lớn tàu săn cá voi, đặc biệt là khi đang tuần tra, hoàn toàn bỏ bê việc thả ống đo tốc độ; mặc dù đồng thời, thường thì chỉ làm cho có lệ hơn là vì mục đích gì khác, họ vẫn đều đặn ghi chép lên tấm bảng đen quen thuộc hướng đi của con tàu cùng với tốc độ tiến trung bình ước tính mỗi giờ. Chiếc Pequod cũng không ngoại lệ. Cuộn dây bằng gỗ và tấm ván góc gắn liền đã treo lủng lẳng ở đó suốt một thời gian dài, ngay bên dưới lan can mạn sau tàu, không một ai động đến. Những cơn mưa và làn nước biển đã làm nó ẩm mốc; nắng và gió đã làm nó cong vênh; mọi yếu tố của tự nhiên đã hùa nhau để mục nát một vật cứ treo đó một cách vô tích sự. Thế nhưng, bất chấp tất cả những điều ấy, tâm trạng bất chợt nổi lên trong lòng Ahab khi anh tình cờ liếc nhìn cuộn dây, chỉ ít giờ sau sự kiện chiếc la bàn đổi hướng, và anh nhớ lại chiếc góc phần tư của mình giờ đã không còn nữa, đồng thời hồi tưởng lại lời thề điên cuồng của mình về tấm ván lướt và dải dây đo phẳng lặng. Con tàu đang rẽ sóng lao đi cắm cúi; phía sau, những ngọn sóng cuồn cuộn xô bờ.
– Này, người phía trước! Thả ống đo tốc độ xuống!
Hai thủy thủ bước tới. Một người gốc Tahiti với làn da ngăm vàng và một lão người đảo Man râu tóc điểm bạc. – Cầm lấy cuộn dây, một trong hai anh, tao sẽ thả.
Họ tiến về phía mạn cùng của đuôi tàu, ở phía khuất gió, nơi boong tàu, dưới sức ép xiên của cơn gió, giờ đây gần như chúc xuống dòng nước sủi bọt trắng xóa đang cuồn cuộn chảy xiết bên mạn.
Lão người đảo Man cầm cuộn dây, giơ cao nó lên nhờ hai đầu tay quay nhô ra của trục chính – thứ mà xung quanh đó cuộn dây quấn quanh – cứ thế đứng đó với tấm ván góc thõng xuống phía dưới, cho đến khi Ahab bước lại gần lão.
Ahab đứng trước lão, nhẹ nhàng tháo chừng ba mươi hoặc bốn mươi vòng dây để tạo thành một nắm dây dự phòng chuẩn bị ném xuống biển, thì lão già người đảo Man, người đang dán mắt quan sát cả anh lẫn cuộn dây, liền bạo dạn cất tiếng.
– Thưa ngài, tôi thấy không yên tâm lắm; sợi dây này trông đã hỏng nhiều rồi, nắng mưa lâu ngày đã làm nó mục đi.
– Nó sẽ chịu được thôi, ông già ạ. Nắng mưa lâu ngày, chúng có làm ông mục đi không? Ông có vẻ vẫn chịu đựng được đấy chứ. Hoặc đúng hơn có lẽ là, sự sống đang gìn giữ ông; chứ không phải ông giữ lấy nó.
– Tôi đang cầm cuộn dây đây, thưa ngài. Nhưng sao cũng được, tùy thuyền trưởng phán quyết thôi. Với mái đầu bạc phơ này của tôi thì đôi co làm gì, nhất là với một người bề trên, kẻ chẳng bao giờ chịu nhận mình sai.
– Cái gì thế? Kia kìa, một vị giáo sư chắp vá trong ngôi trường lấy đá hoa cương làm nền móng của Mẹ Tự nhiên; nhưng ta ngỡ rằng hắn ta quá mức khép nép rồi đấy. Ngươi sinh ra ở đâu thế?
– Ở hòn đảo Man nhỏ bé đầy đá sỏi, thưa ngài.
– Xuất sắc! Ngươi vừa chạm đúng vào bản chất thế giới qua câu trả lời đó đấy.
– Tôi không biết nữa, thưa ngài, chỉ là tôi sinh ra ở đó thôi.
– Ở đảo Man, hử? Chà, xét theo chiều ngược lại thì thật là hay. Đây là một người đến từ đảo Man; một con người sinh ra tại một hòn đảo từng độc lập, để rồi giờ đây bị tước đi cả khí phách đàn ông bởi chính đồng loại; thứ đang bị hút trôi vào đâu chứ? Kéo cuộn dây lên! Bức tường câm lặng và chết chóc ấy rốt cuộc cũng chặn đứng mọi cái đầu hay thắc mắc. Kéo nó lên! Nào.
Tấm ván lướt đã được thả xuống. Những vòng dây lỏng nhanh chóng căng thẳng ra thành một đường dài lê thê phía sau đuôi tàu, và rồi, ngay lập tức, cuộn dây bắt đầu quay tít. Bị những con sóng cuồn cuộn liên tục nhấc bổng lên rồi hạ xuống một cách giật cục, sức cản kéo lê của tấm ván đã khiến người giữ cuộn dây già tuổi chao đảo một cách kỳ lạ.
– Giữ chặt lại!
Bặc! Sợi dây bị căng quá mức chùng xuống thành một đoạn thòng lọng dài; tấm ván đang bị kéo sền sệt đã biến mất.
– Ta đập nát chiếc góc phần tư, sấm sét làm lệch những cây kim nam biển, và giờ thì biển cả điên cuồng làm đứt cả dây đo. Nhưng Ahab có thể hàn gắn tất cả. Kéo vào đây, anh chàng người Tahiti; cuộn lại đi, lão người đảo Man. Và nghe đây, bảo bác thợ mộc làm một tấm ván khác, còn ngươi thì sửa lại sợi dây đi. Lo cho chu đáo vào đấy.
– Kìa hắn ta đi rồi đấy; với hắn thì chẳng có chuyện gì xảy ra cả; nhưng với tôi, cái chốt xiên hình như đang lỏng dần ra khỏi tâm của thế giới này rồi. Kéo vào đi, kéo vào đi, anh bạn người Tahiti! Những sợi dây này khi lao đi thì nguyên vẹn và cuồn cuộn quay: lúc quay về lại đứt đoạn và lê lết nặng nề. Hả, Pip? đến giúp tao à; sao hả, Pip?
– Pip? Các ngươi gọi ai là Pip thế? Pip đã nhảy khỏi xuồng săn cá voi rồi. Pip đang mất tích. Để xem nào các ngươi có vớt được nó ở đây không hỡi những kẻ đánh cá. Dây kéo nặng quá; tao đoán là nó đang bám chặt vào đấy. Giật mạnh nó đi, Tahiti! Giật nó văng ra; chúng ta không kéo những kẻ hèn nhát lên tàu đâu. Ồ! Kìa cánh tay của nó vừa nhô lên khỏi mặt nước. Một cái rìu! Một cái rìu! Chặt đứt nó đi — chúng ta không kéo những kẻ hèn nhát lên tàu đâu. Thuyền trưởng Ahab! Thưa ngài, thưa ngài! Kìa Pip, đang cố gắng leo lên tàu lại kìa.
– Im đi, cái đồ điên khùng này, lão người đảo Man quát lên, vừa tóm lấy cánh tay cậu bé. – Tránh xa khu vực đài chỉ huy ra!
– Kẻ ngốc lớn hơn thì lúc nào chẳng mắng mỏ kẻ ngốc nhỏ hơn, Ahab lầm bầm, bước tới. – Bỏ cái tay bẩn thỉu của ngươi ra khỏi cõi thiêng liêng ấy! Ngươi nói Pip ở đâu cơ chứ, hả cậu bé?
– Ở phía đuôi tàu kìa, thưa ngài, ở phía đuôi tàu! Kìa, nhìn kìa!
– Còn ngươi là ai hả cậu bé? Ta chẳng nhìn thấy bóng hình mình trong đôi mắt vô hồn của ngươi. Ôi Chúa ơi! Rằng con người lại chỉ là một thứ để cho những linh hồn bất tử sàng qua! Ngươi là ai, hả cậu bé?
– Cậu bé đánh chuông, thưa ngài; người rao tin của tàu; đinh, đong, đinh! Pip! Pip! Pip! Thưởng một trăm cân đất sét cho ai tìm thấy Pip; cao năm thước — trông có vẻ hèn nhát — nhận ra nhanh nhất nhờ đặc điểm đó đấy! Đinh, đong, đinh! Ai đã thấy tên Pip hèn nhát đâu nào?
– Chẳng thể có trái tim nào tồn tại nổi trên đường băng giá cả. Ôi, hỡi bầu trời băng giá! Hãy cúi xuống nhìn nơi này xem. Chính các ngươi đã sinh ra đứa trẻ bất hạnh này, rồi lại bỏ rơi nó, hỡi những vị thần hoang đàng sáng thế. Lại đây, con trai; cabin của Ahab từ nay sẽ là mái nhà của Pip, chừng nào Ahab còn sống. Ngươi đã chạm đến tận cùng cõi lòng ta, cậu bé ạ; ngươi được gắn kết với ta bằng những sợi dây dệt từ chính tâm can ta. Nào, chúng ta xuống dưới cabin thôi.
– Cái gì thế này? Đây là da cá mập mịn như nhung, cậu bé vừa đắm đuối nhìn chằm chằm vào bàn tay Ahab vừa sờ nắn nó. – À, lúc nãy, giá mà tội nghiệp Pip được cảm nhận một thứ dịu dàng thế này, có lẽ nó đã chẳng bao giờ bị lạc lối! Thưa ngài, vật này đối với tôi giống như một sợi dây cứu sinh vậy; thứ mà những linh hồn yếu đuối có thể bám vào. Ôi, thưa ngài, xin hãy bảo lão Perth đến đây hàn gắn chặt hai bàn tay này lại với nhau; bàn tay đen và bàn tay trắng, bởi vì tôi sẽ không buông vật này ra đâu.
– Ôi, cậu bé của ta, ta cũng sẽ không buông ngươi ra, trừ phi làm thế là ta kéo ngươi vào những nỗi kinh hoàng còn tồi tệ hơn nơi này. Vậy thì, hãy đến cabin của ta. Kìa! Hỡi những kẻ tin vào các vị thần toàn năng nhân hậu, và vào con người đầy rẫy tội lỗi, hãy nhìn xem! Hãy nhìn các vị thần toàn trí đang làm ngơ trước con người đau khổ; và con người, dẫu cho ngu muội đần độn, chẳng biết mình đang làm gì, thế mà vẫn đong đầy những điều ngọt ngào của tình yêu thương và lòng biết ơn. Nào! Ta cảm thấy tự hào khi được dắt bàn tay đen sạm của ngươi đi, còn hơn là nắm lấy tay một vị Hoàng đế!
– Lại có hai kẻ ngốc điên rồ đang bước đi kìa, lão người đảo Man lầm bầm. – Một kẻ điên vì sức mạnh, kẻ kia điên vì sự yếu đuối. Nhưng đây là điểm kết của sợi dây mục nát — lại còn ướt sũng nữa chứ. Sửa lại nó ư? Ta nghĩ tốt nhất là nên sắm hẳn một sợi dây mới thì hơn. Ta sẽ gặp ông Stubb để bàn về chuyện này.
