Khẳng Định Tự Kỷ

Lượt đọc: 25 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 13

❊ ❊ ❊

Trên chiến trường cuộc đời, kẻ bắn không quá chuẩn nhưng rút súng nhanh và bắn được nhiều phát, thường trở thành khắc tinh của những tay thiện xạ.

Chiến thuật linh hoạt

Vừa bước chân vào nhà sau giờ tan học, con đã hào hứng cầm một chiếc máy tính điện tử ngồi xuống đối diện với bố, gõ lên mấy con số: 0.1134

"Bố nhìn xem, đây là cái gì?"

"0.1134," bố liếc mắt nói.

"Bố nhìn lại lần nữa xem nào!"

"Không phải 0.1134 sao?" Bố lại nhìn kỹ chiếc máy tính.

"Không đúng! Bố xem lại lần nữa đi!"

"Bố xem rồi, chính là 0.1134!"

Con bỗng phấn khích nhảy dựng lên: "Hả! Sao bố lại cứng nhắc thế nhỉ! Từ hướng của bố, nhìn thế nào cũng không thể là 0.1134, mà phải là HELLO, là Xin chào! Là Xin chào! Bố có nhận ra chữ Xin chào không?"

Nhìn con đắc ý chạy khỏi phòng sách, bố gọi con lại:

"Nói chính sự trước đã, cuộn phim nhờ con đem đi tráng rửa ở Manhattan đã xong chưa?"

“Ôi! Chưa ạ! Bởi vì phải đợi ba tiếng, con đợi không nổi!”

"Ngày mai thứ bảy không đi học, thứ hai lại nghỉ lễ, bố đang cần gấp, phải làm sao đây?"

"Con cũng không biết. Chẳng lẽ bây giờ lại cất công chạy tới đó? Chỉ sợ người ta cũng đóng cửa rồi!"

Con xòe tay: "Ngày mai tiệm rửa ảnh tuy mở cửa, nhưng con có bạn đến nhà, không thể vào thành phố được!"

"Có bạn nào ở Manhattan đến à?"

"À! Đúng rồi!" Con đét một tiếng vào lòng bàn tay: "Kevin ở ngay gần tiệm rửa ảnh, con gọi điện bảo bạn ấy tiện thể mang hộ, gọi điện cho bạn ấy và tiệm rửa ảnh ngay bây giờ đây!"

Thế là đến lượt bố trêu chọc con:

Sao con lại cố chấp thế nhỉ! Con đường này không đi được thì vẫn còn những con đường khác. Nếu con gặp chỗ tắc nghẽn mà cứ đực mặt ra đó, chẳng phải sẽ làm lỡ việc lớn của bố sao? Con đặc biệt phải biết rằng, trên chiến trường cuộc đời, kẻ chậm nửa nhịp rất có thể sẽ chuốc lấy thất bại.

Để bố kể cho con nghe câu chuyện về một người bạn cũ trong giới xuất bản đã bị hạ gục nhiều năm trước:

Người bạn cũ này của bố thông qua các mối quan hệ, tìm được một cuốn sách sắp phát hành ở nước ngoài và chắc chắn sẽ bán chạy. Ông ấy lập tức giao cho một học giả dịch, và khi dịch được hai phần ba thì bắt đầu rầm rộ quảng bá.

"Bây giờ sách ở nước ngoài đã phát hành rồi, anh không sợ người khác nẫng tay trên sao?" Bố hỏi ông ấy.

"Sợ gì chứ? Cho dù có nhanh đến đâu, bây giờ dịch cũng không kịp nữa rồi, chúng ta sắp sửa hoàn bản thảo đến nơi rồi!" Ông ấy đắc ý nói, tiếp tục rầm rộ quảng bá.

Nào ngờ khi ông ấy vừa đưa đi xếp chữ thì trên thị trường đã xuất hiện bản dịch. Người khác mượn luôn chiến dịch quảng bá của ông ấy để thu về lợi nhuận khủng. Đến khi ông ấy xếp chữ, hiệu đính, in ấn và đóng sách xong thì đã mất đi cơ hội tiên phong.

Chẳng lẽ người ta lấy được bản gốc sớm hơn?

Không hề! Người ta còn lấy muộn hơn ông ấy.

Nhưng đối phương đã xé ngay một cuốn nguyên tác dày cộp thành hơn hai mươi phần, giao cho hơn hai mươi người cùng dịch. Công việc vốn dĩ mất hai tháng đã được hoàn thành chỉ trong ba ngày!

Bố tin rằng bản dịch của đối phương, vì văn phong không đồng nhất, tuyệt đối không thể hay bằng của bạn bố. Vấn đề nằm ở chỗ trên chiến trường cuộc đời, kẻ bắn không quá chuẩn nhưng rút súng nhanh và bắn được nhiều phát, thường trở thành khắc tinh của những tay thiện xạ.

Đối phương đã thắng! Thắng ở sự "linh hoạt không cứng nhắc". Khi người khác nhìn nhận sự việc từ một góc độ, anh ta lại bắt đầu từ những góc độ khác nhau. Điều này chẳng phải giống với trò chơi máy tính của con sao?

Có lẽ con đã đọc qua hai câu chuyện sau đây:

Người cha đặt một quả táo ở giữa thảm, bảo mấy đứa trẻ: "Ai có thể lấy được quả táo mà không dùng vật gì khều, cũng không được bước lên thảm, thì người đó thắng!" Khi mấy đứa trẻ lớn cố hết sức vươn tay vươn chân để với quả táo, đứa bé nhất lại cuộn tấm thảm lại và lấy được quả táo.

Tư Mã Quang hồi nhỏ chơi đùa cùng một đám trẻ, một đứa trẻ không cẩn thận rơi xuống cái lu nước lớn, những đứa trẻ khác đều vắt óc tìm cách cứu từ phía trên nhưng lại không với tới đứa bé đang chìm ở dưới. Chỉ có Tư Mã Quang bình tĩnh dùng đá đập vỡ lu nước, cứu được đứa trẻ đang chìm ngập trong đó.

Con có nhớ bản tin truyền hình về một chiếc xe tải chở máy móc đi qua cầu New Jersey, vì máy móc vượt quá nửa thước không qua được khung sắt đầu cầu, gây ra cảnh xe cộ ùn tắc kéo dài phía sau không?

Trong tình huống mà rất nhiều người phải bó tay chịu trói, một đứa trẻ đã nói: "Sao không xì bớt lốp xe xuống?" Vậy mà lại giải quyết được vấn đề lớn.

Khi con phát hiện ra kế hoạch ban đầu không thể thực hiện được, đừng nghĩ đến việc kế hoạch đó đã tốn bao nhiêu công sức hay hoàn hảo đến mức nào, bởi vì không đi được tức là không đi được, kế hoạch có hoàn hảo đến đâu cũng vô dụng. Quan trọng nhất là:

Con phải lập tức tìm những con đường khả thi khác. Phản ứng càng nhanh, càng dễ thành công!

Cho dù thần chết có gõ cửa bảo chúng ta ngày mai phải đi, thì hôm nay cũng phải sống thật tốt!

Con người sinh ra là để sống

Đêm khuya hôm qua, bố bất ngờ nhận được cuộc gọi đường dài từ Đài Bắc, thím của con đã qua đời! Ra đi ở độ tuổi tráng niên bốn mươi chín tuổi.

"Cô ấy đi rồi! Chưa kịp nói gì cả, cô ấy cứ thế mà đi!" Chú con hét lên ở đầu dây bên kia, như thể đầy sự bất bình, đầy vẻ hoài nghi, cho rằng đó là chuyện không thể xảy ra. Chú ấy đang hét, nhưng không có âm thanh nào phát ra; chú ấy không tin, nhưng thím thực sự đã đi rồi, thật sự rời bỏ chúng ta, không bao giờ, không bao giờ quay lại nữa!

Bố thừ người ngồi đó, nhìn thấy con ở một góc phòng máy tính, ngừng gõ máy, lưng thẳng đuốt, không một tiếng động. Liền lén lau dòng nước mắt, gọi điện cho mấy người họ hàng ở Mỹ. Sau đó bước vào phòng vẽ, ngồi đối diện với mẹ con.

"Tại sao gần đây chúng ta có nhiều bạn bè bị bệnh thì bệnh, chết thì chết đến vậy?" Mẹ con cuối cùng cũng phá vỡ sự im lặng.

Bố cũng đang suy nghĩ về vấn đề này. Đầu tiên là đồng nghiệp - tiến sĩ Quinlan, mới ngoài bốn mươi tuổi, có một hôm không đi làm cũng không xin nghỉ phép, thư ký gọi điện, bấm chuông hoàn toàn không có hồi âm, cảnh sát phá cửa vào mới phát hiện ông ấy nằm trên sô pha, đã sớm cứng đờ từ lâu. Tiếp theo là Cui làm trong giới phát thanh, trước khi bố về nước còn gọi điện mời bố làm MC chương trình; đợi khi bố quay lại Mỹ thì ông ấy đã không còn trên cõi đời này nữa, từ lúc phát bệnh đến lúc qua đời chỉ vỏn vẹn hai, ba tuần ngắn ngủi. Sau đó là bạn học cấp ba, lại là nhà đối diện - Lin, đột nhiên cảm thấy trời đất quay cuồng, xe cấp cứu đưa đến bệnh viện, phát hiện khối u đã chèn ép dây thần kinh thị giác, lập tức phải phẫu thuật, đục một lỗ từ khoang mũi đến tuyến yên. Hồi đó bố còn nhờ thím đến bệnh viện thăm bệnh, nào ngờ thím là người đi thăm bệnh lại ra đi trước!

Nhớ lại hồi đại học, có một lần trò chuyện với người lớn tuổi, bác ấy nói: "Con có biết thế nào là tuổi bốn mươi không? Tuổi bốn mươi chính là lứa tuổi mỗi ngày bắt buộc phải uống một viên vitamin thì trong lòng mới cảm thấy yên tâm!"

Câu nói này bố vẫn luôn khắc ghi trong lòng. Nhưng hôm nay, khi bố thực sự bước chân vào năm thứ bốn mươi của cuộc đời, mới nhận ra cảm giác lớn nhất mà tuổi bốn mươi mang lại hóa ra là:

Phải học cách đối mặt với cái chết của người thân, bạn bè và của chính mình!

Trong nỗi đau đớn, bố không kìm được mà tự hỏi: Tại sao thế hệ đi trước lại không sớm dạy chúng ta nhận thức về "cái chết" cơ chứ?

Đúng vậy! Bố cho rằng "cái chết" là thứ có thể dạy được, không phải dạy chúng ta đi chết, mà là dạy chúng ta cách đối mặt như thế nào, cũng như cách thiết lập triết lý về cái chết. Bằng không, một khi người thân rời đi, chúng ta sẽ khó lòng chịu đựng nổi.

Mẹ con ở trường chuyên phụ trách xét duyệt học sinh mới nhập học, mẹ phát hiện ra một số học sinh mấy năm cấp ba thành tích đều rất tốt, bỗng nhiên đến một năm nào đó lại sụt giảm nghiêm trọng, phần lớn đều là do gặp phải biến cố gia đình. Trong số đó, nguyên nhân chủ yếu nhất chính là sự ra đi của người thân!

Văn phòng nhà trường cũng thuê một cụ già người Trung Quốc, ông ấy là tiến sĩ đại học Harvard, nhưng lại theo yêu cầu của bác sĩ tâm lý, không nhận lương mà mỗi tuần đến làm việc hai ngày, làm những việc mà học sinh tiểu học cũng làm được, mục đích chỉ để tiếp xúc với đám đông!

Con có biết tại sao không? Bởi vì ông ấy không thể chấp nhận sự thật rằng người vợ đã qua đời, cả người gần như sống trong thế giới ảo tưởng.

Nhưng bố cũng có một người bạn, tuy tình nghĩa phu thê sâu đậm với vợ, nhưng sau khi vợ qua đời, anh ấy vẫn kiên cường vượt qua. Bởi vì anh ấy vừa từ nghĩa trang về nhà là đã vứt sạch đồ đạc đi. Giấy dán tường, sô pha, chăn ga gối đệm đều thay mới hoàn toàn, bản thân thì thường xuyên ra ngoài du lịch. Anh ấy nói:

"Cảnh cũ người buồn! Người chết thì đã chết rồi, khóc lóc thì có ích gì? Người sống rốt cuộc vẫn phải sống tiếp! Martha (vợ anh ấy) ở dưới suối vàng mà biết, cũng sẽ hy vọng anh có thể vượt qua nỗi đau. Yêu cô ấy là sống cho thật tốt! Chứ không phải đi theo người chết!"

Có ba ví dụ này, cộng thêm sự ra đi của thím, bố muốn nói với con rằng:

Trước đây bố mang quan niệm cũ của các bậc phụ huynh Trung Quốc, hy vọng con học đại học gần nhà, thậm chí sau này kết hôn rồi cũng sống chung một chỗ. Nhưng bây giờ bố đã thay đổi rồi! Bố hy vọng con học đại học ở nơi xa, sau này cũng đừng ở chung một chỗ.

Bởi vì hiếu thuận với cha mẹ không phải là bám dính lấy gia đình. Đứa con bám dính giống như dây leo, bản thân đứng không vững, cái cây bị quấn lấy cũng mất đi sự tự do. Vấn đề lớn nhất là chúng ta phần lớn sẽ ra đi trước một bước, nếu ngày nào cũng sống chung một chỗ, mỗi ngóc ngách trong nhà đều có hình bóng của chúng ta, trong tương lai sẽ tạo ra đả kích lớn hơn cho con.

Con cái yêu thương cha mẹ, nên giúp cha mẹ hoàn thành tâm nguyện, để đôi bên đều không phải tiếc nuối.

Cha mẹ yêu thương con cái, nên giúp con cái vượt qua nỗi đau mất người thân, để sau khi cha mẹ qua đời, con vẫn kiên cường bước tiếp con đường phía trước.

Bố hy vọng con ngay từ khi còn trẻ đã thiết lập được thế quan về cái chết, tự trang bị vũ khí cho tâm hồn mình. Hơn nữa hãy nhớ kỹ:

Con người sinh ra là để sống, không phải sinh ra để chết!

Cho dù thần chết có gõ cửa bảo chúng ta ngày mai phải đi, thì hôm nay cũng phải sống thật tốt!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ kanunu8.com
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 8 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.