“Alo, ai đấy?” Giọng Mai Tạp Mã yếu ớt, già nua và trống trải, tựa như vọng ra từ trong sơn động.
“Tôi… tôi là… người phụ nữ của Thủy Kinh Thu.” Chỉ Ấp vẫn chưa suy nghĩ kỹ về thân phận của mình, nhất thời không biết phải biểu đạt thế nào. Sau một thoáng lúng túng, cô gần như nhút nhát chọn lấy hai từ “người phụ nữ”.
“Cái gì?……” Mai Tạp Mã nói, đoạn quát lớn: “Con trai à, đừng nghịch nữa, đợi bố về dạy con lắp ráp cơ mà, hả?”
“Tôi là người yêu của Thủy Kinh Thu!” Chỉ Ấp nổi giận, giọng điệu trở nên cứng rắn.
“Người yêu? Ồ, người yêu nào cơ?” Mai Tạp Mã điềm tĩnh đáp.
“Tôi… ở Trường Sa. Tôi nghĩ cô có quyền biết chuyện này.” Chỉ Ấp tưởng rằng Mai Tạp Mã nghe thấy những từ như “người yêu” sẽ phải thét lên.
“Cô gái, cô tên gì thế?”
“Chỉ Ấp…”
“Chỉ Y?…… Con trai này, đừng quậy nữa, mẹ nghe không rõ rồi. Nào, lấy điện thoại của mẹ gọi cho bố, bảo bố mua một nắm hành lá về, tối nay làm bánh hành cho con ăn. Cái gì, muốn ăn món mẹ làm á? Mẹ làm sao ngon bằng bố làm được… Ấy, cô gái, cô tên gì cơ?” Mai Tạp Mã quát lớn với con trai xong, lại tựa như một người già hay quên, nắm lấy tay Chỉ Ấp mà trò chuyện dăm ba chuyện vụn vặt trong nhà.
“Tôi mang thai con của anh ta, hai đứa trẻ. Tôi muốn sinh chúng ra. Chúng đều sẽ mang họ Thủy.” Chỉ Ấp mang đầy bụng oán hận vì bị nhục mạ, suýt chút nữa buông tay cúp điện thoại.
“Ồ, cô muốn sinh con cho ai cơ?” Mai Tạp Mã đánh trống lảng, nói sang chuyện khác, “… Bố đã ở ngoài chợ rồi cơ mà… Lại bảo bố mua thêm một gói bột tiêu, nếu không canh thịt cừu sẽ rất hôi đấy… Đúng vậy, bố đã bảo tối nay dẫn con đi xem phim Cars mà… Ngoan ngoãn nào, mẹ cũng đi. Cục cưng ạ.” Mai Tạp Mã bình thản cằn nhằn với con trai, rồi như thể chợt nhớ ra điều gì, hỏi: “Cô bảo là muốn sinh con á?”
“Tôi là tình nhân của Thủy Kinh Thu!” Chỉ Ấp gần như thét lên.
“Lại là một cô ngốc nữa, tôi phải nói cô thế nào đây?” Mai Tạp Mã nói, “Làm chuyện trộm cắp đàn ông thế nào cũng được, nhưng tuyệt đối đừng mang thai, một khi mang thai là hủy hoại cả đời người.”
“Thủy Kinh Thu là một kẻ vô liêm sỉ…” Chỉ Ấp nói.
“Đàn ông mà, khó tránh khỏi việc ong bướm bên ngoài…” Mai Tạp Mã thong thả kể lể, “Cờ xí bên ngoài phấp phới, cờ đỏ trong nhà không đổ. Cô cũng không phải là người đầu tiên đâu… Các cô gái các cô ấy à, cũng chẳng biết trân trọng bản thân mình chút nào cả…”
Chỉ Ấp tức nước vỡ bờ, “phập” một tiếng cúp điện thoại, thở hổn hển, nước mắt tuôn rơi lã chã. Lúc này cô mới phát hiện ra rằng, khi cô tay không tấc sắt đến để đối thoại hòa bình, Mai Tạp Mã lại là kẻ kim châm giấu trong bông, đạn dược đầy mình, phát nào trúng phát nấy. Chỉ Ấp nén cơn run rẩy của cơ thể, một lát sau lại tự trách bản thân, ngủ với chồng của người khác, vậy mà lại đi đồng cảm với Mai Tạp Mã vô tội. Thế nhưng cô lại chuyển sang căm hận chính mình, cô vốn chẳng phải đối thủ của Mai Tạp Mã, đặc biệt là trong kiểu đối đầu này, cô hoàn toàn không có chút kinh nghiệm ứng phó nào.
Chỉ Ấp chìm đắm trong bầu không khí đấu tranh với Mai Tạp Mã, nào ngờ Thủy Kinh Thu đã biến mất từ lâu bỗng nhiên gọi điện tới. Nhìn hiển thị cuộc gọi, nước mắt nhanh chóng ngấn đầy hốc mắt. Nếu đứa trẻ vẫn còn, cô sẽ lao đến nghe cuộc gọi này như vớ được cọng rơm cứu mạng. Đứa trẻ đã bỏ mạng. Con của kẻ ác, đã sa xuống địa phương. Tiếng khóc than đau đớn của chúng, chính là âm thanh những kẻ ác đang vui chơi hưởng lạc trên thế gian. Cô không dám nghe. Cô biết cuộc gọi này chắc chắn có liên quan đến Mai Tạp Mã. Anh ta trốn lâu đến vậy, trốn kỹ đến thế, chắc chắn là chó ăn mất tim gan rồi. Anh ta nhất định sẽ làm tổn thương cô. Anh ta còn có thể tổn thương cô thế nào nữa chứ, đời này sẽ chẳng có nỗi đau nào lớn hơn thế. Tiếng chuông reo lần thứ hai, cô nuốt ngược nước mắt vào trong, bắt máy, Thủy Kinh Thu liền giáng cho cô một cú đánh phủ đầu:
“Em quá ư ngu ngốc! Sao em có thể gọi điện cho cô ấy, sao lại ngu ngốc đến mức độ này? Em bảo anh phải nói với em thế nào đây? Em đã phá hỏng tất cả mọi chuyện, tiêu tan hết hy vọng rồi!”
Chỉ Ấp hiểu ra, Thủy Kinh Thu thẹn quá hóa giận, chẳng qua cũng chỉ vì phong ba gia đình mà đang luống cuống tay chân. Nhưng nghe anh ta nhắc đến hai chữ “hy vọng”, trong đó hình như có uẩn khúc, lòng cô nôn nóng, bèn kìm nén tâm tính nói: “Anh trốn đến mức mất tăm mất tích, khi nào thì cho em hy vọng hả? Em không tìm được anh, em chỉ đành tìm cô ấy. Anh định trốn đến bao giờ? Anh trốn được cả đời chắc? Có hy vọng gì chứ, anh đang vì em mà nỗ lực đấy à? Anh không làm kẻ ác nữa chắc?”
“Em làm quá lắm rồi, giờ có nói gì cũng vô ích, những chuyện anh trải qua mấy ngày nay, anh không muốn nói, nói ra cũng vô ích. Em không biết hoàn cảnh của anh, hiện tại anh đã hoàn toàn hết cách rồi.” Thủy Kinh Thu nói.
“Anh nói nghe xem nào, anh đã trải qua những gì? Buồn nôn? Ghê tởm? Khóc lóc suốt đêm? Anh mang thai một cặp đứa trẻ bị người cha ruột bỏ rơi? Đối mặt với tai họa vô sinh suốt đời? Chịu đựng đủ mọi nhục nhã và hành hạ?”
“Em cứ việc nghĩ anh tồi tệ thế nào cũng được. Anh cũng không muốn giải thích. Em sinh con của em đi, anh cũng không cản em. Cứ thế đi.”
“Anh là đang đợi em chết phải không. Em chết rồi, anh lại tiếp tục vớt vát danh tiếng quốc tế của mình, ngoài vẻ vang ra, thỉnh thoảng lại thể hiện chút tính người, nghĩ đến đoạn nhạc đệm nhỏ giữa chúng ta, rơi vài giọt nước mắt cá sấu, coi như tế cúng vong hồn. Nhưng anh yên tâm, em và con sẽ sống để cho anh nhìn thấy.” Đối với cách làm ngậm máu phun người này của Thủy Kinh Thu, Chỉ Ấp chỉ có sự giận dữ.
Thủy Kinh Thu cúp máy tắt nguồn, chìm sâu đáy hồ.
Mặt hồ phẳng lặng, gợn sóng không gợn. Anh ta lại trốn rồi, giống như đà điểu giấu đầu vào đống cát. Sự “thanh minh” đáng chết của Thủy Kinh Thu khiến Chỉ Ấp vô cùng phiền muộn. Tại sao anh ta không thanh minh, dùng sự chân thành và lòng nhân từ để dập tắt mối hận trong lòng cô? Tại sao anh ta thà để cô hận, thà để cô hiểu lầm, thà gánh lấy tội danh kẻ ác?
Achilles dạo gần đây tỏ ra u sầu, không quậy phá không kêu la, miễn cưỡng ăn được hai miếng liền nằm bẹp dưới đất không động đậy. Bộ lông trở nên xơ xác xỉn màu, cơ thể gầy gò. Đưa đến phòng khám thú y, bác sĩ bảo nó không bệnh, miễn cưỡng tiêm cho một mũi thuốc bổ, nhưng Achilles cũng chẳng khá lên chút nào. Trong đôi mắt nó là sự tuyệt vọng kiên cố, khiến người ta đau lòng hơn cả sự tuyệt vọng của con người chúng ta. Chỉ Ấp bị ánh mắt của nó chấn động: Không có tình yêu, không có tai họa, thứ gì khiến một con chó bước vào con đường tuyệt vọng? Chỉ Ấp cảm thấy, chính Achilles đang từ bỏ sinh sự sống. Phải chăng nó ngửi thấy hơi thở của sự chết chóc trong căn phòng, phải chăng nó biết cô đã tàn sát những đứa con? Phải chăng nó đang thất vọng về cô, người chủ đến cả mạng chó còn cứu được, lại nhẫn tâm giết chết cặp con của chính mình? Achilles có phải là một con chó không? Cô vuốt ve đầu nó, Achilles muốn vẫy đuôi đáp lại, nhưng lực bất tòng tâm, cái đuôi như đã chết, kéo lê trên mặt đất, đến món sườn xiên vốn yêu thích nhất ngày thường cũng lười ngửi lấy một cái.
Có người bấm chuông cửa. Đứng ngoài cửa là một người phụ nữ tóc ngắn, mặc trang phục công sở, khuôn mặt sạch sẽ mà phờ phạc. Chỉ Ấp giật mình, tưởng đó là Mai Tạp Mã (thầm kinh ngạc sao cô ta lại trẻ đến vậy), người phụ nữ nọ lại cất lời, bảo rằng cô ấy tên Sử Kim. Trong lòng Chỉ Ấp lập tức dâng lên một điềm gở. Tạ Bất Châu đã hai ngày không đến, cũng không gọi điện giám sát tình hình ăn uống và uống thuốc của cô, anh chưa từng gián đoạn việc truyền đạt những phương pháp bồi bổ và điều dưỡng học được từ sách y cho cô, cô thầm đoán anh đã xảy ra chuyện gì, trong lòng dồn dập hỏi anh bị làm sao vậy, người chỉ đứng ngây ra đó, đôi mắt tràn ngập kinh ngạc. Sử Kim và cô cũng có vẻ quen thuộc nhau, đứng ngoài cửa, u buồn cất lời: “Anh ấy nhập viện rồi, hôn mê sâu, hiếm hoi lắm mới tỉnh táo được một lát, nhất định phải gặp cô.” Chỉ Ấp nghe xong, tức khắc thấy hai chân nhũn ra, không thể đứng vững. Sử Kim đỡ cô một cái. Hô hấp của Chỉ Ấp bị nghẽn, thở dốc không ngừng, một trận ho khan dồn dập kéo đến.
Sử Kim lái xe, là người phá vỡ sự im lặng trước, “Bệnh ở đầu của anh ấy đã được kiểm tra từ rất lâu rồi, không thể phẫu thuật, chỉ có thể chờ đợi quan sát. Không ngờ, bệnh tình lại đột ngột chuyển biến xấu. Đã ở giai đoạn cuối rồi.”
Nghe Sử Kim bình tĩnh thốt ra tin dữ, lòng Chỉ Ấp như đang thiêu đốt, hóa thành tro bụi, bay lả tả khắp phố phường. Cô chưa từng nghĩ Tạ Bất Châu sẽ chết. Kể từ khoảnh khắc sấm chớp giông bão ấy, cô đã hoàn toàn gục ngã, chính là anh đã dùng sức mạnh của mình để chống đỡ cô, tạo nên cô, bất kể là xương cốt thô kệch, gân mạch tinh tế, hay là dòng máu. Anh là bức tường của cô, cô dựa vào anh để bươn chải sinh trưởng, vươn mình đón ánh dương. Anh đi rồi, cô không biết phải đứng bằng gì, bò bằng gì, càng không biết phải đối mặt thế nào với khoảng trống do anh để lại. Sự phụ thuộc của cô vào anh đã ngấm sâu vào da thịt, căn bản không cần phải nghĩ xem đó có phải là tình yêu hay không. Cô không tin Tạ Bất Châu sẽ chết, cái chết là một điều hoang đường. Anh chỉ bị đau đầu dữ dội mà thôi.
Cô không kìm được mà nhìn đôi tay của Sử Kim, đôi bàn tay nhỏ bé quanh năm xoa bóp cho Tạ Bất Châu này đang vững chãi cầm vô lăng, ngón tay thon dài, móng tay được cắt rất ngắn, không sơn móng tay. Nếu đôi bàn tay nhỏ bé này có thể khiến Tạ Bất Châu ngừng đau đầu thêm một lần nữa, Chỉ Ấp cũng sẽ yêu chúng. Mang trong mình lòng biết ơn, không ghen tị, không thù hằn, không cay nghiệt.
Giờ phút này, nhìn nhóm ngón tay ấy, cô không biết nên nói với chúng những gì. Không nghi ngờ gì nữa, bọn họ rất hạnh phúc, họ đã dâng hiến tình yêu của chính mình.
“Em vừa mất đi hai đứa con.” Chỉ Ấp trầm mặc hồi lâu rồi nói, “Tạ Bất Châu sẽ không sao đâu, anh ấy có thể vượt qua mà.”
“Em nên đồng ý kết hôn với anh ấy, sinh con ra đi. Anh ấy nằm viện rồi, mà vẫn còn day dứt và đau lòng vì chuyện này của em. Em phải biết rằng, không phải anh ấy đang đồng cảm với em đâu. Chị cũng khuyến khích anh ấy làm vậy. Không phải chị không yêu anh ấy. Chị cảm thấy tình yêu là tự do, chứ không phải sự chiếm hữu. Chị không muốn nhìn thấy anh ấy đau buồn. Thỉnh thoảng, anh ấy quá nặng lòng về trách nhiệm, thà rằng tự hy sinh và bóp nghẹt bản thân. Con người anh ấy, lúc nào cũng sẵn sàng chịu khổ chịu nhọc vì người khác, chống đỡ một bầu trời cho họ. Cơ thể em vẫn còn rất suy nhược, có chuyện gì cần giúp đỡ, cứ tìm chị. Anh ấy cũng sẽ rất vui. Chị nghiêm túc đấy.”
Sử Kim vẫn luôn bình tĩnh, không nhìn thấy chút đau thương nào. Cô ấy nói vụ ly hôn với người vợ trước Lữ Sương đã khiến chứng đau đầu của Tạ Bất Châu trở nên nặng hơn, đến khi anh và cô ấy chuẩn bị kết hôn, thì phát hiện ra bệnh ở đầu. Cứ như thể mỗi ngày trôi qua đều giống như ngày cuối cùng ở bên anh vậy, thế nên mới vô cùng trân trọng, cô ấy không quản thúc anh, chỉ cầu mong mang lại cuộc sống vui vẻ nhất dâng hiến cho anh. Tình yêu không phải là một chiếc lưới, càng không phải là khiến người mình yêu trở thành con cá trong lưới:
“Không cần thiết phải vì yêu mà sinh hận, ai cũng có nỗi khổ tâm riêng, người đàn ông không cần con đó, chị tin là anh ấy đã phủ nhận bản thân mình trên mọi phương diện, anh ấy không thể sống đàng hoàng cồng khai như trước được nữa. Bóng tối sẽ sinh trưởng trong lòng anh ấy giống như một khối u độc ác. Hãy thương xót anh ấy đi, kết cục của một người đàn ông chính trực, thường lại phản tác dụng. Nếu anh ta là một tên vô lại đầu đường xó chợ, chuyện thế này chẳng tổn hại gì đến hắn ta cả.”
Chỉ Ấp vẫn không nhìn thấy sự đau buồn nào ở Sử Kim.
Lúc này, cái ác của kẻ ác phai nhạt dần trong lòng Chỉ Ấp, một tai họa khác sắp ập đến lại chiếm lĩnh suy nghĩ của cô. Trước đó, Tạ Bất Châu đối xử với cô càng tốt, sự căm hận của cô đối với Thủy Kinh Thu trong thâm tâm lại càng rõ ràng, càng nổi bật, tựa như Tạ Bất Châu là một tấm gương. Cô nhìn thấy số phận của mình được viết trên bức trần nhà nhợt nhạt. Người quan trọng nhất trong cuộc đời cô là Tạ Bất Châu, chính anh đã kéo cô ra khỏi vũng bùn, còn Thủy Kinh Thu và cái ác của hắn, vốn tít tận dưới đáy chân.
Sử Kim phóng khoáng chân thành, Chỉ Ấp sinh lòng hảo cảm, bất giác cảm thấy gặp nhau quá muộn màng, “Lúc đó em chỉ muốn hủy hoại bản thân mình triệt để hơn. Em đã đánh mất tất cả, không có dũng khí để đứa trẻ bước vào đám người dơ bẩn này. Giáo sư dơ bẩn biết nhường nào, tà ác biết nhường nào, em biết rõ, sự hủy hoại của em, đã giúp hắn đạt được mục đích của mình…”
“Con người và cái cây thực ra giống nhau, hắn càng muốn vươn mình lên cao đón ánh sáng, rễ của hắn lại càng đâm sâu vào lòng đất tối tăm, thậm chí đâm vào trong cái ác. Trên thế giới có rất nhiều cái cây không liên quan gì đến em, cứ coi như anh ta là một cây trong số đó đi. Cứ coi như tình cờ đi ngang qua cái cây đó, bị con sâu róm có độc trên cây chích phải thôi. Chị hiểu nỗi đau của em. Một linh hồn chịu đựng nỗi đau cực độ này, sẽ phát ra ánh hào quang của sự sống mới.”
Xe đến cổng bệnh viện, Sử Kim đỗ xe lại, nói cho Chỉ Ấp số phòng bệnh của Tạ Bất Châu, cô ấy đi mua ít đồ, lát nữa sẽ quay lại.
Chỉ Ấp đứng không vững, mất thăng bằng, lảo đảo một chút. Cô không biết nên mang biểu cảm gì, giống như không biết nên tặng món quà gì vậy. Đứng trước cái hang động khổng lồ mang tên bệnh viện này, cô chỉ cảm thấy âm phong từng trận, yêu ma trùng trùng. Cô không bước nổi bước chân, càng không thể tỉnh táo và rành mạch như Sử Kim, cô hoàn toàn có thể nhìn ra ảnh hưởng của Tạ Bất Châu đối với Sử Kim. Đứng trước Sử Kim, Chỉ Ấp cảm thấy hổ thẹn, cô không thể nhận thức sự vật, nhận thức nhân sinh, nhận thức tai họa như Sử Kim, giống như Tạ Bất Châu đã nói, cô chẳng qua chỉ là bề ngoài thông minh, bề ngoài kiên cường, chỉ biết nói những lời cay nghiệt nhẫn tâm mà thôi.
Chỉ Ấp không thể tưởng tượng nổi bộ dạng của anh lúc này. Đối mặt với cô, anh sẽ mang biểu cảm gì.
Cuối cùng cô bị nuốt chửng bởi cái hang động khổng lồ ấy như một con kiến. Tiếng bước chân vang lên như trống trận. Cô hy vọng đây chỉ là một trò đùa do Tạ Bất Châu sắp đặt (nhưng anh lại là kẻ ghét nhất việc lấy sinh mạng ra làm trò đùa). Cô không phải vợ cũ của anh, cũng không phải người sống chung với anh, thậm chí không phải tình nhân của anh… nhưng cô cảm thấy bản thân có mối liên hệ sinh mệnh nào đó với anh, giống như hai cái cây, cội rễ đan xen dưới lòng đất. Ngày mai cách biệt núi non, thế sự mịt mờ đôi ngả. Con đường đi mãi không thấy điểm cuối, dẫn đến sự kết thúc. Dùng một ngón ngón tay đẩy hé cánh cửa khép hờ, trắng xóa như mù lòa. Sau đó nhìn rõ chiếc giường bệnh, và Tạ Bất Châu trên giường bệnh, nửa nằm, thần sắc bình yên, đang chờ đợi.
“Chỉ Ấp?” Anh nói. “Vâng.” Cô đáp, vô cùng cẩn trọng. “Đến gặp lão phu mà chắc lại mặc đồ đỏ xanh lục lọi tục tĩu khó ưa lắm phải không, đến cả móng chân cũng sơn đỏ chứ gì?” Giống như trước đây, anh tự xưng là lão phu, cố ý xoi mói trang phục của cô. Cô quen thuộc cách làm này của anh, nhưng lại không thể đáp lại như trước đây nữa. Bệnh tật đã thay đổi dung mạo của anh, khiến cô suýt không nhận ra. Sau thảm họa, cô chẳng còn tâm trí đâu mà mặc những trang phục màu mè sặc sỡ nữa, khoác lên mình chỉ là những bộ đồ nhạt nhòa màu trắng hoặc xám, bấy giờ liền trách anh mở mắt nói hươu nói vượn.
“Từ hôm qua trở đi, lão phu đã không nhìn thấy gì nữa rồi. Lão phu sắp không sống nổi trên cõi đời này nữa rồi. Thành thật mà nói, mẹ kiếp thật sự có chút không nỡ.” Tạ Bất Châu cười nói.
Những lời thô tục của anh, Chỉ Ấp nghe thấy lại thấy vô cùng thân thiết. Anh không nhìn thấy gì nữa, cô cảm thấy hoảng sợ; anh mỉm cười nhắc đến cái chết, cô suýt thì nổi giận: “Anh từng nói, không được mang sinh mạng ra làm trò đùa cơ mà!”
“Đây là khoa học, không phải trò đùa. Đưa tay đây, lão phu bắt mạch cho em, nếu mạch vẫn yếu ớt như thế, chứng tỏ em không làm theo lời lão phu dặn: rèn luyện, dinh dưỡng, nghỉ ngơi, và cả…”
“Và cả tâm lý tích cực nữa… Tôi tạm thời chưa chết được. Anh cũng không được chết, anh chết rồi, tôi phải làm sao đây?” Giọng điệu Chỉ Ấp hung hăng, cố kìm nén nước mắt. Tạ Bất Châu mà đi, cô nhất định sẽ sụp đổ, tan tành.
“Em vẫn chưa hiểu đúng ý của lão phu, thế nên em vẫn đang quay cuồng trong mê cung. Giả sử con người (Thủy Kinh Thu) là một dòng sông ô uế, em phải trở thành biển lớn, bao dung một dòng sông ô uế mà không bị nó làm cho ô nhiễm. Lão phu sắp chết rồi, nếu em muốn lão phu nhắm mắt xuôi tay, nhất định phải nghe những lời vàng ngọc của lão phu. Lão phu đi dạy học, mỗi giờ kiếm được cả vạn tệ đấy, em không phục không được. Dạo này lão phu hứng thơ trào dâng, tiếc là không có thời gian quay về bờ làm nhà thơ nữa rồi.” Tạ Bất Châu nắm lấy tay Chỉ Ấp để bắt mạch.
Chỉ Ấp nghiêng đầu nhìn thấy trên tủ đầu giường có một chồng giấy, những chữ viết nguệch ngoạc trên đó, cô biết đó là do Tạ Bất Châu mò mẫm viết ra, thầm đọc trong lòng:
Một người một đoạn tối đi đến đây
Đi đến vùng bãi bồi
Tìm kiếm cuộc sống của loài cá
Và tiếng chèo khua của gió
Một người là một khe hở
Một đoạn tối cũng vậy
Rất nhiều loài cá chúng không ở trong cuộc sống
Đây là lý do tôi bị mù
Tôi muốn biển là biển
Hay là để biển biến thành đất liền
Đây là lý do một mình tôi một đoạn tối đi đến đây
Thơ ca có liên quan đến giấc mơ của cô ấy. Cô từng kể cho anh nghe giấc mơ một mình đi đêm của mình, nỗi sợ hãi và sự cô đơn trong giấc mơ của cô. Giữa chốn tối tăm của chính mình, anh nghĩ đến ánh sáng của cô. Cô nắm chặt lấy tay anh, áp mặt vào đó, khóc không thành tiếng. Anh vẫn luôn nỗ lực vì cô từng giây từng phút, còn cô thì chỉ máy móc dựa vào sức mạnh cánh tay của anh để đứng dậy, không biết mục đích và phương hướng của việc đứng dậy là gì, chẳng hề dùng sức mạnh của chính mình để giảm bớt sự lo lắng và vất vả của anh dành cho cô. Cô chỉ bị sự oán hận làm cho mờ mắt. Cô xem việc trả thù là chuyện duy nhất trong đời này. Mà giờ đây, cô tin rằng, chính mình đã khiến bệnh tình của anh trở nên trầm trọng hơn, cô đã làm tổn thương anh. Kết luận này khiến cô đau đớn khôn cùng. Cô vùi đầu khóc nghẹn ngào, vì điều đó mà sám hối.
“Em xin lỗi. Em nghe lời anh tất cả, làm theo những gì anh nói. Anh nhất định phải mau khỏe lại, nhìn xem em chiến đấu lại với bản thân thế nào, lột xác ra sao, để nội tâm trở nên mạnh mẽ, kiên cường lên. Bất Châu, anh là người trân quý nhất trong sinh mệnh của em, anh đã cho em thứ tình cảm trân quý, anh đã cho em sinh mạng… Em sẽ quên đi quá khứ, em sẽ nỗ lực, em sẽ khiến anh bất ngờ, thậm chí… khiến anh… càng… thích em hơn.” Cô không biết phải diễn tả thế nào, cô khóc lớn thành tiếng, ôm chầm lấy vòng eo của anh cùng với tấm chăn.
“Chỉ Ấp, đừng khóc, anh tin em, em là người xuất sắc nhất. Anh không phải thích em…” Anh vuốt tóc cô, giọng đã mệt mỏi, “Mà là yêu em… bao gồm cả mái tóc của em. Em là một con ngựa hoang nhỏ. Em phải tiếp tục chạy nhảy, thỏa sức tung hoành, đến bất cứ nơi nào em thích. Em sẽ tìm được thứ mình muốn.”
“Em chẳng cần gì cả, chỉ cần anh khỏe lại, anh phải khỏe lại, anh phải nhìn thấy em vui vẻ.” Cô không khóc nữa, nỗ lực xốc lại tinh thần.
“Nếu hạnh phúc phụ thuộc vào sự thoải mái, tổ tiên chúng ta có lẽ không hạnh phúc bằng chúng ta; nếu hạnh phúc phụ thuộc vào thái độ của chúng ta đối với cuộc sống, trong thời đại không có tín ngưỡng vững chắc này, ngay cả trong khốn khổ, cũng phải giữ được sự bình yên trong nội tâm. Xin mời ngài hãy hỏi dòng nước chảy về đông, ý tình chia biệt dài ngắn ra sao? Lão phu sẽ làm một nhà thơ ma… viết thơ ma cho em.” Anh vốn chỉ muốn đùa một câu nhẹ nhàng, nhưng cơn đau dữ dội lại khiến biểu cảm của anh trở nên bi tráng và thê lương đến cùng cực, “Chỉ Ấp, hát cho lão phu nghe bài cúc dại đó đi.”
“Cúc dại ơi cúc dại… Nơi nào mới là nhà của ngươi, nương theo dòng nước trôi nhẹ nhàng đung đưa… Nhà của ta ở tận chân trời góc biển. Cúc dại ơi cúc dại… Nơi nào mới là nhà của ngươi… Núi cao mây phủ chẳng biết ở đâu, chỉ đành vào trong mộng mà tìm kiếm…” Cô nhỏ giọng hát. Gió nổi bốn bề.
Bác sĩ đến, tiêm cho Tạ Bất Châu một mũi. Anh ngủ thiếp đi. Tựa như một cái xác.
“Tạ Bất Châu sẽ chết sao? Đây là trò đùa được thiết kế đặc biệt dành riêng cho tôi phải không? Tôi không nghe lời anh ấy, không tích cực đối xử tử tế với bản thân, anh ấy chắc là tức điên lên rồi, nên mới nghĩ ra cách này. Anh ấy dám đùa một vố tày trời. Anh ấy thật quá đáng, bụng đầy thơ văn mà cứ thích giả vờ là kẻ vô học, còn có cả câu cửa miệng thô tục kia nữa. Anh ấy chính là một kẻ xấu xa như thế đấy.” Chỉ Ấp ngồi một mình, nghĩ đi nghĩ lại, không tin một Tạ Bất Châu cường tráng như thế lại nói ngã là ngã xuống ngay được. Cô cảm thấy mình đã mắc lừa anh, anh đã thông đồng với tất cả mọi người, dùng cái chết để dọa cô.
“Tạ Bất Châu!” Cô đột ngột hét lên, “Đồ lừa đảo lớn, đừng giả vờ nữa, mau dậy cho tôi!” Cô giật tay anh, tay rất nặng. Cô dùng ngón tay banh mí mắt anh ra, cù nách anh, véo anh, anh hoàn toàn không có phản ứng gì, hoàn toàn giống như một người chết.
Cô sững sờ thừ người ngồi xuống, đáy lòng lạnh ngắt. Khoảnh khắc này, cô cảm thấy con hắc ưng đau khổ sinh ra vì Thủy Kinh Thu bỗng nhiên bay đi mất, bệnh tật của Tạ Bất Châu giống như một con bạch hạc hạ xuống thửa ruộng nhà cô. Cô không còn căm hận con hắc ưng đó nữa, nỗi đau bị móng vuốt của nó cào xé đã không còn quan trọng nữa. Sự khỏe mạnh bình an của con bạch hạc này, chính là giấc mơ cuối cùng trong cuộc đời cô.
Sử Kim đẩy cửa bước vào, không một tiếng động, ngồi xuống ở phía bên kia của Tạ Bất Châu.
Hai người phụ nữ, cùng nhau chờ đợi mặt trời mọc. Chờ đợi một vầng thái dương mới nhô lên từ mặt biển.
Chỉ Ấp không thể chịu đựng nổi khoảng thời gian đầy ắp trong căn phòng này. Muốn quên đi nỗi đau, thời gian chính là một gánh nặng. Nó là đối thủ duy nhất cần phải vượt qua.
Không có cái chết, không có một thứ biểu tượng nào đó biểu thị cho sự ngắn ngủi của đời người, thì sẽ chẳng có bữa tiệc thị soạn nào, sẽ thiếu đi sự nhận thức chân thực về sinh mệnh.
Tạ Bất Châu chết rồi. Giống như một hạt giống rơi vào lòng đất.
