“Tôi nói thật đấy.” Cô nghiêm túc nhìn anh.

“Thầy bói từng nói, mệnh tôi không dài. Người chết đi, một nhúm tro tàn, tro cốt của tôi sẽ được rắc lên núi Nhạc Lộc.”

Chỉ Ấp nói: “Chuyện của cô, để Sử Kim làm thích hợp hơn.”

“Tôi đã chia tay với cô ấy rồi.” Tạ Bất Châu nói.

Mặt trời lặn xuống, ánh sáng cam biến mất, mặt đất trở nên lạnh lẽo. Họ đứng dậy, chậm rãi đi ngược về. Tay trái cô đặt lên phần bụng nhỏ chưa nhô lên rõ rệt, cẩn thận tránh những chỗ gập ghềnh. Đứa trẻ gọi với theo những con chó đang đuổi bắt trên bãi cỏ. Cô mất hết sức lực để đau buồn. Tạ Bất Châu giống như một bóng râm khổng lồ. Bóng râm ấy cùng cô trầm mặc. Tiếng bước chân nặng nề mà vững chãi. Chát chúa thay, chốc lát sau cô lại bi thương một cách gần như cẩu thả, tiếp theo đó vẫn là thù hận. Chỉ khi nghĩ đến đứa trẻ, cô mới có thể bình tâm lại đôi chút. Đứa trẻ giúp cô lấy lại lý trí.

Họ đi qua một hàng liễu rủ. Một cái đình. Một trường mẫu giáo. Cô liếc nhìn qua hàng rào sắt một cái. Đồi cát. Ngựa gỗ. Cầu trượt. Ván bập bênh. Những mảnh ghép hình đủ màu sắc. Thoắt ẩn thoắt hiện trong chạng vạng. Cô nhanh chóng quay đầu đi, như thể không dám nhìn thẳng. Anh hiểu mọi biểu cảm nhỏ nhặt của cô, nhưng lại chẳng nói được gì.

Họ vừa đi vừa dừng, đi qua cả thời gian tăm tối, đi qua cả bầu trời tối sầm, ăn tối xong rồi trở về nơi ở của cô. Anh bảo cô nằm lên ghế sofa, vắt cho cô một cốc nước cam tươi. A Thừ Luân nhìn thấy anh, phấn khích lăn lộn trên mặt đất. Anh kiểm tra tủ lạnh nhà cô, ghi lại những thực phẩm cô cần mua thêm: sữa, trứng, hoa quả v.v. Cô nhấp một ngụm nước cam, bỗng cảm thấy nhẹ nhõm, tự giễu một cách cay độc: “Những gì tôi trải qua, chẳng qua cũng là điều mọi người phụ nữ đều trải qua, có gì mà phải đau buồn chứ? Nhiều năm về trước, tôi tuyệt đối không ngờ có ngày mình lại sòng phẳng ân oán với một người đàn ông nổi tiếng mang tầm vóc giáo sư nhanh đến thế. Vốn dĩ chúng ta bàn chuyện tinh thần, chỉ là vô tình dính dáng đến thể xác. Cho nên hiện tại, vẫn phải xem nhẹ thể xác, không để thể xác lấn át vai chính.”

Anh đang định nói gì đó để xoa dịu thì tiếng chuông điện thoại cắt ngang. Cô bắt máy, giọng nói giống như một vật thể co giãn vì nhiệt, lại cuộn tròn lại. Cuộc gọi chưa đầy một phút đã kết thúc. Cô đang cố kìm nén cơn run rẩy của cơ thể. Anh nhận ra có chuyện quan trọng xảy ra, bèn hỏi: “Thủy Kinh Thu? Nói thế nào?” Cô không thể lắc nổi cái đầu của mình: “Là bệnh viện thông báo thời gian phẫu thuật.” Anh cả kinh: “Em muốn bỏ đi sao?” Cô ngồi đó, nhìn anh như thể vừa làm chuyện sai trái, mái tóc buông thõng xuống rủ trên đầu gối. Cô nhẫn nhịn không khóc. Thế nhưng, nước mắt không tài nào nén ngược trở lại, bởi vì sự áp lực còn cuồn cuộn dữ dội hơn gấp bội.

Anh vẫn đang chìm trong bàng hoàng. Anh đưa ra một bên cánh tay, để mặc cô oà khóc nức nở. Thế nhưng cô lại ôm trọn lấy toàn bộ vòng ngực của anh để hoàn thành một trận khóc lóc trời long đất lở. Cô dùng hai tay ôm chặt lấy anh như ôm chiếc phao cứu sinh, gào khóc thảm thiết như một đứa trẻ đánh mất món đồ chơi. Anh không nhúc nhích, chỉ ôm lấy cô, cõi lòng tan nát. Người vợ cũ Lữ Sương khi quyết định chia tay với anh cũng từng khóc như thế, đó là nỗi đau đớn và sự dứt khoát khi cô ấy tha thứ cho anh nhưng lại không thể nối lại duyên xưa với anh; là tình yêu sâu đậm dành cho anh nhưng lại buộc phải nhẫn tâm vứt bỏ tình yêu và sự lưu luyến ấy. Tạ Bất Châu hiểu rằng, việc Chỉ Ấp muốn vứt bỏ cặp song sinh, cũng chẳng khác gì Lữ Sương vứt bỏ anh về mặt bản chất. Đối mặt với sự cự tuyệt của Lữ Sương dành cho mình, anh hoàn toàn lực bất tòng tâm; hoàn cảnh và nỗi bi thương của Chỉ Ấp khiến anh đồng cảm sâu sắc.

Cô khóc rất lâu, khóc hết cả những tủ hờn từ trước đến nay.

“Anh biết không? Em thực sự yêu chúng. Em không nỡ rời xa chúng. Thế nhưng, em không có năng lực một mình nuôi nấng chúng. Bản thân em còn chẳng lo nổi. Em không biết phải giáo dục chúng thế nào, không biết làm sao để bù đắp tình thương của người cha cho chúng. Em không biết phải đối mặt thế nào với những đứa trẻ không cha cần, không cha thương. Em sợ hãi. Em sợ khiến chúng bị cuốn vào cuộc đời tồi tệ của mình. Em từng thấy những đứa trẻ bị cha ruột vứt bỏ, mong manh thế nào, nhạy cảm thế nào, hướng nội thế nào, bẩm sinh đã nhút nhát cô độc. Em sợ chúng không được khỏe mạnh, em không nắm chắc có thể khiến chúng vui vẻ lớn lên, sợ những sai lầm của em khiến cuộc sống của chúng không trọn vẹn, không hạnh phúc. Em sợ mình sinh ra chúng chính là sự vô trách nhiệm lớn nhất đối với chúng.

Bất Châu, em phải làm sao đây? Dù sau này em không thể sinh con nữa, em cũng đành chịu, đây là quả báo của em. Anh ta làm kẻ ác, hủy hoại em, em cũng từng muốn làm kẻ ác, sinh con ra rồi vứt lại cho anh ta. Nhưng em không thể làm thế, em không thể hủy hoại con mình, không thể lấy con mình làm công cụ trả thù. Em yêu con em. Những đứa con cuối cùng trong cuộc đời này của em. Em sẽ day dứt suốt đời, em là một người mẹ bất tài, không thể cho chúng một sinh mạng. Em có lỗi với chúng, có lỗi với chính mình, có lỗi với sinh mạng của mình. Nhưng em khao khát được sinh ra chúng biết bao, khao khát được nhìn thấy chúng biết bao! Đây là tội nghiệt của em, là tội nghiệt của một mình em! Những đứa con bất hạnh của tôi.”

Cô nói một đoạn rất dài, giống như nước đọng trên cây tí tách rơi xuống đất, từ từ thấm sâu vào cõi lòng cằn cỗi như đất bùn của anh, trái tim anh bị làm cho ướt đẫm.

“Chỉ Ấp, em có thể nghĩ được như thế, thực sự rất dũng cảm, rất tuyệt vời. Thế nhưng, anh muốn nói với em rằng, anh không nỡ bỏ cặp song sinh này.” Lời nói của anh tựa như một mầm cây xanh non nhô lên từ lòng đất, cho thấy xu hướng phát triển mạnh mẽ. Đây là lần đầu tiên anh dành lời khen ngợi rõ ràng cho thái độ của cô trong chuyện này (dường như anh biết cô đang cần người khẳng định và ủng hộ suy nghĩ của mình).

Câu nói “anh không nỡ bỏ cặp song sinh này” của anh đã khơi dậy nỗi xót xa trong thẳm sâu tâm hồn cô: Ngoại trừ Thủy Kinh Thu, còn ai nỡ bỏ cặp song sinh thế này? Người ngoài cuộc còn động lòng trắc ẩn vì đứa trẻ, duy chỉ có Thủy Kinh Thu là muốn làm kẻ ác để hủy hoại cô và các con. Anh ta giáng xuống cho cô sự hủy diệt độc ác nhất. Cô sẽ bất tài trong việc sinh sản và yêu thương, giả sử ngay cả hận thù cũng bất lực nốt, thì quãng đời dư dả tựa như thây ma của cô sẽ trở nên vô cùng dài đằng đẵng, vô cùng nhợt nhạt.

“Bất Châu, em không biết sau này mình phải sống tiếp thế nào. Em sẽ đếm từng ngày của các con, ngày sinh nhật của chúng, mỗi năm đều nhớ rằng chúng đã lớn thêm một tuổi, bằng tuổi với con của ai đó... Chúng không thể biến mất khỏi cuộc đời em. Sẽ có một ngày, em phát điên mất. Em sẽ tự sát. Em sẽ không kìm được mà xách dao phay đi chém anh ta.” Khi cô nói những lời này, giọng nói cũng mềm nhũn chẳng khác gì gà con không có nổi sức trói gà.

“Anh không nỡ bỏ cặp song sinh này. Ý của anh là, anh muốn làm cha của chúng.” Anh đối diện với cô, lạnh lùng và không cho phép nghi ngờ.

Cô nghe rất rõ, hoàn toàn không hề ngạc nhiên. Cô hiểu anh, anh đưa ra quyết định như vậy chẳng có gì là lạ. Thậm chí cô đã sớm mường tượng ra viễn cảnh này từ trước. Trong lòng cô ngập tràn cảm động, nén nước mắt, không chút do dự đáp lại: “Không. Em mới không thành toàn cho anh đâu.”

Tạ Bất Châu nói: “Chỉ Ấp, em lại mỉa mai anh rồi.”

Chỉ Ấp không ngờ Tạ Bất Châu lại có thể lĩnh hội ý cô nhanh như vậy, vốn dĩ định nói tiếp “Anh muốn nhân cơ hội này để sám hối trước mặt em, bù đắp cho Lữ Sương, bù đắp cho những tổn thương mà anh từng gây ra cho người khác”, nhưng chợt cảm thấy quá đáng, cô không đành lòng khoét sâu thêm vết thương của người duy nhất ở cạnh che chở cho cô lúc này là Tạ Bất Châu, anh chính là chỗ dựa của cô.

“Bất Châu, em đã suy nghĩ kỹ rồi. Ngày mai, anh đi cùng em đến miếu thắp hương trước, ngày mốt rồi tới bệnh viện.” Cô trở nên ngoan ngoãn.

“Trong lòng anh, em và các con quan trọng hơn bất cứ thứ gì.” Tạ Bất Châu mang theo một nỗi đau đớn kỳ lạ. Những lúc yếu mềm nhất, Chỉ Ấp vẫn gai góc mọc ra những chiếc gai cường tráng. Anh thực sự không mong cô lúc nào cũng phải kiên cường, lúc nào cũng phải lý trí như thế. Cô quá bình tĩnh, không chút do dự cự tuyệt tình yêu của anh — không phải là thứ tình yêu nghĩa hẹp. Cô không chỉ từ chối để anh làm cha của đứa trẻ, mà còn từ chối cả sự kỳ vọng của anh. Anh muốn chăm sóc cô, che chở cho cô, những lúc cô khốn khó nhất, anh sẽ không rời đi.

“Anh hy vọng anh chính là bông cúc dại màu trắng bên mồ em, ngày đêm nở rộ.” Tạ Bất Châu nói.

Cô im lặng.

Anh trầm mặc.

Bông cúc dại màu trắng nở rộ trong tâm trí họ.

“Em phải biết rằng, con người ta thường vì đức hạnh mà phải chịu đựng hình phạt nghiêm khắc nhất.” Cô cất lời. Cô nghĩ đến “đức hạnh” của mình đối với Thủy Kinh Thu, cũng như hậu quả mà cô phải đối mặt. Tuy nhiên, cô làm thế không phải vì “đức hạnh”, thế nên cũng chẳng cần ai ca tụng. Đã giấu mặt trốn tránh, cô tìm không ra hắn, cô cũng chẳng cần vắt óc tìm cách báo cho hắn biết, rằng cô đã quyết định đi tàn sát con của hắn rồi. Đã thế, cứ để Thủy Kinh Thu sống trong sự hoảng sợ chưa hồi kết suốt cả ngày, để hắn và danh tiếng của hắn tựa như giẫm trên băng mỏng.

Chứng đau đầu của Tạ Bất Châu lại tái phát, anh cắn răng chịu đựng và che giấu. Anh lật giật mấy cuốn sách trên bàn trà, vẽ vời lung tung.

Còn cô nằm xuống, lật xem cuốn 《Đường tam thái》. A Thừ Luân nằm bò một bên, đôi mắt đảo qua đảo ngoài giữa cô và anh.

Ngoài cửa sổ tiếng máy bay gầm rú mơ hồ. Đèn tín hiệu của chiếc máy bay bay thấp đang nhấp nháy. Sắp hạ cánh xuống sân bay Hoàng Hoa. Thủy Kinh Thu nói, sẽ tiến thẳng đến sào huyệt của cô. Cô nhớ, cô từng cầu xin anh ta đến Trường Sa thăm người đang mang thai là cô, gặp mặt trực tiếp để nói chuyện. Anh ta nói anh ta không có tiền. Cô tức đến mức sắp ngất đi, anh ta vậy mà lại coi thường cô đến thế, cứ như thể cô đang tống tiền anh ta vậy. Cô nổi trận lôi đình, nói: “Thủy Kinh Thu, ngoài danh tiếng của anh ra, anh còn cái gì để người ta tống tiền, tiền ư? Tôi thực sự có nhiều hơn anh. Tôi thèm quan tâm việc anh nghèo chắc? Tôi để ý chuyện anh đã kết hôn à? Anh không đến thăm tôi, là vấn đề tiền bạc thật sao? Tôi đòi anh mang theo một triệu tệ chắc? Được, tôi gửi tiền cho anh, cầu xin anh sang đây nhìn tôi một cái được không?”

Chỉ Ấp giờ đã hiểu rõ, Thủy Kinh Thu đã sớm hạ quyết tâm vứt bỏ cô, mặc kệ cô muốn ra sao thì ra.

Giữa họ có một quy luật kỳ lạ: Chỉ Ấp càng nhận thức rõ sự đê tiện bỉ ổi của Thủy Kinh Thu bao nhiêu, mức độ đau đớn của cô lại càng nhẹ bấy nhiêu.

Mặc dù trong suốt cuộc trò chuyện, Thủy Kinh Thu cũng từng rơi nước mắt, cũng từng đau lòng, nhưng sự tàn nhẫn và đê tiện của hắn vẫn luôn che giấu dưới lớp vỏ bọc đam mê và nước mắt. Cô cho rằng, những giọt nước mắt của hắn chỉ đổ vì hoàn cảnh của chính hắn mà thôi, hắn căn bản chẳng màng đến sống chết của cô.

Kinh thánh có câu, kẻ ác ắt sẽ vấp ngã vì điều ác của chính mình. Cô mong là như vậy.

Tạ Bất Châu vẫn đang hí hoáy vẽ vời. Tấm lưng gầy gò toát lên vẻ tiêu điều kì dị.

“Đức hạnh đôi khi có thể biến thành sự ngu xuẩn, mà sự ngu xuẩn rất dễ biến thành đức hạnh, ngu xuẩn đến mức độ thần thánh.” Chỉ Ấp xót xa thay cho anh, lẩm bẩm tự nói một mình với hy vọng thu hút sự chú ý của anh, mong anh có thể tiếp tục trò chuyện điều gì đó.

Anh thậm chí không thèm ngẩng đầu lên (dường như chẳng còn gì để nói nữa).

Sau đó, anh hỏi cô ngày mai mấy giờ đi thắp hương, nhận được câu trả lời xong, anh đứng dậy rời đi.

Sau khi anh đi, cô nhìn những thứ anh vẽ, hóa ra lại là một bài thơ viết cho cô:

Chúng ta đều có nỗi khổ lưu lạc giang hồ

Đầu hướng lên, chân hướng xuống, kéo qua kéo lại

Chúng ta đều giỏi giang

Nhóm lửa vào mùa đông

Tiếp tục nhóm lửa vào mùa hè

Cắt móng tay những lúc cô đơn

Cậu xem, ở đây có một đóa lan

Đến khi rực rỡ nhất, nó liền hóa thành cây anh túc

Đến khi câm lặng, nó đồng nghĩa với việc

Thế giới này quả thực cần đến một liều độc dược

Con người ăn no rồi, sẽ chán ghét mật trong tổ ong; con người ta đói khát rồi, mọi thứ đắng ngắt đều hóa ngọt bùi; bất kỳ cơn đau nào ập đến sau cơn đau thấu xương, đều trở nên không đáng kể. Việc Chỉ Ấp bỏ lỡ Tần Bán Lượng lúc ấy chỉ là sự tiếc nuối, giờ đây đành bất đắc dĩ buông tay anh ta, cô cũng chẳng cảm thấy đau đớn gì nữa, nỗi đau đớn của cô hoàn toàn xoay quanh những đứa con. Sau khi Tạ Bất Châu rời đi, cô bắt đầu khóc. Nước mắt tuôn trào không ngừng suốt cả đêm.

Tạ Bất Châu nói anh không nỡ bỏ cặp song sinh này, vì câu nói này của anh, cô sẽ biết ơn anh suốt đời. Tạ Bất Châu hoàn toàn gạt Thủy Kinh Thu sang một bên, coi những đứa trẻ là trách nhiệm của mình, vừa hoang đường vừa hiên ngang đầu đội trời chân đạp đất. Cô không thể kết hôn với anh, không muốn làm tổn thương người phụ nữ khác. Cô dựa vào đâu mà kéo Tạ Bất Châu xuống vũng lầy, dựa vào đâu mà chấp nhận sự giúp đỡ hào phóng bằng cả cuộc đời của anh? Cô nghĩ suốt một đêm, khóc suốt một đêm, trong đầu chỉ còn lại sự lưu luyến khôn nguôi và lòng day dứt với các con.

Sáng hôm sau, đôi mắt cô sưng húp đến mức gần như không mở nổi. Tạ Bất Châu đi cùng cô đến miếu thắp hương. Nhìn thấy cảnh tượng khói hương nghi ngút từ bên ngoài, cô không kìm được mà chạnh lòng thương cảm. Những tâm nguyện bay đi, những lời cầu khẩn thăng hoa, những khổ nạn của muôn dân trăm họ ấy, liệu có thần linh nào cai quản hay không? Vừa nhìn thấy tôn nhan Bồ Tát, nước mắt cô lập tức trào ra ngấn lệ, bao nhiêu nỗi oan ức dồn nén, quỳ rạp xuống mãi không đứng dậy.

Tạ Bất Châu lùi sang một bên. Gần đây vì chuyện của Chỉ Ấp, chứng đau đầu của anh tái phát thường xuyên, uống thuốc không giống như trước, hiệu quả rất nhỏ. Đêm nào anh cũng dậy ra phòng khách hút thuốc, trời vừa hửng sáng là thức dậy leo núi. Trên đỉnh núi gió thổi từ tám hướng.

Bước ra từ ngôi miếu, Chỉ Ấp kéo cánh tay Tạ Bất Châu, bước đi nặng nhọc, giống như sự nhát gan và sợ hãi trước khi lên đoạn đầu đài. Cô hỏi, liệu cô có được tha thứ hay không, sống tiếp sẽ phải chịu đựng những hình phạt gì nữa. Anh rút cánh tay đó ra ôm lấy cô, nói rằng lần đầu tiên anh đã thề trước Bồ Tát, liên quan đến tương lai của cô. Họ ngồi xuống những bậc thềm. Chiếc lá khô rơi lên mái tóc cô. Anh nhặt lấy trong tay, vò nát thành bột.

“Bồ Tát sẽ tha thứ cho em chứ? Anh có tin vào luân hồi sinh tử không?” Tạ Bất Châu nhìn đi đâu cũng thấy những thân mình rạp mình bái lạy. Những nhà sư thật giả lẫn lộn đang rao bán bùa bình an.

“Em không sai, cũng không làm điều ác.” Tạ Bất Châu vỗ vỗ lưng cô. Cơn đau đầu dữ dội khiến anh hoa mắt chóng mặt.

“Đau đầu rồi phải không? Ngày mai nhất định phải đi kiểm tra đấy.” Cô nhận ra sự kìm nén của anh.

“Không sao, di truyền thôi. Mẹ anh cũng thường xuyên bị đau đầu. Em không sao nữa, đầu anh tự khắc sẽ hết đau.” Anh rất hời hợt với bản thân mình.

Ba viên thuốc tròn màu trắng, đúng vậy, màu trắng, không phải bất kỳ màu nào khác; hình tròn, không phải hình vuông, cũng chẳng phải hình elop, càng không phải hình lăng trụ. To hơn những viên thuốc thông thường, trên viên thuốc có khắc ba chữ cái tiếng Anh. Cô đọc một lượt, không hiểu ý nghĩa của chúng là gì. Cô không muốn tìm hiểu rõ những thứ này, cô chỉ mượn chúng để đánh lạc hướng sự chú ý, khiến bản thân bớt căng thẳng đi đôi chút. Bác sĩ bảo cô uống chúng khi bụng đói trước bữa ăn, nếu ra máu quá nhiều, đau bụng dữ dội cùng với các tình huống bất ngờ khác thì phải đến bệnh viện ngay lập tức. Nếu bình thường, ba ngày sau đến bệnh viện uống tiếp ba viên thuốc khác, đứa trẻ sẽ rụng xuống. Nói cách khác, ba viên thuốc đầu tiên, chính là dùng để giết chết thai nhi.

Nước đã chuẩn bị sẵn. Cốc thủy tinh đựng hơn nửa cốc nước sôi. Giá mà nhảy vào đó có thể chết đuối thì tốt biết mấy. Bác sĩ khuyên cô nên phẫu thuật chấm dứt thai nghén. Cô không thể chịu đựng được sự đáng sợ khi phải dạng rộng hai chân trên bàn phẫu thuật, cô không thể tách rời cảnh tượng đẫm máu này với chuyện chăn gối. Giống như mỗi lần làm chuyện đó, cô luôn nghĩ đến phẫu thuật. Bất cứ lúc nào cô cũng nghĩ đến việc tránh thai (nhưng tên Thủy Kinh Thu bỉ ổi ấy lại nghi ngờ cô cố ý thụ thai, nghi ngờ cô tống tiền hắn, nghi ngờ cô dùng cái giá phải trả bằng cả cuộc đời để hãm hại hắn). Cô tạm thời thay đổi phương pháp phá thai, chọn uống thuốc. Giống như uống thuốc độc tự tử. Cô nghe thấy tiếng thở dài tiếc nuối của bác sĩ dành cho cặp song sinh. Dĩ nhiên họ hiểu rõ nguyên nhân khiến một người phụ nữ rơi vào hoàn cảnh thế này. Họ đã chứng kiến hàng triệu lần. Họ đã sớm thành thạo và thản như không, giống như nhặt những hạt giống bị hỏng ra khỏi đống hạt rồi vứt vào thùng rác vậy.

Những viên thuốc nằm trong lòng bàn tay đang run rẩy của Chỉ Ấp. Trắng muốt không một tỳ vết. Chúng không phải là viên thuốc thanh tâm, không phải thuốc ho, cũng chẳng phải cảm mạo thông thường, chúng là sát thủ, vũ trang đầy đủ, sẵn sàng chờ lệnh tại chỗ. Chúng sẽ luồn lách qua những con đường ngoằn ngoèo, tiến thẳng đến đích, cướp đi toàn bộ mục tiêu trong vài giờ. Cặp song sinh kia vẫn chưa hề hay biết đại họa sắp giáng đầu. Trái tim vẫn đang đập mạnh mẽ. Chúng đang chìm vào giấc ngủ. Nằm trong chiếc tử cung mà chúng tin tưởng.

Cô chậm rãi nâng lòng bàn tay lên, nước mắt giàn giụa không một tiếng động. Cô từ từ nhìn anh như một lời tiễn biệt, anh cứ ngỡ cô do dự, muốn từ bỏ việc uống thuốc, trong lòng mừng khấp khởi, đang định cất lời cổ vũ, thì cô lại nhanh như chớp ngửa cổ nuốt chửng những viên thuốc vào miệng. Anh phản ứng không kịp, chỉ chặn lại được một bên cánh tay và cái lòng bàn tay trống không ấy. Cô đã nuốt xuống rồi. Kinh hãi nhìn anh. Anh tuyệt vọng quay phắt đầu đi, đấm mạnh một cú vào tường.

Cùng lúc đó, bầu trời âm u bỗng lóe lên một tia chớp, sấm sét đùng đùng, gió dữ dội xé toạc những chậu hoa cây cảnh ngoài ban công. Căn phòng ngập tràn gió. Những trang sách trên bàn trà bị lật bay phần phật. Những thứ treo lủng lẳng rung lắc. Những vật thể di động lăn lóc. Cánh cửa "rầm" một tiếng, bị đóng sầm lại một cách thô bạo. Cô lùi phắt vào góc tường, tựa như bị gió thổi bay đi vậy. Sợ hãi. Run rẩy. Tay trái cô dừng lại ở bụng nhỏ, chậm rãi sờ soạng, dường như muốn tìm kiếm đứa trẻ. Đột nhiên, cô ôm chằm lấy bụng nhỏ bằng cả hai tay, hét lên với anh: “Bất Châu, mau cứu em, cứu con em với! Em không muốn mất con em! Trời ơi, em đang làm cái gì thế này, em đã làm những gì thế này! Con tôi, mau cứu con tôi với!”

Cô gần như ngã nhào vào người anh. Anh không nói hai lời, bế xốc cô lên lao thẳng ra cửa.

Một tia chớp, một tiếng sét nổ vang, cơn mưa như trút nước ầm ầm đổ xuống. Mây đen cuồn cuộn giăng kín bầu trời.

Thế nhưng, vừa bước vào thang máy, cảm giác đau âm ỉ ở bụng đã kéo đến. Đứa trẻ đang đau đớn. Đang giãy giụa. Đang kêu cứu. Sự hối hận không thể vãn hồi. Tách khỏi vòng tay bất lực của Tạ Bất Châu, cô quay mặt vào bức tường, dùng đầu liên tục đập mạnh vào đó.

Họ lặng lẽ trở về phòng của cô. Vừa trang nghiêm vừa thành kính. Sấm chớp đùng đoàng.

Trái tim cô đã trở thành một tế đàn khổng lồ. Anh là người đến viếng duy nhất.

Cơn đau bụng kéo dài nhưng không quá dữ dội. Cô liên tục nghĩ: Đứa trẻ đang chết dần chết mòn. Quá trình chậm chạp này, giống như hình phạt lăng trì tàn khốc, từng đao từng đao khoét thịt trong lòng cô. Không có gì đau đớn và tuyệt vọng hơn việc trơ mắt nhìn người chết mà không thể cứu. Con dao hối hận khoét sâu từng vết thương vào tận cùng; sự hối hận chính là muối, rắc khắp mọi ngóc ngách vết thương trong tim cô.

Cơn đau ngày càng dữ dội khiến trán cô lấm tấm mồ hôi, sắc mặt tái nhợt. Buồn nôn. Nôn mửa. Co giật. Vết máu trên cơ thể. Cô nhìn thấy sự sống của đứa trẻ đang tan chảy. Từng chút một. Đó là lúc cô đang khóc ra máu.

Tạ Bất Châu đặt cô lên đùi mình. Lau mồ hôi. Cho uống nước. Không lời nào an ủi nổi. Sắc mặt anh u ám lạnh lẽo, tựa như đang đối mặt với người sắp chết. Anh biết cô đang dần rời xa trong cõi hỗn độn thê lương giữa phần linh hồn và thể xác này, khi cô “chết” đi rồi “sống” lại, cô sẽ lột xác thành một con người khác.

Toàn thân cô mềm nhũn không chút sức lực. Cô buông thõng hai tay sang hai bên cơ thể. Không dám chạm vào bụng mình thêm lần nào nữa. Đối với tiếng kêu cứu bén nhọn của chúng, cô đã hoàn toàn điếc đặc. Có lẽ chúng đã chết rồi. Nơi đó chỉ là hiện trường tử nạn của cặp song sinh. Tử cung của cô, chẳng qua chỉ là hiện trường vụ án mạng của chúng mà thôi. Máu của cặp song sinh ấy, sẽ tràn ngập chiếc cốc của tên ác nhân, đầy ắp trong bát canh của hắn, phun ra từ vòi hoa sen khi hắn tắm gội. Mọi ngóc ngách trong cuộc đời hắn, đều sẽ vương vãi thứ máu tanh không thể rửa sạch này.

Vẫn là những cơn đau lúc dồn dập lúc thưa thớt. Đột nhiên, một cảm giác thoải mái kỳ lạ xuất hiện, cảm giác buồn nôn đeo bám bấy lâu nay giống như chiếc chăn phủ trên người bị hóc bừng lên, cửa sổ sự thèm ăn theo đó được mở ra, cô sinh ra một cơn đói cồn cào mãnh liệt.

Cùng lúc đó, đùi của Tạ Bất Châu cảm nhận được cơ thể đang căng cứng của cô bỗng thả lỏng, cái đầu ngả nghiêng sang một bên.