Điều tồi tệ nhất là Orlov, một cách vô tâm, cũng đã để lộ bí mật về trò lừa gạt của mình cho Polya, bảo cô ta mang áo sơ mi đến phố Sergievsky. Sau đó, cô ta nhìn Zinaida Fyodorovna với một niềm vui độc ác và sự căm ghét mà tôi không tài nào hiểu nổi, đồng thời chẳng bao giờ chán ngấy việc hậm hực một mình trong phòng và ngoài hành lang với vẻ đắc ý.

"Họ hàng ở đợ lâu ngày quá rồi đấy, đã đến lúc phải xéo đi thôi!" ả ta hớn hở nói. "Lẽ ra mụ ta phải tự nhận thức được điều đó chứ...."

Ả ta đã sớm đánh hơi bằng bản năng rằng Zinaida Fyodorovna sẽ không còn ở lại đây lâu nữa, và để không bỏ lỡ cơ hội, ả vơ vét bất cứ thứ gì lọt vào mắt xanh—lọ đựng muối thơm, cặp tóc bằng đồi mồi, khăn tay, giày dép! Ngày hôm sau ngày đầu năm mới, Zinaida Fyodorovna gọi tôi vào phòng và nhỏ giọng nói rằng cô ấy không tìm thấy chiếc váy đen của mình. Rồi cô ấy đi dọc qua tất cả các phòng, với gương mặt tái nhợt, hoảng sợ và phẫn nộ, lẩm bẩm một mình:

"Thật quá quắt! Quá thể lắm rồi. Sao lại có loại hỗn xược đến mức này cơ chứ!"

Đến bữa tối, cô ấy cố múc súp nhưng không sao làm được—đôi tay cô ấy đang run rẩy. Đôi môi cô ấy cũng run bần bật. Cô ấy thẫn thờ nhìn đĩa súp và những chiếc bánh nướng nhỏ, chờ cho cơn run lắng xuống, và đột nhiên cô ấy không kìm được mà liếc nhìn Polya.

"Polya, cô có thể đi được rồi," cô ấy nói. "Một mình Stepan là đủ."

"Tôi cứ ở lại đây; tôi thấy chẳng sao cả," Polya đáp.

"Cô không cần phải ở lại. Hãy cút đi cho khuất mắt," Zinaida Fyodorovna tiếp lời, đứng phắt dậy với vẻ đầy kích động. "Cô có thể tìm chỗ khác mà làm. Đi ngay lập tức cho tôi."

"Tôi không thể đi khi chưa có lệnh của chủ nhà. Chính ngài ấy đã tuyển tôi. Mọi chuyện phải theo ý ngài ấy."

"Cô cũng có thể nghe lệnh từ tôi nữa chứ! Tôi mới là bà chủ ở đây!" Zinaida Fyodorovna nói, mặt đỏ bừng lên.

"Cô có thể là bà chủ, nhưng chỉ có ông chủ mới được sa thải tôi. Chính ngài ấy mới là người thuê tôi."

"Cô không dám ở lại đây thêm một phút nào nữa đâu!" Zinaida Fyodorovna thét lên, đoạn đập mạnh con dao xuống đĩa. "Cô là một con ăn cắp! Cô có nghe thấy không?"

Zinaida Fyodorovna vứt chiếc khăn ăn lên bàn, với gương mặt đáng thương và đầy đau khổ, cô nhanh chóng bước ra khỏi phòng. Vừa khóc lóc thảm thiết vừa lẩm bẩm những điều không rõ nghĩa, Polya cũng bỏ đi. Món súp và thịt gà rừng đã nguội ngắt. Và chẳng hiểu vì sao tất cả những món ngon mang hương vị nhà hàng trên bàn đều đập vào mắt tôi thật rẻ tiền, đầy vẻ trộm cắp, hệt như Polya vậy. Hai chiếc bánh nướng trên đĩa mang một vẻ vô cùng thảm hại và tội lỗi. "Hôm nay chúng ta sẽ bị đưa trả lại nhà hàng," chúng dường như đang thì thầm, "và ngày mai chúng ta sẽ lại được bày lên bàn cho vị quan chức nào đó hay tay ca sĩ nổi tiếng nào thưởng thức."

"Đúng là một phu nhân cao sang cơ đấy," tôi nghe tiếng ai đó thốt lên từ phòng của Polya. "Tôi đã có thể làm một phu nhân như thế từ lâu rồi, nhưng tôi còn có lòng tự trọng! Hãy chờ xem ai trong chúng ta sẽ là kẻ phải cuốn xéo trước!"

Zinaida Fyodorovna giật chuông gọi. Cô ấy đang ngồi thu lu trong phòng, ở góc nhà, trông cứ như một đứa trẻ bị phạt bắt đứng góc phòng vậy.

"Không có điện tín nào đến sao?" cô ấy hỏi.

"Thưa không, thưa bà."

"Hãy hỏi gác cổng xem; biết đâu có bức điện nào rồi. Và đừng có đi đâu khỏi nhà đấy," cô ấy gọi với theo tôi. "Tôi sợ phải ở lại một mình lắm."

Kể từ đó, cứ gần như mỗi tiếng đồng hồ tôi lại phải chạy xuống dưới nhà để hỏi bác gác cổng xem có bức điện nào đến chưa. Thú thật đó là một khoảng thời gian kinh khủng! Để tránh mặt Polya, Zinaida Fyodorovna dùng bữa tối và uống trà ngay trong phòng mình; đây cũng là nơi cô ấy ngủ, trên chiếc ghế bành ngắn hình nửa vầng trăng, và cô ấy phải tự dọn giường cho mình. Những ngày đầu, tôi là người nhận các bức điện; nhưng vì chẳng nhận được hồi âm nào, cô ấy đã mất niềm tin vào tôi và bắt đầu tự mình đi gửi điện. Nhìn cô ấy, tôi cũng đâm ra thấp thỏm mong mỏi một bức điện. Tôi thầm mong anh ta sẽ nghĩ ra cớ gì đó để lừa dối, chẳng hạn như sắp xếp để gửi cho cô ấy một bức điện từ một sân ga nào đó. Nếu anh ta quá mải mê bài bạc hoặc bị cuốn hút bởi một người phụ nữ khác, tôi nghĩ cả Gruzin lẫn Kukushkin sẽ nhắc nhở anh ta về mẹ con chúng tôi. Nhưng mọi kỳ vọng của chúng tôi đều trôi vào dĩ vãng. Một ngày năm lần, tôi bước vào phòng Zinaida Fyodorovna, bụng bảo dạ sẽ nói cho cô ấy biết sự thật. Nhưng đôi mắt cô ấy ngây thơ và đáng thương như mắt nai con, đôi vai trĩu xuống, bờ môi mọng mấn động, thế là tôi lại lủi thủi quay ra mà chẳng thốt nên lời. Lòng trắc ẩn và sự đồng cảm dường như đã tước đi ở tôi mọi sự can đảm của một người đàn ông. Trong khi đó, Polya vẫn vui vẻ và thỏa mãn với bản thân như thể chẳng có chuyện gì xảy ra, cô ta dọn dẹp phòng làm việc và phòng ngủ của ông chủ, lục lọi trong các tủ đựng đồ, làm cho bát đĩa khua khoảng leng keng, và mỗi khi đi ngang qua cửa phòng Zinaida Fyodorovna, cô ta lại ngâm nga thứ gì đó rồi hắng giọng. Ả ta lấy làm đắc ý vì bà chủ đang phải trốn tránh mình. Buổi tối, ả lại đi đâu đó mãi đến hai, ba giờ sáng mới bấm chuông gọi cửa, và tôi lại phải lồm cồm đứng dậy ra mở cửa cho ả rồi nghe những lời châm chọc về trận ho của mình. Ngay sau đó, tôi lại nghe tiếng chuông khác vang lên; tôi chạy vội vào căn phòng cạnh phòng làm việc, và Zinaida Fyodorovna, ló đầu ra khỏi cửa, sẽ hỏi: "Ai bấm chuông thế?", đồng thời đảo mắt nhìn tay tôi xem có cầm bức điện nào không.

Đến tận thứ Bảy, khi tiếng chuông dưới nhà vang lên và cô ấy nghe thấy quen thuộc ấy cất lên trên cầu thang, cô ấy mừng rỡ đến mức oà khóc nức nở. Cô lao ra đón anh ta, ôm chầm lấy, hôn lên ngực và tay áo anh, miệng lẩm bẩm những điều chẳng rõ nghĩa. Bác gác cổng xách mấy chiếc va li lên; tiếng Polya vui vẻ cất lên. Trông cứ như thể có ai đó vừa đi xa về ăn lễ vậy.

"Sao anh không đánh điện tín?" Zinaida Fyodorovna hỏi, thở dốc vì quá đỗi vui mừng. "Tại sao lại thế chứ? Em đã khổ sở biết nhường nào; em không hiểu mình đã sống qua những ngày đó ra sao nữa... Ôi, lạy Chúa!"

"Chuyện đơn giản lắm! Anh về tới Moscow cùng ngài nghị viên ngay ngày đầu tiên, và chẳng hề nhận được những bức điện của em," Orlov nói. "Sau bữa tối, tình yêu của anh sẽ tường thuật lại mọi việc cho em nghe, còn bây giờ anh phải đi ngủ cái đã... Anh kiệt sức vì chuyến đi này rồi."

Rõ ràng là anh ta đã thức trắng đêm; có lẽ anh ta đã mải miết bài bạc và chè chén say sưa. Zinaida Fyodorovna đưa anh ta đi ngủ, và tất cả chúng tôi đều phải rón rén đi lại nhẹ nhàng như mèo thở suốt ngày hôm đó. Bữa tối diễn ra khá suôn sẻ, nhưng khi họ bước vào phòng làm việc và dùng cà phê, màn tra khảo liền bắt đầu. Zinaida Fyodorovna bắt đầu tuôn ra một tràng tiếng Pháp nhanh thoăn thoắt với giọng điệu trầm buồn; những lời cô ấy nói cứ tuôn chảy như một dòng suối. Rồi tôi nghe thấy một tiếng thở dài não nuột phát ra từ Orlov, kèm theo giọng nói của anh ta.

"Lạy Chúa tôi!" anh ta nói bằng tiếng Pháp. "Em chẳng còn điều gì mới mẻ hơn để kể cho anh nghe ngoài cái điệp khúc nhàm chán muôn thuở về thói hư tật xấu của người hầu nhà em sao?"

"Nhưng anh yêu ơi, ả ta đã trộm đồ của em và thốt ra những lời xúc phạm em."

"Nhưng sao ả ta lại chẳng hề trộm đồ của anh hay thốt ra lời xúc phạm nào với anh nhỉ? Sao anh chẳng bao giờ để ý đến mấy cô hầu phòng, bác gác cổng hay người hầu bàn nào cả? Em yêu ạ, em đơn giản là đang giở chứng ương ngạnh và từ chối nhìn nhận rõ mong muốn của chính mình... Anh thực sự bắt đầu nghi ngờ rằng có lẽ em đang gặp vấn đề gì về tâm lý rồi đấy. Khi anh đề nghị cho ả đi, chính em lại nằng nặc đòi giữ ả lại, và bây giờ em lại muốn anh tống cổ ả đi. Trong những trường hợp thế này, anh cũng có thể rất cứng đầu đấy. Em muốn ả đi, nhưng anh lại muốn ả ở lại. Đó là cách duy nhất để chữa khỏi cái bệnh thần kinh của em đấy."

"Ồ, được rồi, được rồi," Zinaida Fyodorovna hốt hoảng nói. "Chúng ta đừng nói về chuyện đó nữa... Hãy để lại mai hẵng hay... Bây giờ hãy kể cho em nghe về Moscow đi... Ở Moscow có chuyện gì đang xảy ra thế?"