Sáng hôm sau, Bambi tuyên bố rằng cô phải dành trọn một ngày để hoàn toàn định thần lại sau vở kịch "Damaged Goods". Về phần Jarvis, anh chẳng buồn phiền gì khi phải trì hoãn thêm một ngày nữa cái giờ phút chẳng mấy dễ chịu sắp tới—giờ phút phải lên đường đi săn lùng nhà sản xuất. Thế là họ đồng ý có thêm một ngày tự do.
Mây trời vần vũ như chực mưa, thế là họ lật các trang báo để tìm thông tin về các buổi triển lãm tranh, hòa nhạc và hội thảo. Sự lựa chọn phong phú đến mức khiến họ hoa cả mắt. Cuối cùng, họ quyết định chọn một buổi diễn thuyết vào buổi sáng tại Nhà hát Berkeley Lyceum, với chủ đề "Tôn giáo của Người theo Dân chủ". Họ thong thả rảo bước đến nhà hát nhỏ, để rồi ngỡ ngàng khi thấy con đường đã bị chặn nghẹt bởi những chiếc ô tô, vỉa hè và sảnh chờ thì đông nghịt những phụ nữ quý phái, từ nửa tiếng trước khi buổi diễn thuyết bắt đầu. Những người hướng dẫn chỗ ngồi tất bật tìm chỗ cho dòng người mộ điệu kéo đến không dứt, cho đến khi ngay cả sân khấu cũng bị chiếm chỗ và chật ních những hàng người ngồi sát vào nhau.
"Thật là kinh ngạc," Jarvis nói. "Mấy vị phu nhân đài các này thì mảy may quan tâm gì đến nền dân chủ chứ?"
"Chắc là vì diễn giả rồi," Bambi khôn ngoan đáp.
"Hừm! Chẳng qua là chút cháo loãng tinh thần trước khi họ đi ăn trưa mà thôi."
Tiếng xì xào bàn tán bỗng chốc im bặt khi vị chủ tọa và diễn giả xuất hiện. Sau vài lời thông báo ngắn gọn, nhân vật chính của buổi hôm nay đã được giới thiệu. Bambi đã đoán không sai. Đúng là ông ấy rồi. Người ta có thể cảm nhận ngay sức hút cá nhân từ ánh mắt chậm rãi bao quát cả khán phòng, từ nụ cười thân thiện, cuốn hút, cho đến vẻ hài hước hiện rõ trên khuôn mặt ông. Các bà các cô thích thú đến mức suýt phát ra tiếng rừ rừ như mèo.
Jarvis càu nhàu vẻ thiếu kiên nhẫn, còn Bambi lại thấy hơi áy náy vì bản thân lại dễ dàng dao động trước người đàn ông này, dù ông thậm chí còn chưa cất lời. Rồi ông bắt đầu cất lên chất giọng trầm ấm, vang vọng, nối kết bài diễn thuyết này với chủ đề của tuần trước.
"Ồ, đây là một chuỗi bài giảng," Bambi thì thầm.
Jarvis gật đầu. Anh ước gì mình đã không bước chân vào đây từ đầu. Anh vốn căm ghét kiểu diễn giả được đám phụ nữ tôn sùng. Thế rồi, một câu nói vô tình lọt vào tai, kéo sự chú ý đang phân tán của anh lại, và anh bắt đầu lắng nghe. Quả nhiên người đàn ông này có "tài ăn nói". Đó là điều hiển nhiên. Và đó cũng là ý thức cuối cùng đọng lại trong đầu anh trước khi chìm đắm vào bài nói. Mới đó mà chỉ vài phút sau, anh đã quay sang Bambi khi vị diễn giả ngồi xuống. Cô đang ngồi rướn người về phía trước, với vẻ tập trung cao độ mà anh đã từng nhận thấy ở cô trước đây. Anh phải chạm nhẹ vào người cô thì cô mới sực nhận ra đã đến lúc phải rời đi.
"Bài diễn thuyết vừa rồi thật tuyệt, phải không anh?" cô nói.
"Đúng vậy. Ông ấy là một nhân vật tầm cỡ. Ông ấy đã cho họ thưởng thức những món ăn tinh thần thực thụ chứ không phải thứ cháo loãng nhàm chán."
"Và họ rất thích điều đó," Bambi nói, vừa với lấy áo lông, túi xách và chiếc ô đang nằm ngổn ngang dưới ghế trong lúc cô mải chìm đắp vào bài thuyết giảng.
"Anh chàng kia được đấy. Ông ấy làm cho người ta cảm thấy có những điều lớn lao, tốt đẹp đang chờ được thực hiện trên thế giới này, và rằng chúng ta phải hành động ngay—không phải để mai, mà là hôm nay," Jarvis nói trong lúc họ chen chúc bước ra ngoài.
"Em tự hỏi những người phụ nữ này sẽ làm gì để thực hiện những điều đó đây?" Bambi trầm ngâm.
"Chỉ nói suông thôi."
"Xì!" cô bĩu môi chế giễu anh.
Họ hòa vào dòng người dạo bước trên đại lộ. Họ thưởng thức thứ mà Jarvis gọi vui là "một chút xíu" bữa trưa tại một tiệm trà, và để tránh những hạt mưa lất phất, họ rẽ vào khu Phủ vũ khí trên phố Seventeenth, nơi đang diễn ra Triển lãm Nghệ thuật Hiện đại Quốc tế đang rất được bàn tán xôn xao.
Adam và Eve trong ngày đầu tiên ở Vườn Địa Đàng chắc cũng không thể ngỡ ngàng hơn hai người trẻ tuổi đang lang thang bước vào từ ngoài cơn mưa này. Không hề có sự chai sạn cảm xúc nào ở đây, vốn thường bị kích thích bởi những cú sốc liên tục từ những thứ "mới mẻ nhất" của chốn thị thành, mà thay vào đó, sự tò mò tươi mới, đầy nhiệt huyết chính là món quà vô giá của họ. Họ cứ lang thang vô định qua vài căn phòng, cho đến khi bước vào khu vực của phái Lập thể và Vị lai rồi đứng chết trân tại chỗ vì ngạc nhiên và kinh hoàng.
"Những thứ này là gì vậy?" Bambi thốt lên.
"'Damaged Goods' đấy," Jarvis cười lớn, hiếm hoi lắm mới thử nói một câu đùa.
"Họ vẽ thật hay là đang đùa thế?"
"Phải gọi là bi kịch thì đúng hơn."
Anh nhìn xung quanh với vẻ thích thú, nhưng Bambi lại cảm thấy buồn nôn thực sự khi nhìn thấy những sắc xanh dương, cam và tím rực rỡ đến chói mắt.
"Thật là bệnh hoạn!" cô nghiến răng nói.
"Chúng ta hãy ngồi xuống đây và cố tìm hiểu ý đồ của họ xem sao," Jarvis nói.
"Chẳng có ý đồ quái nào ở đây cả."
"Ơ, có chứ, chắc chắn là phải có chứ. Ban giám đốc không đời nào lại trưng bày cả một đống thảm họa này trừ phi nó phải có lý do gì đó."
"Thật thấp hèn và suy đồi. Đúng là một trường phái gớm ghiếc. Đi thôi anh!"
"Em cứ sang phòng khác ngồi nếu em muốn. Còn anh, anh sẽ cho những họa sĩ này một cơ hội công bằng. Biết đâu họ đã nắm bắt được điều gì đó mới mẻ thì sao."
"Chẳng có gì mới mẻ ở cái bộ dạng của người đàn bà với khuôn mặt thối rữa kia cả. Ả ta trông như đã chết từ mấy tuần trước rồi ấy."
"Em hãy dẹp bỏ cảm xúc sang một bên đi, Bambi, và dùng lý trí để nhìn nhận tác phẩm này. Đây là cả một trường phái nghệ thuật, họ đang thử nghiệm một chất liệu mới, với những tư tưởng mới. Em biết đấy, không thể nào tất cả bọn họ đều điên hết được."
"Anh thích nó à?"
"Tất nhiên là anh không thích rồi, nhưng nó khiến anh tò mò. Anh chưa từng đọc hay nghe bất cứ điều gì về nó, nên đây thực sự là một cú sốc."
"Anh không được phép tạc tượng hay tạo ra những hình ảnh sai trái cho chính mình," cô vừa nói vừa lắc đầu.
"Biết đâu những kẻ cuồng tín này đang cố gắng phá vỡ những quy chuẩn thông thường của Hội họa và Điêu khắc thì sao. Họ muốn có nhiều tự do hơn."
"Họ đúng là những kẻ vô chính phủ, những tên phá hoại văn hóa!"
"Có thể lắm chứ, nhưng nếu họ là nhân tố cần thiết cho sự phát triển của một biểu đạt nghệ thuật lớn lao hơn——"
"Họ nên làm việc trong bóng tối và đem trưng bày trong hang tối mới phải."
"Không, không! Chúng ta phải chuẩn bị tâm lý để đón nhận nó. Những tiêu chuẩn cũ kỹ của chúng ta rồi sẽ phải lùi vào dĩ vãng."
"Em bỗng thấy mình cổ hủ y như Giáo sư vậy. Bây giờ em mới thực sự hiểu được ông ấy."
"Chúng ta nên đưa ông ấy đến đây."
"Em nghĩ việc đó sẽ giết chết ông mất," Bambi đáp.
Họ dành khoảng hai tiếng đồng hồ ở đó rồi quay trở lại câu lạc bộ. Không hiểu sao phái Lập thể lại để lại trong lòng Jarvis một ấn tượng sâu sắc. Anh cảm nhận được điều gì đó mới mẻ và chân thành, trong khi Bambi chỉ nhìn thấy sự làm hàng và suy đồi.
"Khi nghĩ đến cái con phố khủng khiếp đó, rồi vở 'Damaged Goods', và cả cái triển lãm toàn những thứ rùng rợn kia, tất cả chỉ trong vỏn vẹn hai ngày, thảo nào em cảm thấy mình già đi trước tuổi," cô nói.
"Hay là tối nay chúng ta ở lại trong này nhỉ? Có thông báo về một buổi họp đặc biệt nào đó ở đây để thảo luận về kịch nghệ. Chúng ta có thể ghé vào nghe một lúc."
"Được thôi. Nhưng phải 'ngủ sớm đấy', vì ngày mai chúng ta sẽ chính thức bắt đầu sự nghiệp của mình rồi."
"Em vẫn chưa nói cho anh biết sự nghiệp của em là gì đâu đấy," anh phản đối.
"Bí mật của em cơ."
Phòng ăn của câu lạc bộ chật kín người khi họ bước xuống, và tiếng trò chuyện râm ran cùng những tiếng cười giòn giã đã đánh thức những giác quan đang mệt mỏi của Bambi.
"Không khí ở đây khá vui vẻ đấy chứ," cô nói. "Trông vài người có vẻ thú vị phải không anh?"
"Anh đã trò chuyện với người đàn ông thấp bé đeo cà vạt đỏ đằng kia trong lúc chờ em, và ông ấy là người có tư tưởng đấy."
"Đi cùng ông ấy là một phụ nữ rất đáng yêu."
Họ trò chuyện dăm ba chuyện phiếm một lúc.
"Cảm giác như đã mấy đời trôi qua kể từ khi chúng ta rời nhà, phải không anh?"
"Ừ. Những trải nghiệm tư duy lớn lao thường khiến người ta quên đi thời gian."
"Chắc chắn là Giáo sư đã quên viết thư cho chúng ta rồi."
"Chắc ông ấy quên béng mất chúng ta luôn rồi ấy chứ."
"Ồ, không đâu!"
Jarvis gật đầu mỉm cười: "Anh có cảm giác như mình ngày càng hiểu rõ về em hơn thì phải."
"Anh thấy em thế nào, bây giờ khi mà anh đã thực sự 'gặp' được em?" cô trêu chọc.
"Em là một mẫu vật thú vị nhưng lại quá nhạy cảm."
"Jarvis!" cô phản đối. "Em nghe chẳng khác nào một bức tranh Lập thể cả."
Sau bữa tối, họ hòa cùng đám đông bước vào phòng triển lãm nghệ thuật, nơi họ trò chuyện với một vài người đã chủ động đến làm quen. Không khí ở đây rất thân thiện và cởi mở. Vị diễn giả mà họ đã gặp vào buổi sáng cũng có mặt ở đó. Jarvis liền bước tới chào hỏi và đưa ông lại chỗ Bambi. Cô thấy ông rất vui vẻ và cởi mở. Cô thậm chí còn dám trêu ông về đám thính giả toàn là phụ nữ của ông.
Mọi người tự động tản ra từng nhóm ngồi xuống, và cuối cùng một vị chủ tọa đã có vài lời phát biểu về Nền kịch nghệ Hiện đại rồi ngỏ ý muốn mọi người cùng thảo luận. Một nhà phê bình kịch đã đưa ra những lời châm chọc về cái gọi là "những vở kịch hướng thiện", điều này đã khiến Jarvis vô cùng phẫn nộ. Trước sự ngạc nhiên của Bambi, anh lập tức đứng phắt dậy, và một tràng lập luận tuôn trào hướng về phía nhà phê bình kịch nọ. Anh hoàn toàn thu hút sự chú ý của mọi người bằng một bài biện hộ đầy nhiệt huyết cho một nền kịch nghệ mang tính trí tuệ, không nhất thiết phải mang nặng tính giáo điều, mà là sự xử lý nghiêm túc các vấn đề trọng đại dưới hình thức hài kịch nếu cần thiết, hoặc thậm chí là kịch hề. Nó không nhất thiết phải là một tác phẩm đầy dằn vặt đau đớn theo kiểu của Brieux, nhưng nếu một người có điều gì muốn nói mà có thể và chịu khó chinh phục kỹ thuật viết kịch, anh ta sẽ tiếp cận được lượng khán giả lớn nhất có thể, và điều đó hoàn toàn xứng đáng với những năm tháng khổ luyện vất vả của anh ta.
Bambi cảm thấy vô cùng tự hào về anh, về khuôn mặt đẹp trai, chủ nghĩa lý tưởng đầy nhiệt huyết và sự hùng biện của anh. Anh ngồi xuống giữa tiếng vỗ tay vang dội, và Bambi biết rằng anh đã khẳng định được vị thế của mình giữa những con người thông minh này. Anh tiếp tục tham gia vào phần thảo luận sau đó, và khi họ bước lên lầu, cô nhận thấy trên khuôn mặt anh vẫn còn vương vấn chút hồng hào của sự phấn khích và vẻ rạng rỡ đầy sức sống.
"Em rất tự hào về anh, Jarvis," cô nói khi họ dừng lại trước cửa phòng cô.
"Nói nhảm. Tên mà anh tranh luận cùng chỉ là một kẻ tẻ nhạt, nhưng hôm nay quả thực là một ngày tuyệt vời," anh nói. "Nơi này mang lại cho em nguồn năng lượng từng phút từng giây."
"Ngày mai chúng ta sẽ tiến đánh Broadway, Đại úy Jocelyn. Hãy chuẩn bị sẵn sàng các binh đoàn để tiến lên."
"Rõ thưa Tướng quân. Chúc cô ngủ ngon."
"Chúc anh ngủ ngon."
Khi khép cửa lại, cô nhảy cẫng lên vui sướng khắp phòng. Cô biết rằng phát súng lệnh đầu tiên đã vang lên khi Jarvis đứng dậy phát biểu. Nếu cô phải đóng vai trò là tổng tư lệnh trong công cuộc xây dựng sự nghiệp cho anh, cô cảm thấy vô cùng may mắn khi có một chất liệu tuyệt vời để nhào nặn. Sẽ chẳng ai có thể quên được cái đầu mang dáng dấp Hy Lạp ấy, với mái tóc nâu xoăn sát da đầu, đôi mắt xanh mộng mơ và bờ môi nhạy cảm, luôn tự chủ. Những giấc mơ của chính cô đều được dệt nên từ những hình ảnh ấy.
