Giữa tháng năm, một buổi trưa cuối tuần, trước cổng Đại học Yale nằm ở thành phố New Haven, bang Connecticut, từng tốp thanh niên nam nữ ra vào tấp nập. Ánh nắng vàng rực rỡ từ bầu trời xanh thẳm chiếu xuống những tòa nhà kiến trúc phong cách Gothic cổ kính, điểm tô cho khuôn viên trường vẻ trang nghiêm, trầm mặc nhưng cũng đầy lãng mạn.

Một chiếc taxi từ góc phố chạy tới, dừng lại bên đường. Cửa xe mở ra, một phụ nữ trẻ tuổi xinh đẹp với vóc dáng mảnh mai bước xuống. Cô mặc chiếc váy hai dây màu trắng, đeo kính râm, tay cầm một mảnh giấy, bước vào trường và vừa đi vừa hỏi thăm để tìm địa chỉ ghi trên giấy.

Đi được vài trăm mét, đến trước một tòa ký túc xá học viên, người phụ nữ bước vào, lên lầu năm, tới trước cửa một căn phòng ký túc xá, nhẹ nhàng gõ cửa. Chờ đợi hồi lâu nhưng không ai đáp lại, hình như bên trong không có ai.

Trong nỗi thất vọng, người phụ nữ xinh đẹp quay người xuống lầu, đi đến quầy đăng ký ở tầng một. Nhìn người phụ nữ da màu đang ngồi trên ghế da gật gà gật gù ngủ gật, cô mỉm cười dịu dàng, khẽ gõ nhẹ lên cửa sổ, bằng chất giọng tiếng Anh lưu loát nói: "Xin chào, tôi muốn tìm các quan chức đào tạo đến từ Trung Quốc, trong đó có một người là Vương Tư Vũ."

Bà cô da màu giật mình tỉnh giấc, đẩy cửa sổ ra, uể oải nói: "Ồ, cô đến tìm Vương à? Bọn họ hôm nay có hoạt động, đi làm tình nguyện viên ở cộng đồng rồi, phải tối muộn mới về cơ. Xin hãy quay lại vào buổi tối nhé, đứa bé của tôi."

"Có thể lên trên đó đợi không?" Người phụ nữ tháo kính râm xuống, trên khuôn mặt nở nụ cười rạng rỡ, vô cùng gần gũi. Cô đưa ngón tay trắng trẻo thon dài chỉ lên lầu trên.

Bà cô da màu liền xua tay, lắc đầu nói: "Không được, không được, tuyệt đối không được, điều này không đúng quy củ!"

Người phụ nữ có chút thất vọng, nhíu mày nói: "Tôi là chị gái của Vương, từ New York đến đây, giúp tôi một chút được không?"

Bà cô da màu do dự một lúc, bèn lấy giấy bút đưa qua cửa sổ, niềm nở nói: "Ồ, đứa bé của tôi, mau viết tên lên đây, đưa giấy tờ ra xem nào, cô cũng là lưu học sinh phải không? Chị của Vương ư? Chưa từng nghe cậu ấy nhắc đến, Vương rất cừ, tôi vô cùng thích cậu ấy!"

Người phụ nữ mỉm cười tươi tắn, xuất trình giấy tờ, rồi cầm bút viết tên Ninh Lộ vào sổ đăng ký, trả lại giấy bút, bước theo sau bà cô da màu chậm rãi lên lầu, nhưng trong lòng lại thầm thở dài. Không ngờ người em rể tương lai lại vất vả thế này, ngay cả cuối tuần cũng không có thời gian nghỉ ngơi.

Bà cô da màu lấy ra một chùm chìa khóa, mở cửa phòng, bước vào trong, lấy tay chỉ về phía căn phòng bên phía tây, tốc độ nói cực nhanh: "Đây là phòng ngủ của Vương, cậu ấy còn có một bạn cùng phòng là một người đàn ông mập mạp, nghe nói ngáy rất to khiến Vương cảm thấy vô cùng đau đầu. Giường của cậu ấy là cái ở gần cửa sổ!"

"Cảm ơn bác." Ninh Lộ mỉm cười nhẹ, xã giao vài câu với bà cô da màu rồi đóng cửa phòng lại, ngồi xuống chiếc sofa ở phòng khách nghỉ ngơi một lát. Sau đó cô lại lấy điện thoại ra gọi, thử mấy lần vẫn không gọi được nên đành thở dài, đứng dậy bước vào phòng ngủ đó.

Căn phòng không lớn, chỉ chừng hơn chục mét vuông, bài trí bên trong cũng rất đơn giản. Ngoài hai chiếc giường ra thì chỉ có hai tủ quần áo đứng, một chiếc máy tính. Trên cây sào phơi đồ bên cửa sổ vẫn treo vài món quần áo. Điều kiện ăn ở thế này quả thực có chút sơ sài, thậm chí còn thua kém cả những học viện hạng hai trong nước.

Ninh Lộ bước đến bên giường, lấy những bộ quần áo đã khô xuống, tìm bàn là, sau khi là ủi phẳng phiu thì cất vào tủ quần áo của Vương Tư Vũ. Cô lại tựa người vào mép giường, cầm một cuốn tiểu thuyết của Mark Twain lên lật xem.

Mười mấy phút sau, cô vứt cuốn tiểu thuyết sang một bên, cầm cuốn nhật ký trên tủ đầu giường lên tùy ý lật mở. Chỉ thấy trang bìa có viết: "Ngày mai là xuất ngoại rồi, thời gian đào tạo ba tháng cũng không tính là ngắn, nhất định phải trân trọng cơ hội quý giá lần này, học hỏi nhiều hơn từ đám nhà giàu Mỹ. Để tăng cường hiệu quả, sau này phải thường xuyên viết nhật ký, ghi lại những cảm ngộ trong quá trình đào tạo. Vương Tư Vũ, đêm ngày 3 tháng 5."

Ninh Lộ mím môi cười, lại lật sang trang thứ hai, chỉ thấy trên đó viết: "Cuối cùng cũng lên máy bay rồi, đây là chuyến bay UA858 của Hàng không United Airlines Mỹ. Cảm giác rất thất vọng, những bà cô hàng không mập mạp này được tuyển chọn từ đâu vậy? Chẳng lẽ những nữ tiếp viên hàng không Mỹ tóc vàng mắt xanh, vóc dáng cao ráo chỉ có thể xuất hiện trong các bộ phim bom tấn Hollywood thôi sao?"

"Dịch vụ họ cung cấp cũng rất tùy tiện. Ngay lúc tôi đang viết đồ đạc, hai vị phu nhân ấy vậy mà lại đẩy xe đẩy đồ ăn, vừa cười vừa nói chuyện phiếm với nhau. Thái độ phục vụ kiểu này quả thực có chút không thể chấp nhận được. Nhưng đây có lẽ là sự khác biệt giữa các nền văn hóa chăng? Trong quan niệm của họ, khách hàng không phải là Thượng đế, họ cũng không phải Thượng đế, mọi người đều bình đẳng. ừm, cũng chỉ có thể hiểu như vậy thôi!"

Ninh Lộ hơi nhíu mày, đưa tay che mắt vì cảm thấy ánh sáng hơi chói, bèn bước đến bên cửa sổ kéo tấm rèm màu tím nhạt lại, rồi quay lại bên giường, nâng cuốn nhật ký lên chăm chú đọc, rất nhanh đã chìm đắm vào trong đó.

Trải qua hơn mười tiếng đồng hồ bay lượn, cuối cùng cũng bình an đến nơi đích đến. Sau bữa trưa, vì vấn đề chênh lệch múi giờ, mọi người đều cảm thấy cơ thể có chút khó chịu, phần lớn đều ở trong ký túc xá nghỉ ngơi. Tôi thì đỡ hơn một chút, quyết định đi ra xung quanh dạo một vòng để làm quen với môi trường gần đó.

Sau khi ra ngoài, lại có thêm một chút thất vọng nhỏ. Tình trạng ùn tắc giao thông ở vài con phố gần đó rất nghiêm trọng, thường xuyên xảy ra hiện tượng ô tô quay đầu trái quy định và người đi bộ vượt đèn đỏ. Rất nhiều ven đường chất đống túi rác, tàn thuốc lá thì có thể bắt gặp ở khắp mọi nơi. Dùng từ bẩn thỉu, lộn xộn, tồi tàn để hình dung diện mạo thành phố xem ra không có gì là quá đáng.

Xét về ấn tượng đầu tiên, nơi này không thể so sánh với Ngọc Châu, càng không thể so sánh với Lạc Thuỷ. Chẳng lẽ là tôi quá xoi mói sao? Nhưng dù thế nào đi nữa, cũng không nên mê tín nước Mỹ, phải làm cho thật chắc chắn việc của chính mình, phấn đấu sớm ngày vượt qua toàn diện!

Ngày 5 tháng 5, trời nắng

Được rồi, thông qua việc đi khảo sát chính quyền thành phố New Haven, cuối cùng tôi cũng cảm nhận được khoảng cách. Giống như các chính quyền địa phương khác ở Mỹ, công tác minh bạch hóa chính vụ ở đây được làm rất tốt. Trong đại sảnh thành phố có bố trí quầy tiếp đón chuyên biệt và trung tâm chính vụ, có thể cung cấp dịch vụ rất tốt cho người dân. Bất kể là tham quan khảo sát, hay tư vấn thông tin, làm thủ tục, các nhân viên đều sẽ kiên nhẫn giải thích cho đến khi thỏa mãn thì thôi.

Ngoài ra, thông tin công tác của họ có thể tra cứu trực tiếp trên mạng, công khai minh bạch, tiếp nhận sự giám sát của người dân. Bên cạnh đó, người dân có thể bất cứ lúc nào xin dự thính các cuộc họp khác nhau của chính quyền thành phố, trực tiếp trải nghiệm quá trình ra quyết định công tác chính vụ của chính quyền. Điều này rất khó thực hiện ở trong nước, thật khó tưởng tượng khi chúng ta họp Thường vụ mà lại có thể có sự tham gia của người dân bình thường vào trong đó, thậm chí còn ngắt quãng tiến trình cuộc họp, giơ tay đặt câu hỏi.

Theo giới thiệu của nhân viên, tại thành phố New Haven, phàm là những chính vụ liên quan đến lợi ích thiết thân của người dân, trước khi chính thức quyết định hoặc đưa vào thực thi, thông thường đều phải tổ chức hội nghị điều trần hoặc hội nghị hiệp thương, rộng rãi lắng nghe ý kiến của người dân bản thành phố và những người có lợi ích liên quan. Đối với những khiếu nại của người dân, các quan chức chính quyền luôn đặc biệt thận trọng, không dám có chút lơ là nào, đây cũng là điểm mà chúng ta cần phải học hỏi.

Các cấp chính quyền địa phương của Mỹ đều là chính quyền kiểu tự trị, toàn bộ quan chức đều được sản sinh thông qua bầu cử dân chủ, trong đó bao gồm thị trưởng chịu trách nhiệm ra quyết định và các nghị sĩ hội đồng thành phố. Tôn trọng ý dân, hùa theo ý dân, lấy lòng đại chúng là con đường duy nhất để giành được sự tin tưởng và ủng hộ của cử tri.

Đặc điểm của quan chức Mỹ là nịnh cấp dưới chứ không nịnh cấp trên. Thị trưởng có thể cãi cổ gào thét với Phó tổng thống, nhưng lại không dám đắc tội với bách tính bình thường, đem hết sức mình bảo đảm lợi ích của đại đa số người dân, đồng thời lại phải bảo đảm quyền lợi của thiểu số không bị xâm phạm. Đây là một công việc rất khó khăn, đôi khi sẽ khiến hiệu suất hành chính của họ trở nên thấp kém, nhưng người dân vẫn cảm thấy hài lòng. Còn chúng ta thì hoàn toàn ngược lại, hiệu suất tuy cao nhưng các mặt đều không hài lòng.

Ngày 7 tháng 5, trời nắng

Lịch trình khóa học hôm nay được sắp xếp rất dày đặc, từ tám giờ sáng cho đến tận hai mươi giờ tối. Để củng cố hiệu quả đào tạo, nhà trường đặc biệt sắp xếp một số học sinh Mỹ tham gia vào đợt đào tạo lần này. Bọn họ ở trên lớp rất ồn ào, cũng rất tự cao, thích trương dương cá tính, việc tương tác với giáo viên làm rất tốt. Trong khi đó các quan chức trong nước lại tương đối trầm ổn, không chịu dễ dàng bày tỏ thái độ.

Lão Hồ đưa ra một phép ẩn dụ, nói người Mỹ giống như loài khỉ, bất kể là thực sự hiểu hay giả vờ hiểu, đều sẽ leo trèo nhảy nhót, la hét không ngừng. Người Trung Quốc giống như con voi, bất kể có hiểu hay không, đều giấu nhẹm trong lòng, không chịu lên tiếng. Kỳ thực, nói vậy cũng có chút đạo lý.

Sau bữa tối, lão Hồ đi ngủ trước. Tiếng ngáy của ông ta rất to, khiến người ta cảm giác muốn phát điên, thậm chí còn có suy nghĩ chuyển ra ngoài ở. Nhưng thôi, cứ nhẫn nhịn trước đã, nếu không sẽ khiến người ta sinh ra hiểu lầm. Đây là một thế giới hoa hồng phấn rực rỡ đấy, phải kiềm chế trước cám dỗ, nhỡ đâu ở bên ngoài, người của Cục Tình báo trung ương đã giăng sẵn cạm bẫy chỉ đợi chúng ta chui đầu vào thì sao. Phải nghe lời lão Vu, làm ăn cho đàng hoàng, bổn phận một chút.

Trước khi xuất ngoại, Ninh Sương gửi tin nhắn đến, nói chị Lộ Lộ đã đến Nhạc Viện Juilliard ở New York, cảm thấy vô cùng thất vọng. Nếu như cô ấy cũng lựa chọn đến Đại học Yale bồi dưỡng nâng cao, có lẽ lúc này chúng ta đang thưởng thức cà phê rồi nhỉ? Nơi này cách New York cũng không xa lắm, chỉ là lịch trình khóa học rất gấp gáp, không thể nặn ra thời gian để đi thăm cô ấy, thật là đáng tiếc.

Ngày 8 tháng 5, trời mưa

Cuối cùng cũng đến cuối tuần, nhưng ông trời lại không chiều lòng người, bên ngoài mưa trút nước như thác đổ. Các học viên khác trốn trong phòng đánh mạt chược, tôi gọi điện thoại về trong nước, lại gọi video với Dao Dao. Nhỏ nhóc vui mừng khôn tả, liên tiếp hát liền mấy bài hát, lại còn tranh mất mic, hoàn toàn không cho tôi và chị Cảnh Khanh cơ hội trò chuyện.

Nơi này khoảng cách với tưởng tượng quá lớn, cuộc sống đơn điệu và khô khan. Đại học Yale có lẽ cái gì cũng không thiếu, chỉ là không có mỹ nhân. Có lẽ do sự khác biệt trong thẩm mỹ, hoa khôi trong mắt Bob, qua cái nhìn của tôi lại thảm hại không nỡ nhìn. Cầu thủ bóng rổ da màu đẹp trai này hôm qua còn nói đùa muốn dẫn tôi đến quán bar múa thoát y náo nhiệt nhất ở New Haven chơi, nhưng đã bị tôi nghiêm khắc từ chối. Ở bên ngoài, nhất định phải xây dựng hình ảnh tốt đẹp của một quan chức, không thể làm bôi nhọ đất nước!

Ngày 9 tháng 5, trời nắng

Nhân viên đại sứ quán gọi điện thoại tới, giống như dự đoán, bọn họ đã cố gắng hết sức nhưng vẫn không thể liên lạc được với người phụ nữ đó. Mẹ của Miêu Miêu có lẽ thực sự không còn nữa. Cân nhắc theo lời nhắc nhở của Tài thúc, tốt nhất vẫn không nên liên lạc với người nhà của Liêu Trường Thanh thì hơn, tránh rước họa vào thân.

Buổi chiều lúc đi dạo phố cùng lão Hồ, phát hiện ra một hiện tượng khó mà lý giải nổi. Hàng hóa sản xuất trong nước, giá bán ở đây lại thấp hơn rất nhiều so với trong nước. Lão Hồ rất nhạy cảm với phương diện này, ông ta cũng càu nhàu rằng chính sách hoàn thuế xuất khẩu của chúng ta đôi khi lại biến thành nhà nước bỏ tiền túi ra để trợ cấp cho người tiêu dùng nước ngoài, trong khi người dân trong nước lại không được hưởng đãi ngộ này.

Dạo phố cùng lão Hồ mệt rồi, bèn đến một quán cà phê để nghỉ ngơi. Lúc đang trò chuyện phiếm, lại phát hiện một bóng người quen thuộc đi ngang qua. Tôi đuổi theo ra ngoài nhưng anh ta đã chui lên xe và lái đi xa mất rồi. Tuy nhiên, tôi đã ghi lại biển số xe của anh ta, tin rằng rất nhanh sẽ tìm được anh ta thôi.

Trương Dương ơi Trương Dương, không ngờ ở nơi đất khách quê người mà vẫn có cơ hội gặp mặt. Có nên liên lạc với đại sứ quán, tìm mọi cách đưa cựu Bí thư Thành ủy Thanh Châu này về nước không nhỉ? Chắc là không có cửa đâu, đây là nước Mỹ mà.

Ngày 10 tháng 5

Bận rộn cả một ngày trời, rất muốn thả lỏng một chút, bèn bắt một chiếc taxi đến quán bar tuyệt nhất trong lời của Bob. Màn biểu diễn của các vũ công múa thoát y rất đặc sắc, nhưng nhan sắc thì không dám khen ngợi. Lúc uống rượu, một cô ả da đen tới bắt chuyện, đã bị tôi từ chối một cách lịch sự. Người phụ nữ này chắc là hợp với lão Hồ đấy, thời gian gần đây lão Hồ thân thiết với cô gái da đen trong lớp đến mức độ nóng bỏng, vậy mà lại nhận người ta làm con nuôi, thật sự là vô sỉ hết chỗ nói.

Ngày 11 tháng 5

Buổi tối đi quán bar.

Ngày 12 tháng 5

Quán bar.

Ngày 13 tháng 5

Ngày 14 tháng 5

Ngày 15 tháng 5

Haiz!