“Lại đây nào,” anh nói.

Vèo một tiếng. Anh đã ở đó. Anh bước sải qua cánh cửa, mặc chiếc áo sơ mi màu cát của dân đi săn, thoang thoảng mùi hương của một người vừa lái xe hàng trăm dặm xuyên Trung Mỹ trên một chiếc Jeep mui trần. Tôi chỉ muốn cởi sạch quần áo anh bằng cả hàm răng và liếm láp những giọt mồ hôi trên người anh. Đôi mắt nâu, làn da rám nắng như da thuộc, anh ôm chầm lấy tôi và tôi cảm thấy mọi gánh nặng của thế giới bỗng chốc tan biến. Anh đã ở đây. Tôi đang mặc một chiếc áo choàng tắm, vừa bước ra từ bồn tắm, nhưng nó đã biến mất chỉ trong chớp mắt. Phải công nhận rằng Steve rất rành chuyện chăn gối.

Khi chúng tôi quấn lấy nhau trong suốt hai tiếng đồng hồ sau đó, tôi như được ôn lại bài học về việc mình đã khao khát anh đến nhường nào, cả thể xác lẫn tâm hồn. Hương vị của anh, làn da của anh, cái chạm của anh. Cuối cùng, cả hai đều kiệt sức đến mức chỉ nằm dài đẫm mồ hôi, ôm cuộn lấy nhau trên chiếc giường xập xệ. Đã nhiều năm rồi tôi mới cảm thấy tuyệt vời đến thế. Giống như đang ở một thế giới khác.

“Chúa ơi, anh nhớ em biết bao,” tôi lại nói, siết chặt vòng tay ôm lấy anh. Hơi lạnh từ chiếc máy điều hòa bắt đầu lép vế trước ánh nắng chiều muộn, nhưng tôi chẳng bận tâm. Sau cơn ác mộng cô độc trong suốt hai ngày qua, tôi lại được nhớ cảm giác trở thành một nửa của nhau là thế nào.

Nhân tiện, khách sạn Camino Real hóa ra lại là một chốn ẩn náu theo kiểu Mỹ với lớp thảm trải sàn giá rẻ và những bức tường màu xanh đang bong tróc. Tuy nhiên, ngẫm lại, chính cái vẻ tàn tàn của nội thất lại khiến nơi đây trở nên lãng mạn hơn, cứ như thể chúng tôi vừa lén lút trốn đến một nhà nghỉ chớp nhoáng đầy phô trương để hẹn hò vào lúc chạng vạng.

Cuối cùng tôi cũng lết được thân hình nặng nhọc dậy để lấy cho cả hai một chai nước. Sau đó, tựa lưng vào chiếc đầu giường ọp ẹp, tôi kể lại một phiên bản rút gọn về những gì đã xảy ra vào ngày hôm qua sau cuộc trò chuyện đầu tiên của chúng tôi—vụ cuộn phim của tôi bị đánh cắp, rồi Lou bị hành hung và Sarah bị đưa đi, hình như là hoàn toàn tự nguyện, để đưa (tôi thầm nghi ngờ) trở lại nơi này. Điều tôi giấu nhẹm là các chi tiết về một nhân vật mang tên Đại tá José Alvino Ramos, niềm tin của tôi rằng chính ông ta đứng sau các tội ác, đang cấu kết với Alex Goddard và bám theo tôi. Tôi sợ rằng phòng của mình đã bị gắn máy nghe lén.

“Morgy, chúng ta sẽ vượt qua chuyện này thôi,” anh nói, với tay vuốt tóc tôi. “Nếu ai đó đưa cô bé quay lại đây, chúng ta sẽ tìm ra con bé. Và anh xin lỗi vì lúc nãy ở điện thoại lại cư xử tồi tệ như vậy, chuyện đứa bé. Hồi đó một phòng thí nghiệm địa phương vừa làm hỏng ba cuộn phim Kodachrome tốc độ cao của anh nên anh đang cực kỳ bực bội với đời. Chúng ta có thể tiếp tục cố gắng nếu em muốn.”

“Chỉ cần ôm em thôi.” Tôi đặt cốc nước xuống, với tay vòng qua và lướt ngón tay lên ngực anh. Thật là tuyệt vời khi được ở gần một người mà mình khao khát đến vậy. Tôi yêu đôi mắt nâu đầy nhiệt huyết và làn da mềm mại của anh. Tôi yêu anh. Chỉ cần có anh ở bên cạnh thôi cũng đủ tạo nên sự khác biệt lớn lao rồi.

Điều bất ngờ là, tôi đã gọi anh đến để giúp mình, nhưng giờ khi anh đã ở đây, tôi lại bắt đầu cảm thấy bất an vì đã kéo anh vào cơn ác mộng của riêng tôi. Làm vậy có thực sự công bằng không?

Thêm vào đó, tôi nhận ra những dấu hiệu cho thấy bản thân anh cũng đang gặp rắc rối. Tôi lờ mờ đoán được rằng cuốn sách ảnh của anh không tiến triển suôn sẻ như kỳ vọng. Anh lầm bầm điều gì đó về việc bản thân đang bị giằng xé giữa một bài tiểu luận đầy cảm xúc về những đứa trẻ (lĩnh vực sở trường của anh; có lẽ bạn đã từng thấy tác phẩm của anh, dù có nhận ra hay không), một bức tranh phác họa đầy cay đắng về dàn chính trị gia đồi trụy mới nổi, hay một bản tình ca thiên nhiên dành cho khu rừng nhiệt đới đang dần biến mất. Nhưng bất cứ khi nào anh dằn vặt về công việc của mình, tôi đều biết điều nên làm là ngậm miệng lại và chỉ lắng nghe. Anh không cần những ý tưởng sáng chói; anh chỉ muốn tôi im lặng và ở đó vì anh.

Dù sao đi nữa, tôi biết anh sẽ tự tìm ra lối thoát cho vấn đề của mình. Anh mang một vẻ dễ bị tổn thương đánh lừa người khác nhưng luôn biến mất trong những tình huống dầu sôi lửa bỏng. Anh là bậc thầy của những giải pháp tình thế...

Ngay lúc đó, anh với lấy đồng hồ, xem giờ, rồi thình lình bật ngửa người dậy. “Này, anh suýt quên mất món quà bất ngờ của mình. Hy vọng em vẫn còn hứng thú. Em có biết hôm nay là kỷ niệm ngày chúng ta quen nhau không? Chính vào ngày này anh lần đầu tiên nhìn thấy em lao mình xuống cái hồ bơi nhớp nhúa ở khách sạn Oloffson tại Port-au-Prince đấy.”

“Chúa ơi anh nói đúng. Em thật xấu hổ quá.” Tôi ôm chầm lấy anh với vẻ hối lỗi, cảm thấy mình ngốc nghếch và ích kỷ làm sao. Chắc là tôi đã quá tập trung vào Sarah rồi. (Tôi cũng hay bỏ quên mấy dịp sinh nhật lắm, lúc nào cũng bày ra đủ lý do để biện hộ). “Em thậm chí còn chẳng có quà cho anh. Em cứ mải—”

“Không sao đâu.” Anh cười toe toét rồi đứng dậy tiến về phía phòng tắm. “Đâu phải lần đầu. Nhưng anh có quà cho cả hai chúng ta đây. Chúng ta sẽ coi đó là món quà dành cho nhau. Nó sẽ giúp em bắt đầu suy nghĩ giống như một kẻ sành sỏi thực thụ ở Guatemala.”

“Gì chứ? Đồ lén lút này. Anh mua gì thế?”

“Một chuyến quay ngược thời gian về thời tiền sử,” anh vọng ra từ phía sau lưng. “Anh đang nắm giữ một bí mật ít ai biết về thị trấn này. Sáng nay anh đã gọi từ Thành phố Belize và đặt bàn ăn tối cho chúng ta ở trung tâm. Em cứ chờ mà xem.”

Chúa ơi tôi yêu người đàn ông này biết bao. Nhưng chuyện ăn uống lại là thứ tôi ít nghĩ tới nhất vào lúc đó.

“Anh yêu, em không biết là mình có thực sự—”

“Này, đừng có mà chùn bước chứ. Nếu chúng ta đã quyết định đến đây, thì ít nhất phải chơi cho ra trò chứ lị. Hơn nữa, em đâu thể sống chỉ bằng khói bụi. Em phải ăn chứ.”

Anh nói có lý. Cứ để bản thân chết đói thì cũng chẳng giúp gì cho việc tìm kiếm Sarah nhanh hơn. Và có những chi tiết tôi muốn kể cho anh nghe nhưng lại không muốn ra rả nói trong phòng. Nhỡ đâu Đại tá Ramos cũng có tai vách mạch rừng thì sao?

“Nào đi thôi,” anh giục giã. “Chỉ cần mặc bộ đồ nào gợi cảm nhất mà em có

rồi chuẩn bị hòa mình vào dân bản địa thôi. Nó sẽ giúp em có cái nhìn đúng đắn hơn về vùng đất này đấy.”

Than ôi, tôi chẳng có bộ nào đặc biệt "gợi cảm" cả, dẫu rằng may sao tôi có mang theo một chiếc áo blouse bằng lụa mà tôi có thể mở cúc ra rồi thắt một chiếc khăn quàng quanh eo. Đừng cười nhé, cách đó hiệu quả phết. Tôi thậm chí còn dặm thêm chút phấn mắt đậm, thứ mà bình thường tôi chẳng buồn động đến.

Tôi cố gắng không để anh thấy mình đang lo lắng thế nào khi chúng tôi đi dọc lối đi của khách sạn và vẫy một chiếc taxi, trong lúc mắt vẫn lén lút quét qua những bóng râm. Nhìn thấy đường phố sau khi trời tối lại khiến tôi buồn bã khôn nguôi về Sarah. Tôi vẫn muốn nhìn ngắm và cảm nhận Guatemala theo cách mà cô bé từng trải qua, nhưng khi đến gần với những thực tế trần trụi nơi đây, tôi lại thấy bất an.

Hóa ra điều kỳ diệu mà anh khám phá ra có tên là Siriaco's, một chốn cũ tuyệt đẹp có khoảng sân hiên và khu vườn phía sau—cả hai đều được che chở bởi bầu trời đầy sao lấp lánh ở vùng nhiệt đới—nằm cách phòng ăn chính và quầy bar một quãng đi qua con đường lát đá. Nơi đây có vẻ là chốn lui tới ăn uống của rất nhiều nhân vật tầm cỡ, tầng lớp thống trị. Thật lãng mạn và hoàn hảo.

Khi chúng tôi đến, món quà kỷ niệm đặc biệt của anh đã được bày biện sẵn trên một chiếc bàn đá thấp, xung quanh là những phụ nữ Maya trong trang phục truyền thống: những chiếc áo huipil rực rỡ sắc màu đặc trưng của làng họ, váy đỏ và xanh, cùng đôi hoa tai bằng ngọc bích to bản.

“Họ đã tái tạo lại một bữa tiệc vương giả từ các tài liệu cổ,” anh giải thích, rạng rỡ trước vẻ kinh ngạc của tôi. “Ẩm thực của khu rừng nhiệt đới thời cổ đại. Chúng ta sắp sửa thưởng thức một đại gồm những món ăn thuần chất Guatemala từ ngàn xưa.”

Và bữa ăn quả thực xứng tầm vương giả. Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã thưởng thức qua một bản hòa tấu hương vị cay nồng đã bị lãng quên từ lâu, lan tỏa qua các giác quan của tôi cứ như thể tôi đang ở một thế giới khác. Nào là thịt nai nướng vỉ, cá hấp, gà rừng quay. Một chiếc bát quả bầu đựng đậu thận tẩm rau mùi; chiếc khác có nửa tá các loại rau xanh đầm mình trong nước dùng rùa đậm đà; chiếc thứ ba phục vụ khoai lang tẩm vani; những chiếc khác lại chứa đủ loại củ rừng hấp với ớt. Chúng tôi thậm chí còn được thưởng thức một loại rượu mật ong ngon tuyệt, tựa như thứ mật ngọt chốn thiên đình, được đựng trong những chiếc bát bằng đất nung đỏ, khiến tôi chỉ muốn làm chuyện ấy ngay trên bàn ăn. Ở đó cùng Steve, sự kết hợp bất ngờ của các loại gia vị và hương vị đã biến từng miếng ăn, từng làn hương thành một trải nghiệm xúc giác hoàn toàn mới. (Xin phép được nói ngay ở đây là anh ấy cuồng nấu nướng, trong khi tôi nổi tiếng là nấu nước cũng cháy. Tôi nghĩ đó là sự phân công lao động kiểu mới ở nước Mỹ thời hậu nữ quyền). Cuối cùng, những nữ phục vụ người Maya mang ra những cốc đồ tráng uống miệng làm từ sô-cô-la có từ thời cổ đại, hạt cacao được rang, nghiền nát và đun sôi với mía đường. Toàn bộ sự kiện quả thực là thiên đường thuần khiết.

Ngoại trừ những vị khách không mời mà đến cứ thỉnh thoảng lại xen vào. Khoảng nửa tá phụ nữ da ngăm đã ly dị thuộc tầng lớp Ladino, mặc những chiếc váy xẻ ngực sâu, lảng vảng ở quầy bar với thứ nước hoa nồng nặc và quá nhiều đồ trang sức, cứ liên tục tiến lại gần với cái cớ là để trầm trồ trước bữa tiệc riêng tư của chúng tôi (hay là vì đôi mắt nâu to tròn của Steve?). Anh đáp lại sự chú ý của họ bằng thứ tiếng Tây Ban Nha lịch thiệp và hoàn hảo, nhưng tôi thì khinh bỉ họ ra mặt. Dù sao đi nữa, họ quá ư trơ trẽn. Tuy nhiên, vì vốn tiếng Tây Ban Nha không đủ dùng, điều duy nhất tôi có thể làm là đặt tay lên tay anh và trừng mắt nhìn họ một cách sắc sảo. Xem chừng cách đó khá hiệu quả, dẫu cho điều tôi thực sự muốn làm lúc ấy là giơ cao một cây thánh giá giống như cách người ta làm để xua đuổi ma cà rồng vậy...

“Này, nhìn chòm sao Lạp Hộ kìa,” cuối cùng anh cũng ngả người ra sau, dùng một ngón tay thõng xuống đầy vẻ thản nhiên để chỉ về phía chòm sao đang trải rộng ấy. Tôi ngước nhìn lên vòm trời đầy sao, và quả nhiên, người thợ săn cùng thanh gươm của mình đang thống trị bầu trời đêm phía trên như một vị bách phu trưởng kiên trung, bảo vệ chúng tôi. “Anh luôn biết mình đang ở vùng nhiệt đới khi nó nằm ngay đỉnh đầu thế này.”

“Anh yêu, mọi thứ thật tuyệt vời,” tôi lên tiếng. “Cảm ơn anh rất nhiều.” Tôi dịch người sang và hôn anh. “Đây chính là liều thuốc xốc lại tinh thần mà em đang cần.”

“Chà,”—anh mỉm cười đáp lại—“giờ thì có lẽ chúng ta phải

sắp xếp lại

thôi. Giờ thì hãy kể cho anh nghe mọi thứ mà em đã giấu lại khách sạn đi. Anh biết là em đang giữ lại điều gì đó mà.”

Cảm giác hưng phấn trong tôi ngày một tăng lên, có lẽ là do thứ sô-cô-la đậm đặc nguyên chất kia, nhưng tôi vẫn tiến hành kể lại mọi phát hiện của mình về Alex Goddard và trang viên Quetzal. Sau đó, tôi chuyển sang Đại tá Ramos và cách ông ta đe dọa Carly cùng tôi vì cuộn phim của tôi. Cuối cùng, tôi bày tỏ niềm tin sâu sắc của mình rằng Đại tá Ramos và vài tên tay chân của ông ta chính là những kẻ đã ra tay hành hung Lou và bắt cóc Sarah.

“Một cục diện tồi tệ,” anh nói khi tôi cuối cùng cũng dừng lại để lấy hơi. Anh đang đùa nghịch với chiếc cốc của mình và luồn những ngón tay qua mái tóc màu cát, thể hiện cái vẻ "suy tư sâu sắc" quen thuộc ấy. “Theo cách nhìn của anh, chuyện này chẳng khác nào một vụ buôn bán trẻ em kinh điển cả. Đối với anh, nó cũng tệ hại chẳng kém gì tội giết người hay trộm cắp tài sản lớn cả.”

“Ồ, em cũng kiên quyết tin rằng tất cả những chuyện này đều gắn liền với phòng khám của Alex Goddard ở đây, hay bất cứ thứ gì đại loại thế. Nơi mà Sarah đã gọi là Ninos del Mundo trên thẻ khai báo nhập cảnh của con bé. Em cá với anh đó chính là nơi Ramos đã đưa con bé tới.”

“Em biết đấy,” anh nói, chân mày nhíu lại hoàn hảo, đôi mắt nheo lại, “về những đứa bé mà em đã thấy, trong vài năm qua đã có các bài báo viết về việc người Mỹ bị tấn công ở Guatemala vì tình nghi có ý định bắt cóc trẻ em người Maya ở các ngôi làng để đem làm con nuôi. Nhưng anh chưa từng thấy bất kỳ bằng chứng nào về chuyện đó cả. Anh vẫn luôn nghĩ rằng đó có thể chỉ là những gã gringo ngu ngốc chẳng hiểu gì về văn hóa bản địa. Bọn họ cứ đi lang thang khắp vùng nông thôn rồi ngu ngốc thốt ra những lời sai trái. Có lẽ là dùng thứ tiếng Tây Ban Nha trong sách giáo khoa mà chẳng ai ở ngoài đó thực sự hiểu nổi. Nhưng giờ thì điều này khiến anh tự hỏi liệu rằng—”

“Anh yêu, những đứa bé mà em thấy ở trang viên Quetzal không phải là những đứa trẻ da đỏ bị bắt cóc đâu, hãy tin em đi. Trông chúng da trắng chẳng khác gì mấy ly si-rô tuyết vị vani cả. Thử nghĩ lại xem nào.”

“Anh hiểu ý em rồi,” anh nhanh chóng nói. “Nhưng để anh kể cho em nghe thực tế phũ phàng ở xứ này nhé. Khi em có một gã đại tá người Guatemala đứng sau giật dây điều gì đó, tốt nhất là em nên suy nghĩ thật kỹ về việc mình chuẩn bị lật tung bao nhiêu hòn đá lên đấy.”

“Buồn cười thật, đó lại chính là những gì mà một gã ở đại sứ quán tên là Barry Morton đã nói với em đấy.”

“Và tốt nhất là em nên nghe theo đi. Đây là đất nước đã biến từ 'biến mất' thành một dạng động từ hoàn toàn mới. Người ta bị 'cho biến mất'. Anh thực sự đã quen biết vài người như thế vào cuối thập niên tám mươi. Một đêm tối trời, một chiếc xe tải của quân đội lăn bánh vào làng, và khi những màn tra tấn cùng... những thứ khác kết thúc, một số người Maya sẽ không bao giờ được nhìn thấy nữa.” Anh nhìn thẳng vào tôi. “Em đã xem những bức ảnh của anh về ngôi làng ở tỉnh Huehuetenango đó chứ, Tzalala, nơi quân đội đã tàn sát và giết hại một nửa...”

“Em biết rõ mấy chuyện đó chứ.” Thật rợn ngườ khi phải nhớ lại những bức ảnh khủng khiếp của anh. “Nhưng em vẫn sẽ lùng sục cho bằng được phòng khám của Alex Goddard, dù có chuyện gì xảy ra đi chăng nữa. Đó chính là nơi họ đã đưa Sarah tới, em chắc chắn là như vậy. Chỉ là em có thể cần chút trợ giúp để tìm ra nó thôi.”

Anh nhăn mặt. “Mẹ kiếp, anh phải quay lại Belize trước buổi trưa ngày mai rồi.” Sau đó vẻ mặt anh tươi tỉnh hẳn lên. “Nhưng mà, này, anh sẽ hoàn thành buổi chụp hình vào thứ Tư, nên anh có thể lái xe quay lại đây vào thứ Năm. Rồi đến thứ Sáu có lẽ chúng ta có thể—”

“Thôi nào anh yêu, em không thể cứ ngồi lì ở đây cho đến hết tuần được. Đến lúc đó thì em biết làm gì chứ?” Nghĩ đến thôi đã khiến tôi thấy bứt rứt không yên rồi. “Em cần phải tìm xem Ninos del Mundo, cái nơi mà Sarah đã điền vào tờ khai báo nhập cảnh ban đầu có thực sự tồn tại hay không. Thẻ của con bé ghi rằng nó nằm đâu đó ở vùng Peten, khu rừng nhiệt đới. Nếu em có thể tìm được ai đó biết—”

“Được rồi, nghe này.” Anh đang lẩm bẩm suy nghĩ. “Thế này thì sao? Ở thị trấn này có một gã đang mắc nợ ân tình với anh. Một ân huệ rất lớn. Hắn đã lừa của anh hai mươi ngàn đô ở Mỹ. Bọn định mở một tạp chí du lịch—hình như anh có kể với em chuyện đó rồi—nhưng rồi hắn cuỗm tiền của anh và chuồn khỏi đất nước. Hắn tạt qua đây và làm việc cho CIA—cho đến khi bị họ sa thải. Sau đó hắn thuê một chiếc trực thăng và bắt đầu làm mấy trò kinh doanh du lịch vớ vẩn nào đó. Chắc chắn là hắn nắm rõ chuyện gì đang xảy ra ở đây rồi. Hắn tên là Alan Dupre. Thằng khốn đó. Có lẽ anh có thể gọi cho hắn và chúng ta sẽ gặp nhau làm vài ly vào tối muộn. Dạo này hắn vẫn dùng một số điện thoại rất dễ nhớ: 4-MAYAN.”

“Hắn sẽ giúp ích được gì chứ?”

“Tin anh đi. Hắn chính là người chúng ta cần tìm.”

Tôi ngả người ra sau và nhắm mắt lại, trí tưởng tượng miên man trôi dạt. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy, tâm trí tôi lại quay về chiều hôm qua tại căn gác xép của Lou, và hình ảnh Sarah. Những ảo giác của cô bé vẫn còn ám ảnh tôi. Rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra với con bé trong khu rừng nhiệt đới? Và tại sao con bé lại nói rằng mình muốn quay trở lại đó?

Rồi tôi sực tỉnh. “Được rồi. Hãy thử gọi cho hắn xem nếu anh nghĩ hắn có thể giúp ích. Lúc này thì bất cứ sự trợ giúp nào em cũng vớ lấy hết.”

Anh đứng dậy và đi đến chỗ để điện thoại, lách qua quầy bar đông đúc, trong khi tôi cố ngắm nhìn bầu trời đêm. Tôi ngước lên lần nữa, hy vọng sẽ nhìn thấy chòm sao Lạp Hộ, nhưng giờ đây một đám mây đen đã kéo đến, chẳng còn lại gì ngoài một màu đen tuyền ngày một đậm đặc hơn. Anh đã bảo rằng một cơn bão đang hình thành, một phần của cơn bão ngoài mùa đang phát triển ở vùng biển Caribe, vậy nên tôi đoán đây chính là điềm báo đầu tiên.

“Tối nay thì chịu rồi, nhưng ngày mai thì ổn.” Anh đang sải bước quay lại. “Vào lúc rạng đông. Mà giờ giấc của hắn thì tầm khoảng giữa trưa. Chúng ta sẽ gặp nhau nhanh chóng rồi anh phải đi ngay. Thật đấy. Nhưng nếu gã này mà không biết chuyện gì đang xảy ra ở xứ này, thì chẳng ai biết nữa đâu. Hắn chắc đã ngả ngớn với một nửa số mấy cô em nóng bỏng ở quầy bar kia rồi. Hắn ta có những mối quan hệ của riêng mình, nếu em hiểu ý anh.”

“Vậy chúng ta hãy quay lại khách sạn Camino Real lừng lẫy thôi.” Tôi nắm lấy tay anh. “Chúng ta sẽ chia đôi tiền hóa đơn nhé. Vào lúc này, ngay cả điều đó cũng thật lãng mạn.”

“Anh vẫn đang nghĩ về—”

“Đừng. Đừng nghĩ gì nữa.” Tôi chạm vào đôi môi mềm mại và ẩm ướt của anh, rồi hôn anh. Một hành động bộc phát nhưng chứa đựng tình cảm sâu sắc. “Hôm nay tất cả chúng ta đã suy nghĩ quá đủ rồi.”