Những bóng hình ấy như giấc mộng hiện ra rồi lại trôi đi. Sau khi người thân bạn bè rời đi, An Ba nhìn thấy mình nằm trên bãi cỏ, bèn bật khóc. Rất nhanh, màn đêm cũng sắp qua, ban ngày lộ ra màu sắc ban đầu của nó, là một sắc trắng xám xịt. Trên bãi cỏ bắt đầu có người đi lại, nhưng vẫn chưa ai phát hiện ra cô, không, là phát hiện ra thi thể của cô.

Lại một lát sau, có một người đi về phía này. Buổi sáng lúc này đã đổi sang màu khác, tựa như một sắc trắng đỏ ửng, đó là do mặt trời đã vô tình nhô lên từ đường chân trời. Chuyện xảy ra sau đó, An Ba không thể nào quyết định được nữa, người kia đi tới gần liền kinh hãi hét lên, tiếng hét gọi tới rất nhiều người, những người này chẳng biết từ đâu tới. Trong buổi sớm mai màu hồng nhạt, họ tản ra giữa những lùm cây ven bãi cỏ, những bệnh nhân tập thể dục buổi sáng này không hẹn mà cùng tụ lại, vây quanh An Ba. Có một người ngồi xổm xuống, dùng tay đo lỗ mũi An Ba, ngay sau đó lại nhặt cánh tay cô lên bắt mạch. Hai phút sau, người đó lắc đầu đứng dậy, nói với mọi người: "Muộn rồi, đã chết rồi."

An Ba nhìn người đó, rồi cũng đứng dậy, đi tới trước mặt anh ta bảo: "Tôi ở đây mà, dựa vào đâu nói tôi chết rồi?" Lúc An Ba nói chuyện, tâm trạng cô rất kích động, giọng nghẹn ngào. Nhưng cô phát hiện ra lời mình nói hoàn toàn không có tác dụng, người kia cùng với những người bên cạnh dường như không hề nghe thấy, cũng như thể trước mặt họ hoàn toàn không có sự tồn tại của cô. An Ba tuyệt vọng, lại ngồi xuống. Sau đó, nhân viên y tế cũng tới, khi ánh nắng treo trên một chiếc lá long não, An Ba được hai người khiêng cáng đưa vào tòa nhà nhỏ màu xám ở sân sau.

Tất nhiên, khi đi qua hành lang, An Ba đã nhìn thấy người thanh niên lúc sau đi vào tòa nhà nhỏ vén tóc cô lên. An Ba cảm thấy khuôn mặt người đàn ông trẻ tuổi này khổ sở vô cùng, cô chưa từng thấy khuôn mặt nào khổ đến thế, không phải nói anh ta xấu xí. Ngược lại, khuôn mặt này gần như có thể coi là anh tuấn, cái khổ của nó là thứ gì đó dưới da đang tác quái, thứ dưới da có thể gọi là biểu cảm, cũng có thể gọi là thần thái, nhưng An Ba cảm thấy dùng biểu cảm hay thần thái đều không thể khái quát được nỗi khổ này. An Ba nghĩ ngợi rồi chợt hiểu ra, nỗi khổ của người đàn ông này ở trong lòng, giống như một cái cây mang tên bi thương đã bén rễ trong nội tâm, giờ đây nó đã đâm chồi nảy lộc trên khuôn mặt anh ta.

Đúng lúc An Ba đang quan sát anh ta, trên mặt người đàn ông lại lộ vẻ kinh hoàng. Anh ta hét lên một tiếng, chạy ra khỏi căn phòng nhỏ như một cơn gió, làm An Ba giật mình. An Ba bình tĩnh lại nhìn mình một chút, mắt cô vẫn chưa khép lại, trông có chút quái dị không tả nổi. An Ba biết chắc chắn bộ dạng khó coi này của mình đã làm người đàn ông kia sợ hãi, nhưng cô lại chẳng thể làm gì với hình ảnh của chính mình.

Gần tới trưa, có mấy người tới căn phòng nhỏ, có bác sĩ cũng có cảnh sát, cảnh sát còn dắt theo một con chó lớn. Họ chụp vài tấm ảnh An Ba trước, sau đó một nữ cảnh sát trong nhóm ngồi xổm xuống cạnh An Ba, đeo găng tay bán trong suốt. Sau đó cô ấy tìm thấy một chiếc ví trên người An Ba, đổ ra một chùm chìa khóa, ba đồng xu, vài tờ tiền mệnh giá lớn, một tờ hóa đơn mua sắm, một cuốn sổ liên lạc gấp kiểu bình phong và một chiếc mặt dây chuyền ngọc bích hình củ cải. Không nghi ngờ gì nữa, thứ hữu dụng nhất trong số này chính là cuốn sổ liên lạc kia. Quả nhiên, cảnh sát kéo nó ra, như đang phá hỏng một chiếc đàn accordion, lúc này một mảnh giấy rơi xuống như chiếc lá, một vị bác sĩ cúi người nhặt lên đưa cho cảnh sát. Đó là một bức ảnh nhỏ bốn inch, trên ảnh có hai người, nhìn qua liền biết là cha con. Người con gái để kiểu tóc hoa lan, chính là cô gái đang nằm trên mặt đất này, tấm ảnh này cũng đã có vài năm rồi. Cô gái nhỏ năm nào hình như vẫn còn là học sinh trung học, người cha đeo một cặp kính, biểu cảm không chút vui đùa trông rất quen mắt. Cảnh sát nhận diện một lúc, kinh ngạc đưa ảnh cho đồng nghiệp xem, kết quả nhận diện làm mọi người nhìn nhau, đều có chút không biết làm sao. Sau đó cảnh sát mở cuốn sổ liên lạc đó ra, con ngươi cảnh giác tìm kiếm, khiến người ta nhìn vào liền cảm thấy họ đang tìm kiếm một mục tiêu. Quả nhiên, anh ta lộ ra vẻ mặt đạt được ý nguyện, mím môi một cái, đồng nghiệp liền cùng nhau thò đầu về phía nơi anh ta chỉ. Sau khi xem xong, sắc mặt họ đều đông cứng lại, như thể có một hàng chữ đồng thời hiện lên trên mặt: "Chuyện này nghiêm trọng rồi."

Cảnh sát và các bác sĩ thì thầm vài câu, tất cả đều mang vẻ mặt nặng nề bước ra ngoài.

Không bao lâu sau, An Ba thấy hai người khiêng cáng đã đưa cô vào lúc trước xuất hiện trước mặt. Người trẻ tuổi miệng vẫn còn lầm bầm: "Phiền chết đi được, vừa mới khiêng vào, lại phải khiêng ra." Người lớn tuổi hơn thì mặt lạnh tanh, lườm người trẻ tuổi một cái, người trẻ tuổi liền im bặt, rất không tình nguyện phối hợp khiêng cáng lên.

An Ba thấy họ khiêng mình ra khỏi sân sau, đi lên lầu từ cầu thang cạnh hành lang. Cầu thang làm bằng gỗ, bước lên có tiếng vọng, mang theo cảm giác trống trải nào đó khiến người ta kinh tâm động phách. An Ba được họ khiêng vào một căn phòng bệnh rộng rãi sạch sẽ, đặt lên một chiếc giường bệnh cũng rộng rãi sạch sẽ như thế, hai người khiêng cáng liền đi ra.

Một lát sau, có hai cô gái trẻ mặc áo blouse trắng đi vào, nhìn trang phục là biết ngay là y tá. An Ba thấy họ đẩy xe đẩy đi vào, lấy khẩu trang che đi khuôn mặt thanh tú, dùng đôi đồng tử sáng ngời lộ ra bên ngoài nhìn chằm chằm vào An Ba trên giường bệnh. An Ba bèn nói chuyện với họ, hỏi họ tên là gì, hỏi họ bao nhiêu tuổi, hỏi họ đi làm mấy năm rồi? Nhưng hai cô y tá đều không trả lời, im lặng không nói một tiếng dùng tăm bông lau mặt và tay cô. Lòng An Ba chua xót, hiểu ra mình và họ đã không còn ở cùng một thế giới nữa, họ không nghe thấy cô nói chuyện. Cô nhìn thấy y tá lau dọn mình sạch sẽ hơn nhiều, sau đó lấy từ trên xe đẩy ra một tấm vải trắng tinh, hai người như phơi một tấm ga trải giường mà trải nó ra, đắp lên người An Ba, che cả khuôn mặt và bàn chân cô lại.

Các y tá lặng lẽ đi vào, rồi lại lặng lẽ đi ra. Sau đó một thời gian khá dài, không có ai tới nữa. Tới buổi trưa, trước cửa có động tĩnh, xuất hiện rất nhiều bóng người lay động, hình như đang xếp hàng vậy. An Ba đi ra ngoài cửa nhìn ngó, hành lang đã chật kín người, có nhân viên y tế, cảnh sát, bệnh nhân mặc đồ bệnh nhân và những người không rõ lai lịch, họ hình như đang chờ đợi sự xuất hiện của một nhân vật quan trọng nào đó. An Ba biết họ đang đợi ai, cô cảm thấy rất mơ hồ, cũng chợt cảm thấy mình đặc biệt cô đơn. Cô muốn tìm người nói chuyện, cô nhớ tới lời mẹ trước khi rời đi, chỉ cần gọi một tiếng mẹ sẽ nghe thấy. An Ba bèn gọi một tiếng: "Mẹ." Nhưng mẹ cũng không xuất hiện. An Ba lại nhớ tới Khuông Tiểu Từ, bèn gọi: "Tiểu Từ." Nhưng Khuông Tiểu Từ cũng không tới, An Ba có một cảm giác bị lừa dối, cô lẩm bẩm một câu: "Sao nói mà không giữ lời?"

Cùng lúc đó, An Ba thấy cha xuất hiện ở đầu cầu thang, đám đông chen chúc trên hành lang tự động nhường ra một lối đi, cha được vài người đi cùng hộ tống bước tới. "Thật sự là Thị trưởng An." An Ba nghe thấy có người thì thầm.

An Ba thấy người cha già nua tiều tụy bước tới, cô không khỏi né sang bên cạnh, cử chỉ này xong rồi cô mới nhận ra là thừa thãi, cô nhìn cha đi tới bên cạnh chiếc giường bệnh rộng rãi sạch sẽ kia.

Tấm vải trắng tinh được vén lên, An Ba sống động như thật đang nhắm mắt, lãnh đạo bệnh viện đi cùng nhìn Thị trưởng, ai nấy đều vẻ mặt nghiêm nghị.

"Buổi sáng khi phát hiện ra cô ấy trên bãi cỏ thì đã qua đời rồi." Một vị bác sĩ già đeo kính gọng vuông nói với Thị trưởng.

Thị trưởng gật đầu, hốc mắt đỏ hoe.

"Có cần kiểm tra nguyên nhân tử vong không?"

Thị trưởng lắc đầu nói: "Không cần đâu, đừng quấy rầy con bé nữa."

Thị trưởng ở trong phòng bệnh hơn mười phút, sau đó ông đắp lại vải trắng lên người An Ba, quay đầu dặn dò một người đàn ông trung niên đeo kính gọng đồi mồi đi cùng: "Thư ký Cát, phiền anh hỗ trợ bệnh viện lo liệu hậu sự."