Và ai muốn, được giải thoát khỏi Kiêu hãnh;

Không khinh miệt tín điều cũng chẳng chê bai thầy tu,

Có thể cảm nhận Linh hồn của cả phương Đông.

Xung quanh ngài tại Kamakura.

Họ bước vào nhà ga xe lửa giống như pháo đài, chìm trong bóng tối cuối đêm; những đường dây điện xèo xèo phía trên bãi hàng, nơi họ xử lý lượng giao thông chở ngũ cốc miền Bắc nặng nề.

“Đây là công trình của quỷ dữ!” lạt ma nói, giật mình lùi lại trước khoảng tối rỗng tuếch vang vọng tiếng động, ánh lấp loáng của những đường ray giữa các sân ga bằng xây đá, và chằng chịt những thanh sắt giằng phía trên. Ngài đứng trong một sảnh đá khổng lồ, có vẻ như được lát kín bởi những hành khách hạng ba nằm trải dài như những thây ma đã mua vé từ tối hôm trước và đang ngủ trong phòng chờ. Mọi thời điểm trong suốt hai mươi bốn giờ đều giống nhau đối với người phương Đông, và việc đi lại bằng tàu hỏa của họ cũng được điều chỉnh cho phù hợp.

“Đây là nơi xe lửa chở lửa đến. Người ta đứng đằng sau cái lỗ kia”—Kim chỉ vào phòng vé—“sẽ đưa cho ông một tờ giấy để đưa ông tới Umballa.”

“Nhưng chúng ta đi Benares cơ mà,” ngài đáp lại với vẻ hờn dỗi.

“Cũng thế cả thôi. Vậy thì Benares. Nhanh lên: tàu đến kìa!”

“Hãy cầm lấy cái túi đi.”

Lạt ma, vốn không quen đi tàu hỏa như ngài đã ra vẻ, giật nảy mình khi chuyến tàu hướng nam lúc 3 giờ 25 phút sáng gầm rú lao vào. Những hành khách đang ngủ bỗng bừng tỉnh, và nhà ga tràn ngập tiếng ồn ào cùng những lời hô hoán, tiếng rao của những người bán nước và bánh kẹo, tiếng hô của cảnh sát bản xứ, và tiếng thét chói tai của những người phụ nữ đang gom góp giỏ đồ, con cái cùng chồng của họ.

“Đó là tàu hỏa—chỉ là xe-lửa thôi mà. Nó sẽ không đến đây đâu. Chờ đã!” Ngạc nhiên trước sự ngây thơ vô số tội của lạt ma (ông đã đưa cho cậu một chiếc túi nhỏ đựng đầy đồng rupiah), Kim hỏi mua và trả tiền cho một vé đi Umballa. Một nhân viên bán vé đang ngái ngủ gầm gừ rồi ném ra một tờ vé đi ga tiếp theo, chỉ cách đó vỏn vẹn sáu dặm.

“Không,” Kim nói, săm soi tấm vé với một nụ cười ranh mãnh. “Cái này chắc vừa dùng cho nông dân, nhưng tôi sống ở thành phố Lahore. Làm khéo lắm đấy, Babu ạ. Bây giờ hãy đưa vé đi Umballa đây.”

Babu cau mày và chìa ra tấm vé đúng điểm đến.

“Bây giờ thêm một vé đến Amritzar nữa,” Kim nói, người vốn chẳng có ý định tiêu tiền của Mahbub Ali vào việc gì thô thiển như một chuyến đi trả tiền đến Umballa. “Giá tiền là từng này. Tiền lẻ thưa lại là chừng này. Tôi rành mấy đường đi nước bước của xe-lửa lắm... Chưa từng có vị yogi nào cần đệ tử như ông đâu,” cậu vui vẻ nói với vị lạt ma đang ngơ ngác. “Họ đã tống cổ ông ở Mian Mir rồi nếu không có tôi đấy. Lối này! Lại đây!” Cậu trả lại tiền, chỉ giữ lại một anna trong mỗi đồng rupiah của giá vé đi Umballa làm tiền hoa hồng của mình—khoản hoa hồng muôn đời của châu Á.

Lạt ma khựng lại trước cửa mở của một toa hạng ba chật ních người. “Đi bộ chẳng phải tốt hơn sao?” ngài thốt lên một cách yếu ớt.

Một thợ thủ công người Sikh lực lưỡng nhô chiếc đầu có râu ra ngoài. “Ông ấy sợ à? Đừng sợ. Tôi nhớ thời điểm tôi còn sợ tàu hỏa cơ mà. Lên đi! Thứ này là công trình của Chính phủ đấy.”

“Tôi không sợ,” lạt ma nói. “Các người còn chỗ bên trong cho hai người nữa không?”

“Đến con chuột cũng chẳng còn chỗ nữa là,” người vợ của một nông dân khá giả—một người theo đạo Hindu thuộc tộc Jat từ vùng đất màu mỡ Jullundur—lét xét quát lớn. Tàu đêm của chúng tôi không được chăm chút kỹ lưỡng như tàu ban ngày, nơi giới tính được phân chia rất nghiêm ngặt vào các toa riêng biệt.

“Ồ, mẹ của con tôi ơi, chúng ta có thể dọn chỗ mà,” người chồng đội khăn turban xanh nói. “Bế đứa trẻ lên xem nào. Ông ấy là một bậc thánh nhân đấy, bà thấy không?”

“Còn lòng tôi thì đầy ắp bảy mươi lần bảy cái bọc đây này! Sao không bảo ông ấy ngồi lên đùi tôi luôn đi, đồ mặt dày? Nhưng đàn ông lúc nào cũng vậy cả!” Bà liếc quanh tìm kiếm sự đồng tình. Một cô gái điếm ở Amritzar ngồi gần cửa sổ liền bĩu môi đằng sau tấm khăn trùm đầu.

“Vào đi! Vào đi!” một kẻ cho vay nặng lãi người Hindu mập mạp kêu lên, kẹp cuốn sổ ghi nợ được gấp lại trong một mảnh vải dưới nách. Với một nụ cười giả tạo nhờn nhợt: “Thật tốt khi biết tử tế với người nghèo.”

“Ừ, với lãi suất bảy phần trăm một tháng và một khoản thế chấp trên con bê chưa chào đời,” một người lính trẻ tộc Dogra đang trên đường về miền nam nghỉ phép nói; và tất cả bọn họ đều cười lớn.

“Nó có chạy đến Benares không?” lạt ma hỏi.

“Chắc chắn rồi. Không thì chúng ta lên đây làm gì? Lên đi, kẻo lỡ tàu,” Kim giục giã.

“Nhìn kìa!” cô gái Amritzar hét lên chói tai. “Ông ta chưa từng lên tàu bao giờ kìa. Ồ, nhìn kìa!”

“Nào, giúp một tay,” người nông dân nói, chìa bàn tay to lớn sạm nắng ra và kéo thốc ông lên. “Phải làm thế này chứ, cha nội.”

“Nhưng—nhưng—tôi ngồi trên sàn. Ngồi trên ghế là phạm Quy đấy,” lạt ma nói. “Hơn nữa, nó làm tôi bị gò bó.”

“Tôi nói thật nhé,” tên cho vay nặng lãi bắt đầu, bĩu môi, “rằng chẳng có nổi một quy tắc sống đúng đắn nào mà mấy cỗ xe-lửa này không khiến chúng ta phá vỡ cả. Ví dụ như chúng ta đang ngồi cạnh đủ mọi giai cấp và dân tộc đây này.”

“Ừ, và với cả những kẻ trơ trẽn tột cùng nữa chứ,” người vợ vừa nói vừa lườm nguýt cô gái Amritzar đang đưa tình với người lính trẻ.

“Tôi đã bảo chúng ta có thể đi xe bò dọc theo con đường cái quan rồi cơ mà,” người chồng nói, “và như thế đã tiết kiệm được khối tiền.”

“Phải—rồi tốn gấp đôi số tiền tiết kiệm được vào việc mua đồ ăn dọc đường cho mà xem. Chuyện đó đã bàn nát ra mười nghìn lần rồi còn gì.”

“Ừ, qua cái miệng của mười nghìn kẻ ấy chứ,” ông ta cằn nhằn.

“Các thần phù hộ cho chúng tôi, những người phụ nữ tội nghiệp, nếu chúng tôi không được phép cất lời. Ồ kìa! Ông ta thuộc cái loại không thèm nhìn hay đáp lời phụ nữ cơ đấy.” Bởi vì lạt ma, bị ràng buộc bởi Quy tắc của mình, chẳng mảy may để ý gì đến bà ta. “Và đệ tử của ông ta cũng y hệt vậy sao?”

“Dạ không, thưa mẹ,” Kim đáp lại cực kỳ nhanh trí. “Không đâu, khi người phụ nữ ấy ưa nhìn và trên hết là rộng lượng với những kẻ đang đói khát.”

“Câu trả lời của một kẻ ăn mày,” người lính người Sikh vừa nói vừa cười lớn. “Ngươi tự rước họa vào thân rồi đấy, chị em ạ!” Hai tay Kim chắp lại khẩn khoản.

“Và ngươi đi đâu thế?” người phụ nữ hỏi, đưa cho cậu nửa chiếc bánh từ một gói đựng đầy dầu mỡ.

“Con đang đi đến Benares.”

“Chắc là bọn làm trò ảo thuật chứ gì?” người lính trẻ gợi ý. “Các ngươi có ngón nghề gì để giết thời gian không? Sao cái lão mặc áo vàng kia không trả lời?”

“Bởi vì,” Kim kiên quyết đáp, “người là bậc thánh nhân, và đang suy ngẫm về những vấn đề che khuất khỏi tầm mắt của ông.”

“Thế thì cũng được thôi. Bọn ta, những người Sikh ở Ludhiana”—anh ta ngâm nga một cách vang dội—“chẳng thèm bận tâm đầu óc vào giáo lý làm gì. Bọn ta chỉ đánh nhau thôi.”

“Con trai của anh trai chị tôi là hạ sĩ trong trung đoàn đó đấy,” người thợ thủ công người Sikh điềm đạm lên tiếng. “Ở đó cũng có vài đại đội người Dogra nữa.” Người lính trừng mắt, bởi vì người Dogra thuộc giai cấp khác với người Sikh, còn tay chủ ngân hàng thì khúc khích cười.

“Với tôi thì ai cũng thế cả thôi,” cô gái Amritzar nói.

“Điều đó thì chúng ta tin,” người vợ của người nông dân khò khè lên tiếng một cách đầy ác ý.

“Không đâu, nhưng tất cả những ai phục vụ Sirkar với vũ khí trong tay thì đều như thể, một nhà. Có một sự gắn kết của giai cấp, nhưng vượt lên trên điều đó một lần nữa”—cơ hồ e thẹn liếc nhìn xung quanh—“là mối liên kết của Pulton—Trung đoàn—phải vậy không?”

“Anh trai tôi ở trong trung đoàn Jat,” người nông dân nói. “Người Dogra là những người tốt.”

“Ít nhất thì người Sikh của anh cũng từng có suy nghĩ đó,” người lính nói, với một cái lườm nguýt hướng về phía cụ già hiền lành đang ngồi ở góc toa. “Người Sikh của các anh đã nghĩ vậy khi hai đại đội của bọn ta đến giúp họ tại Pirzai Kotal đối mặt với tám chiến kỳ của quân Afridi trên sườn núi chưa đầy ba tháng trước.”

Anh ta kể câu chuyện về một trận chiến biên giới, nơi các đại đội người Dogra thuộc trung đoàn Sikh Ludhiana đã thể hiện rất xuất sắc. Cô gái Amritzar mỉm cười; vì cô biết những lời đó cốt để chiếm được thiện cảm của cô.

“Khổ thân!” vợ người nông dân thốt lên ở đoạn cuối. “Thế là làng mạc của họ bị thiêu rụi và lũ trẻ thơ phải chịu cảnh màn trời chiếu đất sao?”

“Họ đã ghi nhận những tổn thất của chúng ta. Họ phải trả một cái giá đắt sau khi bọn ta, những người lính Sikh, dạy cho họ một bài học. Sự việc là thế đấy. Đây là Amritzar rồi phải không?”

“Ừ, và ở đây họ bấm vé của chúng ta,” chủ ngân hàng nói, đang lúi húi thắt lại thắt lưng.

Những ngọn đèn đang nhợt dần trong ánh bình minh khi viên nhân viên gác tàu mang dòng máu lai đi dọc các toa. Việc thu vé là một công việc chậm chạp ở phương Đông, nơi mọi người giấu vé của mình ở đủ mọi xó xỉnh kỳ lạ. Kim chìa vé của mình ra và được bảo hãy xuống tàu.

“Nhưng con đi Umballa cơ mà,” cậu cãi lại. “Con đi cùng vị thánh nhân này cơ mà.”

“Mày muốn xuống Địa ngục quái nào thì tùy tao chẳng bận tâm. Tấm vé này chỉ—”

Kim bật khóc nức nở, quả quyết rằng lạt ma là cha là mẹ của mình, rằng cậu là chỗ dựa cho những năm tháng xế chiều của lạt ma, và rằng lạt ma sẽ chết nếu không có sự chăm sóc của cậu. Cả toa tàu đều khuyên viên nhân viên gác hãy rủ lòng thương—tên chủ ngân hàng đặc biệt hùng biện trong vụ này—nhưng viên gác vẫn lôi thốc Kim lên sân ga.ạt ma chớp chớp mắt—ngài không tài nào bắt nhịp kịp tình hình còn Kim thì cất tiếng khóc lóc thảm thiết ngay ngoài cửa sổ toa tàu.

“Con rất nghèo. Cha con mất rồi—mẹ con cũng mất rồi. Hỡi những người nhân đức, nếu con bị bỏ lại đây, ai sẽ chăm sóc cho cụ già ấy cơ chứ?”

“Cái gì—cái gì thế này?” lạt ma lặp lại. “Nó phải đi Benares. Nó phải đi cùng ta. Nó là đệ tử của ta. Nếu có tiền phải trả—”

“Ồ, im lặng đi,” Kim thì thầm; “chúng ta là vua chúa chắc mà lại đem vứt bỏ bạc trắng tiền tệ khi thế gian này lắm kẻ lòng dạ nhân từ thế cơ chứ?”

Cô gái Amritzar bước xuống với những bọc đồ của mình, và Kim dán chặt đôi mắt cảnh giác lên người cô. Những người phụ nữ hành nghề đó, cậu thừa biết, rất hào phóng.

“Một chiếc vé—một chiếc tikkut nhỏ đi Umballa thôi—Hỡi Kẻ làm tan nát cõi lòng!” Cô bật cười. “Ngươi không có chút lòng trắc ẩn nào sao?”

“Vị thánh nhân này đến từ phương Bắc phải không?”

“Từ rất xa, rất xa ở phương Bắc ngài tới,” Kim kêu lên. “Từ tận chốn núi non.”

“Có tuyết phủ trên những hàng thông ở phương Bắc—trên núi non có tuyết. Mẹ ta là người Kulu. Hãy mua cho nó một vé đi. Hãy xin ngài ban phước đi.”

“Muôn vàn phước lành,” Kim lanh lảnh đáp. “Hỡi Bậc Thánh Nhân, một người phụ nữ vừa bố thí cho chúng ta để con có thể đi cùng người—một người phụ nữ với trái tim bằng vàng. Con đi mua tikkut đây.”

Cô gái ngước nhìn lạt ma, người đã vô thức đi theo Kim ra sân ga. Ngài cúi đầu để khỏi phải nhìn cô, và lẩm bẩm bằng tiếng Tây Tạng khi cô bước đi cùng đám đông.

“Của dễ đến thì dễ đi,” vợ người nông dân bực bội buông lời.

“Cô ấy đã tích được công đức,” lạt ma đáp lời. “Chắc chắn đó là một ni cô rồi.”

“Có tới mười nghìn ni cô như thế chỉ riêng ở Amritzar này thôi. Quay lại đi, ông già, kẻo xe-lửa chạy mất ngài bây giờ,” chủ ngân hàng giục.

“Không chỉ đủ tiền mua vé, mà còn dư cả một ít cho bữa ăn nữa,” Kim nói, nhảy tót lên chỗ ngồi của mình. “Giờ thì ăn đi, Hỡi Bậc Thánh Nhân. Nhìn kìa. Ban mai đến rồi!”

Vàng, hồng, nghệ tây, và hồng phớt, những làn sương ban mai tan dần bay là đà qua những vùng đất phẳng lì xanh ngắt. Toàn bộ xứ Punjab trù phú hiện ra trong vẻ rực rỡ của ánh nắng chói chang.ạt ma hơi co mình lại khi những cột điện thoại lướt qua vù vù.

“Tốc độ của xe-lửa thật lớn lao,” chủ ngân hàng nói với một nụ cười bề trên đầy vẻ kẻ cả. “Chúng ta đã đi được quãng đường xa hơn kể từ Lahore so với chặng đường mà ngài có thể đi bộ trong hai ngày: đến chiều tối là chúng ta sẽ vào đến Umballa.”

“Và nơi đó vẫn còn cách rất xa Benares,” lạt ma mệt mỏi nói, vừa lẩm nhẩm nhai những chiếc bánh mà Kim đưa cho. Tất cả bọn họ đều tháo các bọc đồ của mình ra và dùng bữa sáng. Sau đó, chủ ngân hàng, người nông dân và người lính chuẩn bị tẩu thuốc của họ và bao trùm cả khoang tàu trong làn khói nghẹt thở, cay xè, vừa khạc nhổ vừa ho sù sụ và tỏ ra vô cùng đắc ý. Người Sikh và vợ nông dân thì nhai trầu; lạt ma ngửi thuốc bột và lần tràng hạt, trong khi Kim, ngồi vắt chéo chân, mỉm cười tận hưởng sự thoải mái của một chiếc bụng no căng.

“Gần Benares các ngài có những con sông nào?” lạt ma đột ngột cất lời hỏi cả toa tàu.

“Chúng ta có sông Gunga,” chủ ngân hàng đáp lại, sau khi tiếng cười khúc khích nhỏ đã lắng xuống.

“Còn sông nào khác nữa?”

“Còn sông nào khác ngoài Gunga nữa chứ?”

“Không, nhưng trong tâm trí ta vẫn vương vấn ý nghĩ về một Dòng Sông chữa lành bệnh nào đó.”

“Đó chính là Gunga. Ai tắm mình trong dòng sông ấy sẽ được gột rửa sạch sẽ và về với các thần linh. Ba lần ta đã hành hương đến sông Gunga rồi đấy.” Ông ta kiêu hãnh nhìn quanh.

“Cũng đáng lắm chứ,” người lính trẻ cộc lốc nói, và tràng cười của những lữ khách chĩa vào tay chủ ngân hàng.

“Sạch sẽ—để rồi lại quay về với các thần linh,” lạt ma lẩm bẩm. “Và để bước vào vòng luân hồi kiếp sống mới một lần nữa—vẫn bị trói buộc vào Bánh xe.” Ngài bực bội lắc đầu. “Nhưng có lẽ có sự nhầm lẫn chăng. Vậy thì ai đã tạo ra sông Gunga từ thuở ban đầu?”

“Các vị thần. Ngài theo tín ngưỡng nào thế?” chủ ngân hàng sửng sốt hỏi.

“Ta tuân theo Giáo pháp—Giáo pháp Tối cao. Vậy ra các vị thần đã tạo ra sông Gunga. Các vị thần ấy là loại thần gì?”

Cả toa tàu nhìn ngài đầy kinh ngạc. Thật không thể tưởng tượng nổi lại có người không biết đến sông Gunga.

“Thế—thế thần của ngài là ai?” tên cho vay nặng lãi cuối cùng cũng cất lời.

“Hãy lắng nghe!” lạt ma nói, chuyển xâu tràng hạt sang tay kia. “Lắng nghe đây: vì ta đang nói về Ngài đấy! Hỡi những con người xứ Hind, hãy lắng nghe!”

Ngài bắt đầu kể bằng tiếng Urdu câu chuyện về Đức Phật, nhưng rồi bị cuốn theo những suy nghĩ của riêng mình, ngài trượt sang tiếng Tây Tạng với những đoạn kinh kệ ngâm nga kéo dài trích từ một cuốn sách Trung Hoa viết về cuộc đời Đức Phật. Những con người hiền lành, khoan dung nhìn ngài với vẻ tôn kính. Cả đất nước Ấn Độ đầy rẫy những bậc thánh nhân lắp bắp rao giảng thánh kinh bằng những thứ tiếng xa lạ; những kẻ bị chấn động và thiêu đốt trong ngọn lửa của lòng nhiệt thành của chính họ; những kẻ mộng mơ, những kẻ ba hoa và những người hay ảo tưởng: từ thuở hồng hoang vẫn thế và sẽ tiếp diễn cho đến tận cùng.

“Ừm!” người lính thuộc trung đoàn Sikh Ludhiana lên tiếng. “Có một trung đoàn theo đạo Hồi đóng quân cạnh bọn ta ở Pirzai Kotal, và có một vị linh mục của họ—ông ta, theo như tôi nhớ là một hạ sĩ—khi cơn phát cuồng nổi lên, thường đưa ra những lời sấm truyền. Nhưng những kẻ điên thì đều được Chúa che chở cả. Các sĩ quan của lão ta đã bỏ qua rất nhiều điều cho lão.”

Lạt ma quay lại dùng tiếng Urdu, sực nhớ ra rằng mình đang ở một xứ sở xa lạ.

“Hãy nghe câu chuyện về Mũi tên mà Đức Sư Tôn của chúng ta đã bắn ra từ cây cung,” ngài nói.

Điều này đúng gu của họ hơn nhiều, và họ tò mò lắng nghe khi ngài kể. “Giờ đây, hỡi những con người xứ Hind, ta đi tìm Dòng Sông ấy. Các người có biết điều gì có thể chỉ đường cho ta không, bởi vì tất cả chúng ta, đàn ông hay đàn bà, đều đang lâm vào cảnh khốn cùng.”

“Có sông Gunga—và chỉ có sông Gunga thôi—mới gột rửa được tội lỗi,” tiếng thì thầm lan truyền quanh toa tàu.

“Dù không có gì phải bàn cãi là chúng ta có những vị thần rất hiển linh ở vùng Jullundur,” vợ người nông dân nói, nhìn ra ngoài cửa sổ. “Nhìn xem họ đã ban phước cho mùa màng tốt tươi thế nào kìa.”

“Việc lùng sục mọi con sông ở Punjab không phải là chuyện nhỏ đâu,” chồng bà nói. “Đối với tôi, một dòng suối để lại lớp phù sa màu mỡ trên ruộng đất của tôi là đủ lắm rồi, và tôi tạ ơn Bhumia, vị thần của chốn điền viên.” Ông nhún một bên vai u nần, sạm nắng.

“Các người có nghĩ rằng Đức Sư Tôn của chúng ta đã đến tận phương Bắc xa xôi này không?” lạt ma quay sang hỏi Kim.

“Có thể chứ,” Kim đáp với giọng trấn an, trong khi nhổ bã trầu đỏ lòm xuống sàn tàu.

“Bậc Vĩ nhân cuối cùng,” người Sikh nói với giọng đầy thẩm quyền, “chính là Sikander Julkarn [Alexander Đại đế]. Ông ta đã trải nhựa các con đường ở Jullundur và xây một cái hồ chứa nước lớn gần Umballa. Lớp đá lát đó vẫn còn tồn tại cho đến tận ngày nay; và cái hồ nước cũng vậy. Tôi chưa từng nghe nói về vị thần của ngài bao giờ.”

“Hãy để tóc mọc dài ra và nói tiếng Punjabi đi,” người lính trẻ đùa cợt bảo Kim, trích dẫn một câu tục ngữ miền Bắc. “Đó là tất cả những gì làm nên một người Sikh đấy.” Nhưng anh ta không nói điều này quá lớn tiếng.

Lạt ma thở dài và thu mình lại, thành một khối tối xám, vô định hình. Trong những khoảng lặng giữa các cuộc trò chuyện của họ, người ta có thể nghe thấy tiếng ngân nga trầm đục “Om mane pudme hum! Om mane pudme hum!”—và tiếng lách cách khô khốc của những hạt tràng hạt bằng gỗ.

“Nó làm ta khó chịu,” cuối cùng ngài lên tiếng. “Tốc độ và tiếng lục cục này làm ta khó chịu. Hơn nữa, hỡi đệ tử của ta, ta nghĩ rằng có lẽ chúng ta đã đi lố qua Dòng Sông đó rồi.”

“Bình tĩnh nào, bình tĩnh nào,” Kim nói. “Chẳng phải Dòng Sông ở gần Benares sao? Chúng ta vẫn còn cách xa nơi đó lắm.”

“Nhưng—nếu Đức Sư Tôn của chúng ta đã đến miền Bắc, thì nó có thể là bất kỳ con suối nhỏ nào trong số những con suối mà chúng ta đã chạy ngang qua đây.”

“Con không biết.”

—nhưng chẳng phải ngươi đã được phái đến với ta—có phải ngươi đã được phái đến với ta không?—vì công đức mà ta đã tích lũy được ở vùng Such-zen đằng kia sao? Ngươi đã đến từ bên cạnh khẩu đại bác—mang theo hai khuôn mặt—và hai bộ dạng cơ mà.”

“Bình tĩnh nào. Không được phép nói về những chuyện này ở đây,” Kim thì thầm. “Chỉ có một mình con thôi. Nghĩ lại đi rồi ông sẽ nhớ ra. Một đứa trẻ—một đứa trẻ người Hindu—bên cạnh khẩu đại bác lớn màu xanh.”

“Nhưng chẳng phải cũng có một người đàn ông nước ngoài với bộ râu trắng là bậc thánh nhân giữa những bức tượng—chính là người đã củng cố thêm niềm tin của ta về Dòng Sông Mũi Tên đó sao?”

“Ông ấy—chúng ta—đã đến Ajaib-Gher ở Lahore để cầu nguyện trước các vị thần ở đó,” Kim giải thích cho đám đông đang rảnh rỗi lắng nghe. “Và vị Sahib ở Ngôi nhà Kỳ diệu đã nói chuyện với ông ấy—vâng, đây là sự thật như anh em vậy. Ngài là một bậc thánh nhân rất cao cả, đến từ tận bên kia vùng Núi non. Hãy nghỉ ngơi đi. Rồi chúng ta sẽ đến Umballa.”

“Nhưng Dòng Sông của ta—Dòng Sông chữa lành của ta thì sao?”

“Và rồi, nếu ông thích, chúng ta sẽ đi lùng sục tìm Dòng Sông đó bằng đôi chân. Để chúng ta không bỏ sót bất cứ thứ gì—thậm chí là một con lạch nhỏ ven đồng.”

“Nhưng ngươi cũng có một Cuộc Tìm kiếm của riêng mình cơ mà?”ạt ma—rất hài lòng vì ngài nhớ rõ đến thế—ngồi thẳng cứng người lên.

“Vâng,” Kim đáp, chiều ý ông. Cậu bé hoàn toàn hạnh phúc khi được ngồi nhai trầu và ngắm nhìn những con người mới trong cỗ thế giới rộng lớn và cởi mở này.

“Đó là một con bò—một Con Bò Đực Đỏ sẽ đến và giúp đỡ ngươi và mang ngươi đi—đến đâu nhỉ? Ta quên mất rồi. Một Con Bò Đực Đỏ trên một cánh đồng xanh, chẳng phải thế sao?”

“Không, nó sẽ chẳng mang con đi đâu cả,” Kim nói. “Đó chỉ là một câu chuyện con kể cho ông nghe thôi mà.”

“Cái gì thế này?” Vợ người nông dân nhoài người về phía trước, những chiếc vòng xuyến khua lanh canh trên tay. “Cả hai người đều nằm mơ giữa ban ngày à? Một Con Bò Đực Đỏ trên một cánh đồng xanh, sẽ mang ngươi lên thiên đường hay sao thế? Đó là một điềm báo à? Có ai đã đưa ra lời tiên đoán nào phải không? Làng chúng tôi đằng sau thành phố Jullundur có một Con Bò Đực Đỏ, và nó toàn thong thả gặm cỏ ở chính giữa khoảnh ruộng xanh ngát nhất của chúng tôi đấy!”

“Cứ cho đàn bà nghe chuyện bà già kể và cho chim thùa một chiếc lá với sợi chỉ, chúng sẽ dệt ra những thứ kỳ diệu cho mà xem,” người Sikh nói. “Mọi bậc thánh nhân đều mơ những giấc mơ, và bằng cách đi theo các bậc thánh nhân, các đệ tử của họ cũng đạt được khả năng đó.”

“Một Con Bò Đực Đỏ trên một cánh đồng xanh, phải thế không?” lạt ma lặp lại. “Trong một kiếp trước, có lẽ ngươi đã tích lũy được công đức, và Con Bò Đực sẽ đến để đền đáp ngươi đấy.”

“Không—không—đó chỉ là câu chuyện ai đó kể cho con nghe thôi—chắc là để đùa giỡn thôi mà. Nhưng con sẽ đi tìm con Bò Đực quanh Umballa, còn ông có thể đi tìm Dòng Sông của mình và nghỉ ngơi sau tiếng ồn ào của tàu hỏa.”

“Biết đâu con Bò Đực biết rõ—rằng nó được phái đến để dẫn đường cho cả hai chúng ta,” lạt ma nói, đầy hy vọng như một đứa trẻ. Rồi quay sang đám đông, chỉ vào Kim: “Đứa trẻ này mới được phái đến với ta ngày hôm qua thôi. Ta nghĩ nó không phải người của thế giới này đâu.”

“Kẻ ăn mày thì tôi gặp nhiều rồi, và các bậc thánh nhân cũng không ít, nhưng chưa từng thấy vị yogi nào hay đệ tử nào như thế này bao giờ,” người phụ nữ nói.

Chồng bà chạm nhẹ một ngón tay lên trán và mỉm cười. Nhưng đến bữa ăn tiếp theo của lạt ma, họ đã cẩn thận chọn những món ngon nhất của mình để dâng cho ngài.

Và cuối cùng—mệt mỏi, buồn ngủ và đầy bụi bặm—họ cũng đến được Ga Thành phố Umballa.

“Chúng tôi ở lại đây vì một vụ kiện tụng,” vợ người nông dân nói với Kim. “Chúng tôi trọ ở nhà người em họ đời dưới của chồng tôi. Trong sân nhà cũng vẫn còn chỗ cho vị yogi của cậu và cho cả cậu nữa đấy. Không biết—không biết ngài ấy có ban cho tôi một phước lành nào không nhỉ?”

“Hỡi vị thánh nhân! Một người phụ nữ với trái tim bằng vàng đang cho chúng ta chỗ trọ qua đêm đấy. Quả là một vùng đất nhân hậu, vùng đất miền Nam này. Hãy nhìn xem chúng ta đã được giúp đỡ thế nào kể từ lúc rạng đông kìa!”

Lạt ma cúi đầu ban phước.

“Biến nhà của đứa em họ tao thành nơi chứa chấp đám lang thang—” người chồng bắt đầu cằn nhằn, khi ông vác chiếc gậy tre nặng nề lên vai.

“Thằng em họ đời dưới của anh vẫn còn nợ họ hàng bên cha tôi một khoản tiền trong bữa tiệc cưới con gái nó đấy thôi,” người phụ nữ sắc sảo đáp lời. “Cứ bắt nó trừ khoản tiền ăn của họ vào món nợ đó. Chắc chắn vị yogi này sẽ đi xin ăn thôi mà.”

“Vâng, con sẽ đi xin ăn cho ngài ấy,” Kim nói, chỉ nóng lòng muốn đưa lạt ma vào nơi trú ẩn qua đêm, để cậu có thể tìm gặp người Anh của Mahbub Ali và giao nộp phả hệ của con tuấn mã bạch mã.

“Bây giờ,” cậu nói, khi lạt ma đã yên vị trong khoảng sân bên trong của một ngôi nhà người Hindu tươm tất phía sau doanh trại, “con đi ra ngoài một lát—để—để mua thức ăn trong chợ cho chúng ta. Đừng đi lang thang ra ngoài cho đến khi con quay lại nhé.”

“Con sẽ quay lại chứ? Nhất định con sẽ quay lại chứ?” Cụ già níu lấy cổ tay cậu. “Và con sẽ quay lại với đúng hình hài này chứ? Có quá muộn để đi tìm Dòng Sông vào tối nay không?”

“Quá muộn và quá tối rồi. Hãy yên tâm đi. Hãy nghĩ xem ông đã đi được bao xa trên con đường này rồi—cách Lahore những một trăm kos rồi đấy.”

“Ừ—và càng cách xa tu viện của ta hơn. Than ôi! Quả là một thế giới rộng lớn và đáng sợ.”

Kim lẻn ra ngoài, một bóng hình vô danh như bất kỳ kẻ nào từng mang số phận của chính mình và vài trăm ngàn người khác quàng quanh cổ. Những chỉ dẫn của Mahbub Ali không để cho cậu hoài nghi chút nào về ngôi nhà mà người đàn ông Anh của ông đang ở; và một người hầu đang dắt xe ngựa chở chó từ Câu lạc bộ về nhà càng khiến cậu chắc chắn hơn. Việc còn lại chỉ là nhận diện đúng người, và Kim lén luồn qua hàng rào khu vườn rồi ẩn mình trong một lùm cỏ cao rậm rạp ngay sát hiên nhà. Ngôi nhà rực rỡ ánh đèn và những người hầu đang di chuyển xung quanh những chiếc bàn được bày biện hoa, ly thủy tinh và đồ bạc. Chẳng mấy chốc, một người đàn ông Anh bước ra, mặc trang phục đen trắng, miệng huýt sáo một giai điệu. Trách chi trời quá tối để nhìn rõ mặt, thế nên Kim, theo thói quen của kẻ ăn mày, bèn thử một mẹo cũ.

“Kẻ bảo hộ của những người nghèo!”

Người đàn ông lùi lại về phía phát ra giọng nói.

“Mahbub Ali nói rằng—”

“Hả! Mahbub Ali nói gì?” Ông chẳng thèm cố gắng tìm kiếm xem ai là người nói, và điều đó cho Kim thấy rằng ông ta đã biết rõ.

“Phả hệ của con tuấn mã bạch mã đã được xác thực hoàn toàn.”

“Bằng chứng đâu?” Người đàn ông quất roi vào hàng rào hoa hồng bên lề đường lái xe.

“Mahbub Ali đã đưa cho con bằng chứng này.” Kim búng tờ giấy được gấp lại bay vút lên không trung, và nó rơi xuống lối đi ngay cạnh người đàn ông, người đã giẫm chân lên nó khi một người làm vườn đi vòng qua góc nhà. Khi người đầy tớ đi khuất, ông nhặt nó lên, thả rơi một đồng rupiah—Kim có thể nghe thấy tiếng leng keng—rồi sải bước vào nhà, chẳng thèm ngoảnh đầu lại. Kim nhanh nhẹn nhặt lấy số tiền; nhưng dẫu được huấn luyện kỹ đến đâu, mang trong mình dòng máu Ireland bẩm sinh khiến cậu vẫn coi tiền bạc là phần nhỏ nhặt nhất trong bất kỳ cuộc chơi nào. Điều cậu khao khát chính là hiệu quả nhãn tiền của hành động; thế nên, thay vì lẻn đi, cậu nằm sát xuống thảm cỏ và trườn sát lại gần ngôi nhà hơn.

Cậu nhìn thấy—những căn nhà bungalow ở Ấn Độ thông thoáng từ trước ra sau—người đàn ông Anh quay trở lại một phòng thay đồ nhỏ ở góc hiên nhà, nửa giống văn phòng, bừa bộn giấy tờ và hộp đựng công văn, rồi ngồi xuống để nghiên cứu thông điệp của Mahbub Ali. Dưới ánh sáng rực rỡ của chiếc đèn dầu hỏa, khuôn mặt ông biến sắc và tối sầm lại, và Kim, vốn đã quen thuộc như bất kỳ kẻ ăn mày nào với việc quan sát sắc mặt người khác, đã ghi nhớ rất kỹ.

“Will! Will anh yêu!” một giọng phụ nữ cất lên. “Anh đáng lẽ phải ở trong phòng khách rồi chứ. Họ sẽ đến đây trong một phút nữa đấy.”

Người đàn ông vẫn chăm chú đọc.

“Will!” giọng nói ấy lại cất lên, năm phút sau. “Anh ấy đến rồi. Em có thể nghe thấy tiếng lính kỵ mã ngoài lối đi.”

Người đàn ông lao vụt ra ngoài với đầu trần khi một cỗ xe landau lớn với bốn kỵ binh bản xứ theo sau dừng lại ở hiên nhà, và một người đàn ông cao lớn, tóc đen, dáng người thẳng như mũi tên, bước xuống xe, đi trước là một sĩ quan trẻ đang cười vui vẻ.

Kim nằm bò sát phạt trên mặt đất, suýt chạm vào những chiếc bánh xe cao lớn. Người của cậu và người lạ mặt tóc đen trao đổi với nhau hai câu.

“Chắc chắn rồi, thưa ngài,” viên sĩ quan trẻ nhanh chóng đáp lời. “Mọi thứ đều phải gác lại khi liên quan đến một con ngựa.”

“Chúng ta sẽ không mất quá hai mươi phút đâu,” người của Kim nói. “Cậu cứ làm chủ nhà đi—giải trí cho họ, đại loại thế.”

“Bảo một người trong đội kỵ binh ở lại,” người đàn ông cao lớn nói, và cả hai cùng bước vào phòng thay đồ khi cỗ xe landau lăn bánh đi mất. Kim nhìn thấy đầu họ chụm lại trên thông điệp của Mahbub Ali, và nghe thấy những giọng nói—một trầm ấm cung kính, một sắc bén và quả quyết.

“Đây không phải là vấn đề tính bằng tuần. Đây là vấn đề tính bằng ngày—gần như là tính bằng giờ,” người lớn tuổi hơn nói. “Tôi đã mong đợi điều này từ lâu rồi, nhưng cái này”—ông gõ nhẹ vào tờ giấy của Mahbub Ali—“đã quyết định tất cả. Tối nay Grogan sẽ đến ăn tối ở đây phải không?”

“Vâng, thưa ngài, và cả Macklin nữa.”

“Rất tốt. Tôi sẽ tự mình nói chuyện với họ. Vấn đề dĩ nhiên sẽ được chuyển lên Hội đồng, nhưng đây là trường hợp mà chúng ta có lý do chính đáng để giả định rằng mình phải hành động ngay lập tức. Hãy cảnh báo các lữ đoàn Pindi và Peshawar. Nó sẽ làm đảo lộn mọi đợt luân chuyển quân mùa hè, nhưng chúng ta đành chịu thôi. Đây là hậu quả của việc không đập tan bọn chúng triệt để ngay từ lần đầu tiên. Tám nghìn quân là đủ rồi.”

“Còn về pháo binh thì sao, thưa ngài?”

“Tôi phải tham khảo ý kiến của Macklin.”

“Vậy nghĩa là chiến tranh ư?”

“Không. Là trừng phạt. Khi một kẻ bị ràng buộc bởi hành động của người tiền nhiệm—”

“Nhưng C25 có thể đã nói dối.”

“Y đã xác thực thông tin của người kia. Trên thực tế, bọn chúng đã lật bài ngửa từ sáu tháng trước rồi. Nhưng Devenish cứ khăng khăng cho là vẫn có cơ hội hòa bình. Dĩ nhiên bọn chúng lợi dụng điều đó để tự làm mạnh thế lực hơn. Hãy gửi ngay những bức điện tín đó đi—dùng mật mã mới, không dùng mật mã cũ—điện của tôi và Wharton. Tôi không nghĩ chúng ta cần bắt các quý bà phải chờ đợi lâu hơn nữa. Chúng ta có thể giải quyết phần còn lại bên những điếu xì-gà. Tôi đã linh cảm điều này sắp xảy ra. Đây là sự trừng phạt—chứ không phải chiến tranh.”

Khi người lính kỵ mã phóng ngựa đi, Kim bò vòng ra phía sau nhà, nơi theo kinh nghiệm ở Lahore của cậu, phán đoán rằng sẽ có đồ ăn—và thông tin. Nhà bếp đông nghịt những phụ bếp đang hối hả, và một kẻ trong số đó đã đá vào người cậu.

“Aie,” Kim kêu lên, giả vờ rưng rưng nước mắt. “Con chỉ đến để rửa bát đĩa đổi lấy một bữa no lòng thôi mà.”

“Cả cái Umballa này cũng chung một mục đích đấy. Cút đi chỗ khác. Bây giờ họ đang mang súp vào rồi đấy. Mày nghĩ rằng chúng tao, những kẻ phục vụ Creighton Sahib, lại cần mấy đứa phụ bếp xa lạ đến giúp qua một bữa tiệc lớn chắc?”

“Quả là một bữa tiệc rất lớn,” Kim nói, liếc nhìn những chiếc đĩa.

“Có gì mà lạ. Khách danh dự không ai khác chính là Jang-i-Lat Sahib [Tổng tư lệnh].”

“Ho!” Kim thốt lên, với đúng giọng trầm ngạc nhiên. Cậu đã đạt được mục đích của mình, và khi tên phụ bếp quay đi thì cậu biến mất từ lúc nào.

“Và tất cả những rắc rối đó,” cậu tự lẩm bẩm với chính mình, suy nghĩ quen thuộc bằng tiếng Hindustani, “chỉ vì phả hệ của một con ngựa! Đáng lẽ Mahbub Ali nên đến tìm ta để học một chút nghệ thuật nói dối. Mọi lần trước đây khi ta mang tin nhắn thì đều là chuyện về đàn bà. Giờ thì đến chuyện đàn ông. Khá hơn đấy. Gã cao lớn nói rằng bọn chúng sẽ thả một đại quân ra để trừng phạt ai đó—ở đâu đó—tin tức được chuyển đến Pindi và Peshawar. Lại còn có cả súng pháo nữa chứ. Giá mà ta bò lại gần hơn chút nữa. Quả là tin lớn!”

Cậu quay trở lại và bắt gặp người em họ đời dưới của người nông dân đang bàn luận về vụ kiện gia đình với đủ mọi khía cạnh cùng người nông dân, vợ ông ta và một vài người bạn, trong khi lạt ma đang ngủ gật. Sau bữa tối, ai đó chuyền cho cậu một chiếc tẩu hút nước; và Kim cảm thấy mình rất ra dáng đàn ông khi rít từng hơi từ cái gáo dừa nhẵn nhụi, hai chân dang rộng dưới ánh trăng, cái lưỡi chép miệng đưa ra những lời bình phẩm thỉnh thoảng. Chủ nhà tỏ ra vô cùng lịch sự; bởi vì vợ người nông dân đã kể cho họ nghe về điềm báo Con Bò Đực Đỏ của cậu, và về nguồn gốc có thể đến từ một thế giới khác của cậu. Hơn thế nữa, lạt ma lại là một nhân vật kỳ lạ đầy tôn kính và vĩ đại.

Vị thầy cúng của gia đình, một tu sĩ người Sarsut thuộc đẳng cấp Bà-la-môn lớn tuổi và cởi mở, ghé qua vào lúc muộn hơn, và đương nhiên là khơi mào một cuộc tranh luận thần học để gây ấn tượng với gia đình. Theo tín ngưỡng, tất nhiên tất cả bọn họ đều đứng về phía vị thầy cúng của mình, nhưng lạt ma lại là vị khách quý và là một điều mới lạ. Sự tử tế dịu dàng của ngài, cùng những đoạn trích dẫn kinh điển bằng tiếng Trung Quốc nghe như những câu thần chú, đã khiến họ vô cùng thích thú; và trong bầu không khí đồng điệu, giản dị này, ngài nở rộ như đóa sen của chính Bồ Tát, kể về cuộc sống của mình ở vùng đồi núi bao la Such-zen, trước khi, như ngài nói, “ta đứng dậy để tìm kiếm sự giác ngộ.”

Rồi người ta mới vỡ lẽ ra rằng trong những ngày tháng phàm trần đó, ngài từng là một bậc thầy cao thủ trong việc lập lá số tử vi và tính toán ngày sinh; và vị thầy cúng của gia đình đã dẫn dắt ngài miêu tả các phương pháp của mình; mỗi người gọi tên các hành tinh bằng những cái tên mà người kia không thể hiểu nổi, vừa nói vừa chỉ tay lên phía trên khi những ngôi sao lớn trôi qua vùng trời tối. Lũ trẻ trong nhà không ngần ngại kéo xâu tràng hạt của ngài; và ngài hoàn toàn quên mất Quy tắc cấm nhìn vào phụ nữ khi ngài say sưa kể về những dãy núi tuyết vĩnh cửu, những vụ lở đất, những con đèo bị tắc nghẽn, những vách đá hiểm trở nơi người ta tìm thấy ngọc bích và ngọc phỉ thúy, và con đường cao nguyên kỳ diệu cuối cùng dẫn thẳng đến đất nước Trung Hoa vĩ đại.

“Ngài nghĩ sao về đứa trẻ này?” người nông dân nhỏ giọng hỏi vị thầy cúng.

“Một bậc thánh nhân—thật sự là một bậc thánh nhân. Các vị thần của ngài không phải là các vị thần của chúng ta, nhưng đôi chân của ngài đang bước trên Con đường,” câu trả lời là vậy. “Và phương pháp lập lá số tử vi của ngài, dù vượt quá tầm hiểu biết của anh, quả thực rất khôn ngoan và chính xác.”

“Nói cho con biết đi,” Kim thong thả lên tiếng, “rằng con có tìm thấy Con Bò Đực Đỏ của con trên một cánh đồng xanh hay không, như đã được hứa hẹn với con.”

“Ngươi có biết rõ giờ sinh của mình không?” vị thầy cúng hỏi, phảng phất vẻ tự đắc.

“Vào khoảng thời gian giữa tiếng gáy thứ nhất và thứ hai của con gà trống vào đêm đầu tiên của tháng Năm.”

“Vào năm nào?”

“Con không biết; nhưng vào thời điểm con cất tiếng khóc chào đời đầu tiên thì có một trận động đất lớn xảy ra ở Srinagar, thuộc xứ Kashmir.” Điều này Kim nghe được từ người phụ nữ đã chăm sóc cậu, và bà lại nghe từ Kimball O’Hara. Trận động đất đó đã được cảm nhận thấy ở Ấn Độ, và trong một thời gian dài trở thành một mốc thời gian quan trọng ở Punjab.

“Ai!” một người phụ nữ kích động thốt lên. Điều này dường như càng làm cho nguồn gốc siêu nhiên của Kim trở nên chắc chắn hơn. “Chẳng phải con gái của nhà nọ cũng được sinh ra vào lúc đó hay sao—”

“Và mẹ nó đã sinh cho chồng mình bốn đứa con trai trong vòng bốn năm, toàn những đứa trẻ khỏe mạnh khôi ngô,” vợ người nông dân la lên, ngồi bên ngoài vòng tròn trong bóng tối.

“Không ai được nuôi dạy trong sự hiểu biết,” vị thầy cúng gia đình nói, “mà lại quên mất các hành tinh nằm ở các Cung nào vào đêm hôm đó.” Ông bắt đầu vẽ xuống lớp bụi trên sân nhà. “Ít nhất thì ngươi cũng có cơ sở vững chắc để nhận một nửa Cung Bò Đực đấy. Lời tiên tri của ngươi nói thế nào?”

“Vào một ngày,” Kim nói, vô cùng thích thú trước sự náo động mà cậu đang tạo ra, “con sẽ trở nên vĩ đại nhờ vào một Con Bò Đực Đỏ trên một cánh đồng xanh, nhưng trước tiên sẽ có hai người đàn ông bước vào để chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng.”

“Đúng vậy: điềm báo khởi đầu lúc nào cũng thế. Một màn sạm tối dày đặc rồi tan dần; ngay sau đó có kẻ cầm chổi bước vào dọn dẹp quang đãng nơi chốn. Rồi Điềm báo mới bắt đầu xuất hiện. Hai người đàn ông—ngươi nói vậy phải không? À à. Mặt trời, rời khỏi Cung Bò Đực, bước vào Cung Song Tử. Do đó mới có hai người đàn ông trong lời tiên tri. Giờ chúng ta hãy xem xét. Mang cho ta một cành cây nhỏ nào, bé con.”

Ông nhíu mày, cào, xóa đi, rồi lại cào trên lớp bụi những ký hiệu huyền bí—khiến tất cả mọi người đều ngạc nhiên trừ lạt ma, với bản năng tinh tế của mình, đã kiềm chế không can thiệp.

Sau nửa giờ đồng hồ, ông hậm hực vứt cành cây sang một bên.

“Hừm! Các vì sao nói thế này. Trong vòng ba ngày tới, hai người đàn ông sẽ đến để dọn dẹp chuẩn bị mọi thứ. Sau họ sẽ là con Bò Đực; nhưng dấu hiệu đối lập ngay bên cạnh nó lại là dấu hiệu của Chiến tranh và những kẻ mang vũ khí.”

“Quả thực có một người lính thuộc quân đoàn Sikh Ludhiana ở trên toa tàu từ Lahore đi ra,” vợ người nông dân đầy hy vọng lên tiếng.

“Chậc! Kẻ mang vũ khí—nhiều trăm người cơ đấy. Ngươi thì có can hệ gì đến chiến tranh?” vị thầy cúng nói với Kim. “Điềm báo của ngươi là một điềm báo đỏ rực và giận dữ về Chiến tranh sẽ bùng nổ rất sớm đấy.”

“Không—không có đâu,” lạt ma thành khẩn nói. “Chúng tôi chỉ tìm kiếm sự bình yên và Dòng Sông của mình thôi.”

Kim mỉm cười, nhớ lại những gì cậu đã vô tình nghe được trong phòng thay đồ. Quả thực cậu là đứa con cưng của các vì sao.

Vị thầy cúng dùng chân khỏa xóa đi lá số tử vi thô sơ. “Ta chỉ có thể nhìn thấy đến thế này thôi. Trong ba ngày nữa, con Bò Đực sẽ đến với ngươi, hỡi cậu bé.”

“Và Dòng Sông của con, Dòng Sông của con nữa,” lạt ma khẩn nài. “Ta đã hy vọng con Bò Đực của nó sẽ dẫn dắt cả hai chúng ta đến Dòng Sông.”

“Than ôi, vì Dòng Sông kỳ diệu ấy, hỡi người anh em,” vị thầy cúng đáp lại. “Những thứ như thế không dễ gì có được đâu.”

Sáng hôm sau, dù được nài nỉ ở lại, lạt ma vẫn kiên quyết lên đường. Họ đưa cho Kim một bọc đồ ăn lớn và gần ba anna tiền đồng cho những nhu yếu phẩm dọc đường, và với vô vàn lời chúc phúc, họ dõi theo hai thầy trò bước đi về hướng nam trong ánh bình minh.

“Tiếc thật, những người này và những kẻ như họ lại không thể được giải thoát khỏi—”

“Thế thì, chỉ còn lại những kẻ xấu xa trên cõi đời này thôi, và ai sẽ cho chúng ta cơm ăn chỗ ở cơ chứ?” Kim vừa đáp lời, vừa sải bước vui vẻ dưới gánh nặng trên vai.

“Đằng kia có một con suối nhỏ. Hãy đến xem sao,” lạt ma nói, và ngài dẫn đường từ con đường trắng rẽ qua các cánh đồng; bước thẳng vào một ổ tò vò đầy những con chó hoang vô chủ.