Câu chuyện có thể kể theo cách này, và cũng có những người kể chuyện như thế, chỉ cho phép nghe, không cho phép hỏi, lại càng không được phát ra tiếng động. Nghe xuyên suốt câu chuyện từ đầu đến cuối, không hề giống như lời bà lão đã nói, rằng đến khi câu chuyện kết thúc, tất cả các vấn đề đều sẽ tự động được giải quyết, trong lòng Cầu Cầu ngược lại lại đọng lại rất nhiều thắc mắc. Một câu chuyện mà không cho người nghe tham gia, thì ai có thể vẫn luôn hào hứng cho được? Mặc dù bà lão kể rất truyền cảm, trong lúc ấy còn rơi vài giọt nước mắt già nua, cứ như thể đó là câu chuyện của chính mình vậy, lúc kể chuyện đã đặt vào đó rất nhiều sự đồng cảm và tình cảm sâu sắc. Nhưng nghe đến đoạn sau, trời cũng đã muộn, sự buồn ngủ xuất hiện ở khắp nơi trong đêm tối, Cầu Cầu có chút mệt mỏi, bèn bắt đầu mơ màng trên ghế, âm thanh đứt quãng của bà lão bên tai càng khiến cô buồn ngủ hơn. Thế nhưng, cô không dám ngủ thiếp đi, cô thậm chí còn có ý thức chống lại cơn buồn ngủ, vì thế nên việc nghe cũng không được trọn vẹn. Cái tên "Hứa Văn Nghệ", cô cảm thấy quen thuộc, nhưng lại không tài nào nhớ ra đã từng nghe thấy ở đâu. Còn cả dũng khí, đứa trẻ, dấu vết, số phận khổ sở, Tây Tạng, người cha, những từ ngữ cách gì cũng không nối lại với nhau ấy, cứ rời rạc nhảyót vào trong tâm trí cô. Cô cảm thấy bà lão kể chuyện chưa xong, cố tình úp mở câu giờ. Bà nói "vẫn luôn không có tin tức gì về cô ấy (cậu ấy)", cái từ "cô ấy (cậu ấy)" này, là "cậu ấy" con trai, hay là "cô ấy" con gái đây? Cầu Cầu rất muốn biết cái kết, nhưng bà lão luôn thích tạo ra sự hồi hộp, lần trước xem bói chuyện hôn nhân cũng thế. Người đàn ông đó, đã trở về chưa? Người phụ nữ đó đã đến Tây Tạng chưa? Đứa trẻ đó sinh ra, đã chết chưa? Không kể ra những kết quả này, thì tính là câu chuyện trọn vẹn gì chứ? Giống như cái kết của người anh mười tám tuổi và Tiểu Anh Liên trong bài hát "Cửu Cửu Diễm Dương Thiên", khiến người ta cứ phải đoán già đoán non, làm tâm trạng lúc vui lúc buồn. Hơn nữa, chiếc khăn lụa của cô gái đó, rốt cuộc là màu gì? Liệu có phải cũng là màu đỏ không? Cô gái đó thật sự rất có dũng khí, sinh con, đến Tây Tạng, vì tình yêu, vĩ đại biết bao.
Nghe câu chuyện chẳng thoải mái chút nào, bởi vì trong cổ họng bà lão vẫn luôn vướng một ngụm đờm. Bà không nhổ ra, cũng không nuốt xuống, cứ như thể câu chuyện được sinh ra từ ngụm đờm đó vậy. Giọng kể phớt lờ xung quanh của bà, giống như cơn gió thổi quét qua mặt đường. Cầu Cầu bị âm thanh trong cổ họng bà làm cho cổ họng ngứa ngáy, trong lòng ngứa ngáy, nhưng lại không thể lên tiếng, điều này khiến cô không thể tập trung khi nghe chuyện. Câu chuyện này khiến Cầu Cầu tạm thời quên mất nhiệm vụ chính của mình khi tìm bà lão, cái kết không có kết cứ lơ lửng như thế, giống hệt như ngụm đờm trong miệng bà lão, khiến cô khó chịu.
Tối nay mày đi ăn trộm đấy à, muộn thế này rồi mà vẫn chưa tỉnh nổi, bà chủ bảo tao đến gọi mày đấy! Hắc Muội gõ cửa phòng Cầu Cầu, thở hồng hộc nói xong, lập tức "lịch kịch" bước đi. Cầu Cầu "ạ" một tiếng, đáp lại rằng "Ra ngay đây", rồi đứng dậy đánh răng rửa mặt. Vừa nhướng người đứng dậy, cô có cảm giác bản thân giống như vừa tách ra khỏi một vật thể nào đó, toàn thân mỏi nhừ. Cứ như vừa có một cơn ác mộng, ban đêm bị thứ gì đó đè nặng, lồng ngực vô cùng tức tối, đầu óc cũng u mê nặng nề.
Cô nhớ hôm qua mình đã về nhà một chuyến, rất mệt, cộng thêm việc đau chân, nên đã ăn một bát bạch lạp hoàn ở quán bạch lạp hoàn rồi quay lại luôn, ngủ khá sớm. Nhớ đến đôi chân, cô mới cảm thấy chúng đang đau nhức. Vết phồng rộp chắc là đã bị cọ rách lúc ngủ ban đêm, trên chân để lại mấy vệt máu khô. Cô lắc lắc đầu, trong đầu như bị rót đầy nước, kêu long sảng sảng, bên tai hình như vẫn có người lẩm bẩm một mình. Giấc ngủ này của cô quá say, có lẽ đã chìm sâu vào tử cung của người mẹ. Bây giờ tỉnh lại, hình thế như đã quên mất điều gì, thế là cô vừa chải tóc tết, vừa vắt óc ghi nhớ. Việc tết tóc diễn ra không hề suôn sẻ, tết vào rồi tháo ra, tháo ra rồi tết vào, lặp đi lặp lại mấy bận. Cô vẫn không tài nào nhớ ra, bản thân đã quên mất điều gì. Cô ngược lại lại nhớ tới giấc mơ ban đêm. Cô mơ thấy mình mang thai, Phó Hàn đã rời xa cô, đi đến một nơi rất xa, không có tin tức gì. Cô đành phải đi tìm bà lão để xem bói. Lúc đó là mùa xuân, cô đi đường mệt, nắm chặt chiếc khăn lụa đỏ trong lòng bàn tay. Bà lão ngồi trong ánh nắng của phố Bách Hợp. Bà lão ăn mặc sặc sỡ hơn cả mùa xuân. Nhưng cô cách gì cũng không nhìn rõ khuôn mặt của bà lão. Cô nhớ bà lão đã sờ vào bụng mình, bàn tay của bà rất ấm áp, áp lên da bụng, sự ấm áp liền bao bọc lấy cô. Cô liên tục tìm bà lão để xem bói, xem bói chuyện hôn nhân, cô lại một lần nữa muốn biết, bản thân sẽ gả đi đâu. Thế nhưng bà lão không nói, hoặc là không muốn nói. Cô từ đầu đến cuối vẫn không hỏi ra được kết cục.
Trời âm u. Cô vẫn cảm thấy mình chưa nhớ lại được chuyện đã quên, nên trong lòng luôn có chút lơ đễnh. Đến quán bạch lạp hoàn, bà chủ hỏi thăm tình hình mẹ của Cầu Cầu, bảo cô cứ về nhà hiếu thảo mấy ngày trước đã, ở quán có Hắc Muội rồi, chắc là xoay sở xuể. Cầu Cầu ăn chút đồ ăn, lại vội vã lên đường. Dọc đường đi, lúc thì cô vắt óc ghi nhớ, mưu đồ nhớ lại chuyện đã quên, lúc lại suy nghĩ xem nên đáp lời mẹ thế nào. Bà lão đã nói, động vào chỗ đất không nên động, là sẽ chết người. Nói với mẹ như thế, nhẹ thì dọa bà chết khiếp, nặng thì cô sẽ bị mẹ mắng chết. Mẹ dẫu sao cũng mới chỉ hơn năm mươi tuổi, tính ra vẫn còn mấy chục năm tốt đẹp để sống. Mẹ muốn mắng cô chết tươi, cũng không phải chuyện khó khăn gì, cô đâu phải chưa từng nếm mùi đó.
Cầu Cầu giống như một con côn trùng nhỏ, bò ngoằn ngoèo trên con đường núi hiểm trở. Mặt trời chui ra khỏi tầng mây, non nước liền sáng bừng lên. Cô chốc lát không nghĩ ra nên trả lời mẹ thế nào, bèn cúi đầu, bước chậm lại, vắt sạch nước óc suy nghĩ. Thế nhưng, cô lại nghĩ đến giấc mơ ban đêm. Cô sắp xếp lại giấc mơ một lượt, làm sao mà sắp xếp cho rõ ràng được, có rất nhiều thứ lộn xộn cứ liên tục nhảy ra, có vài thứ mờ ảo, càng muốn tóm lấy nó, nó càng biến mất nhanh hơn, cô cảm thấy nó quan trọng, thì nó lại chơi trò trốn tìm với cô. Có đôi khi, hình như nó vừa nhảy sát trước mắt, thế là cô dừng bước, đứng sừng sững ở đó, nhắm chặt mắt lại, cố gắng tóm lấy nó. Cuối cùng cô vẫn không nhớ được. Cô hình như đã hiểu ra, đây là nguyên nhân khiến cô từ sáng sớm đã cứ được mất thất thường, luôn cảm thấy mình đã quên mất điều gì.
Đi thêm một đoạn đường núi, qua cây cầu gỗ cũ, liền trông thấy ngay trên khoảng sân trước nhà mình, mẹ đang làm việc, cánh tay vung lên, hất ra, đại khái là đang vung rơm rạ ra khắp khoảng sân. Lúc mẹ vung tay, cô sực nhớ ra, trong giấc mơ cô đã ngửi thấy một mùi hương quen thuộc, thân thiết, ấm áp, kích thích lòng người, đó chính là mùi sữa của con lợn sề hoa. Chúng, tỏa ra từ trên người bà lão. Thật là kỳ diệu. Cô đã ngửi thấy một cách chân thực, hoàn toàn không giống như trong mơ. Đêm Tết Đoan Ngọ, cô cũng từng ngửi thấy mùi lợn sề hoa phát ra từ người huyện trưởng, cái mũi của cô vĩnh viễn sẽ không ngửi nhầm, trong hàng vạn loại mùi hương đang phảng phất, cô đều có thể bắt trọn chính xác mùi hương thân thiết ấy. Cô hoài niệm, cô khao khát, cô bối rối. Chẳng lẽ, trên người phụ nữ nào cũng có mùi này sao? Nếu quả thực là thế, tại sao duy chỉ có mẹ là không có chứ? Huyện trưởng, đã mấy ngày không nhìn thấy huyện trưởng, cũng không biết cô ta trốn vào góc nào bắt rận nữa. Cầu Cầu bây giờ cũng không có thời gian để nghĩ đến vấn đề của huyện trưởng. Mẹ bỗng nhiên có thể đứng dậy, lại còn có thể thản nhiên làm việc, Cầu Cầu vốn dĩ cảm thấy kinh ngạc tột cùng, nhưng sự kinh ngạc này đã bị mùi hương trong giấc mơ che lấp, làm lu mờ đi, cho nên, lúc Cầu Cầu bước đến trước mặt mẹ, biểu cảm rất bình tĩnh, tựa như mẹ chưa từng bị trẹo lưng bao giờ.
Lúc lão tử sinh mày ra, chân mày chui ra trước, suýt chút nữa thì lấy luôn cả cái mạng của lão tử rồi. Phụ Tư nói, qua được kiếp nạn này, thì không sao nữa, sau này cũng sẽ không có chuyện gì nữa. Mẹ dùng chiếc chĩa sắt khều đống rơm trên sân qua lại, cũng không thèm liếc nhìn Cầu Cầu một cái. Đây là lần đầu tiên Cầu Cầu nghe mẹ nói câu "Lúc lão tử sinh mày ra", lần này cô kinh ngạc rồi. Mẹ chưa từng nói với con, con là do mẹ sinh ra. Lần trước, mẹ nói con là nhặt được ở bãi tha ma cơ mà. Cầu Cầu có chút dỗi hờn. Đêm hôm qua lão tử làm một giấc mơ, chính là mơ thấy lúc lão tử sinh mày ra, đôi bàn chân nhỏ của mày thò ra trước, véo mày một cái, nửa ngày sau mày mới cất tiếng khóc oe oe, gào thét như một con lợn vậy. Trong núi lao ra một con quái vật, muốn cướp mày đi, lão tử liều mạng hét lớn, vừa hét một tiếng liền tự gọi mình tỉnh lại luôn, tỉnh dậy, cái lưng vậy mà lại chẳng sao cả. Mẹ nói chuyện nghe như thần tích vậy.
Là con quái vật thế nào ạ? Cầu Cầu nhận lấy chiếc chĩa sắt trong tay mẹ.
Đầu bù tóc rối, mặt mày đen sì, nhìn không rõ lắm. Nếu để con quái vật đó cướp mất mày, chẳng phải lão tử nuôi công không mày mười mấy năm nay rồi sao? Mẹ nói năng chẳng đâu vào đâu.
Cầu Cầu nghe mà ngẩn ngơ, cũng chẳng muốn hỏi gì nữa. Cô biết, giấc mơ vốn dĩ hoang đường và lộn xộn như vậy. Con người chốc lát thì bay lượn, chốc lát thì bị người ta truy đuổi, chốc lát thì ở dưới đáy nước, chốc lát lại ở trong bóng tối. Có những giấc mơ tỉnh dậy là quên bén, có những giấc mơ cứ vương vấn mãi trong đầu. Đó là mong mỏi con người ta muốn tìm kiếm chút ít gợi mở trong giấc mơ, tìm thấy một vài ngụm ý. Cô cũng muốn kể cho mẹ nghe giấc mơ đêm qua. Nhưng cô không dám nói, sợ giấc mơ này làm lộ ra bí mật tình cảm của mình. Thực ra cô cũng không muốn nói, bởi vì mẹ chưa từng để lời nói của cô vào tâm can.
Mẹ mãn nguyện bước vào nhà, để lại một mình Cầu Cầu rải rơm trên sân. Cô học theo bộ dạng của mẹ, tay vung lên, hất mạnh, rơm rạ bay lả tả, bụi cỏ bay tứ tung. Vừa làm việc cô vừa ngó nghiêng xung quanh. Hai con gà trống hiếu chiến đang đánh nhau trong chuồng lợn; con suối trước nhà, dưới ánh nắng mặt trời, lấp loáng ánh sóng lăn tăn, nhìn mãi không thấy điểm đầu điểm cuối; ngọn núi xanh bên bờ đối diện, đã chặn đứng thế giới ở phía bên kia.
Cô nghỉ ngơi chốc lát, lách người bước vào nhà, không nhìn rõ mẹ đang bận rộn gì trong ánh chiều chạng vạng. Cô muốn gọi một tiếng "Mẹ", và nói chuyện với mẹ. Cô muốn nói với cô ấy rằng, qua năm mới, cô có thể làm bà chủ quán bạch lạp hoàn rồi, đến lúc đó, sẽ đón mẹ ra thị trấn cùng sống để giúp đỡ lẫn nhau. Cô đứng khựng lại ở phía bên sườn mẹ, nuốt nước bọt, thế nhưng cô không sao gọi ra được, từ nhỏ cô đã không có thói quen gọi tiếng "Mẹ". Cho nên, tất cả lời nói, đều nghẹn lại ngay sau từ "Mẹ". Thế nhưng, chỉ cần không phải đứng trước mặt mẹ, thì cách gọi "Mẹ" ấy, cô rất dễ dàng thốt ra. Ví dụ như lúc cô khóc, cô sẽ gọi "Mẹ"; ví dụ như cô muốn gọi bà chủ quán là "Mẹ", con lợn sề hoa hồi nhỏ, cô cũng cảm thấy nó rất giống "Mẹ"… Giờ phút này, cô vẫn im thin thít, buông thõng hai tay, vẫn là dáng vẻ hệt như hồi nhỏ đứng chờ mẹ mắng mỏ.
Cô chợt cảm thấy mẹ đã già rồi, thực sự đã già rồi, chiếc bóng cô độc, bị ánh chiều chạng vạng vây quanh, cái bóng bị ánh chiều chạng vạng vây quanh ấy, quả thực rất cô độc. Cô không kìm được mà đút tay vào túi quần, ý định của cô là, lôi từ trong đó ra ít tiền, giao cho mẹ. Thế nhưng, bàn tay cô trống không rút ra ngoài, bởi vì, trong túi chẳng có gì cả, hôm qua vừa mới đưa hết tiền cho mẹ rồi.
Tại sao không thể áp mặt vào đầu gối của mẹ, tại sao không thể tựa lưng vào người mẹ, tại sao không thể vòng tay ôm lấy cổ mẹ, làm nũng, tìm kiếm sự an ủi từ mẹ, đồng thời cũng mang lại sự an ủi cho mẹ? Cô đứng cạnh mẹ, trông giống như cái bóng của mẹ vậy. Mẹ ngồi ở đó, giống như tấm gương của cô. Khoảng khắc ấy, thời gian đảo ngược, cô và mẹ dường như đều rơi vào dòng sông mang tên "quá khứ" này.
Cô đợi mẹ lên tiếng.
Sự im lặng. Mặt trời đang di chuyển ngoài ô cửa sổ khung gỗ. Đàn vịt kêu ran trong dòng nước suối. Trong khoảnh khắc có thể nghe thấy âm thanh truyền đến từ nơi rất xa.
Còn ngẩn người ra đó làm gì, mau về đi, làm ít đi một ngày, là phải nhận ít đi một ngày tiền đấy. Mẹ nói. Cầu Cầu cứ tưởng mẹ sẽ kể cho cô nghe một vài chuyện hồi cô còn nhỏ, vậy mà mẹ lại nói ra mỗi một câu như thế. Thế là cô vẫn đứng ngây ra một lát, mới xoay người với vẻ mặt thất vọng, chậm chạp đi lướt qua mẹ, bước qua ngưỡng cửa, con người giống như một vật thể nào đó, đột ngột bị rũ tung dưới ánh nắng mặt trời.
Kể từ đêm mơ thấy bà lão đến nay, Cầu Cầu liền tràn ngập sự hoang mang khó hiểu, hơn nữa luôn cảm thấy mình đã quên mất một việc rất quan trọng, tựa như có thứ gì đó bị bỏ quên ở nhà, hay nói cách khác là chuyến về nhà lần đó, ban đầu cô vốn dĩ định làm một việc gì đó, nhưng lại quên mất không làm. Cô cứ thế tay không đi về, lại tay không quay lại. Cảm giác quên lãng và hoang mang này, tra tấn cô, quấy rầy cô, và khiến cho khoảng trống trong tim cô ngày càng lớn hơn, ngày càng trống rỗng hơn, ngày càng lạnh lẽo hơn. Cô không biết trong cuộc sống đã xuất hiện lỗ hổng ở chỗ nào, sự khiếm khuyết cứ từ từ lan rộng, có vẻ như sắp vỡ tung đến nơi rồi, sự căng thẳng sắp vỡ tung này, lại hình thành nên một thứ áp lực tinh thần khác, khiến cô cả ngày lẫn đêm đều thần kinh căng thẳng, được mất thất thường. Cô vô tri vô giác hình thành một thói quen, hễ có chút thời gian rảnh rỗi là sẽ không kiềm chế được mà hồi tưởng lại giấc mơ đêm hôm đó, vắt óc muốn làm cho những thứ mơ hồ ấy trở nên rõ ràng, cô đinh ninh rằng bên trong đó ẩn giấu một vài sự gợi mở về vận mệnh của mình. Thế nhưng những cảnh trong mơ ấy, cứ uốn éo mềm mại và trơn tuột như rong rêu, tư thế của chúng vừa khiêu khích lại vừa chế giễu, vừa đắc ý lại vừa thần bí. Cô lờ mờ nhìn thấy chúng, tựa như bóng quang ảnh. Cô không tài nào tóm lấy chúng. Có đôi lúc chúng giống như loài cá, lần lượt đâm sầm vào tấm lưới hồi ức của cô, rồi lại tuột mất qua những mắt lưới giống như nước. Cô lúc bấy giờ chính là một ngư ông thu về tấm lưới trống không, đành phải mang theo tâm trạng ngượng ngùng, hết lần này đến lần khác vung tấm lưới đó ra. Chẳng biết là do thời tiết thay đổi, hay là do nguyên nhân cảm xúc, tiếng ồn của chiếc ống bễ trong lồng ngực cô càng lúc càng lớn hơn. Trong cổ họng cô có một thứ âm thanh, nghe có vẻ như bất cứ lúc nào cũng sẽ ho lên, hơn nữa còn là những trận ho dữ dội. Thế nhưng, đây chỉ là tiếng thở của cô, và nó cứ từ từ đều đặn, bình ổn, có quy luật trở lại.
Rạp chiếu phim lần lượt chiếu mấy bộ phim hay. Dòng người ở trấn nhỏ cũng hết đợt này đến đợt khác. Hắc Muội nhiệt tình lan truyền tin tức hơn bất cứ ai, lại còn vô cùng hào hứng bàn tán say sưa. Cô ấy sống ở thị trấn nhỏ này vô cùng thú vị, nơi bé nhỏ này, trong thế giới của cô ấy, tràn ngập niềm vui vô tận. Mẹ của Hắc Muội từng đến quán, thấy con gái làm việc vẫn khá tốt, có vẻ như vô cùng yên tâm. Lại thấy Hắc Muội ở cùng với một cô gái dịu dàng như Cầu Cầu, cũng mong cô ấy có thể chịu ảnh hưởng từ Cầu Cầu, hiểu chuyện hơn, thùy mị hơn, thế nên không nhịn được mà nói vài lời hay ý đẹp với Cầu Cầu, dặn dò vài câu. Hắc Muội vừa nghe, vừa nháy mắt ra hiệu với Cầu Cầu, rồi qua loa vài câu với mẹ mình, liền tống cổ bà đi luôn.
Lần trước Lệ Hồng Kỳ tìm cậu, cậu tìm thấy anh ta chưa? Hắc Muội bâng quơ hỏi.
Vậy sao? Ái chà, tớ quên mất tiêu rồi! Cầu Cầu lúc này mới nhớ ra chuyện này, có lẽ đây cũng là một phần trong cảm giác bị lãng quên nào đó, bỗng nhiên nhặt lại được, không kìm được mà lộ ra một tia vui mừng.
Thật á? Cậu không cần phải cố ý nói thế đâu, tớ biết Lệ Hồng Kỳ lại tìm cậu rồi mà. Hắc Muội có chút ranh mãnh.
Tối nay tớ sẽ ra nhà máy rượu, hỏi anh ấy xem sao. Cầu Cầu nhìn ra mặt đường, cô vẫn đang tìm kiếm thứ đã bị lãng quên. Những đôi chân khác nhau và đôi giày khác nhau, qua lại xê dịch trên mặt đường, kéo ánh mắt của cô qua lại. Hắc Muội thấy Cầu Cầu không giống đang nói dối, cảm thấy mình rảnh hơi sinh chuyện, ngược lại còn nhắc khéo Cầu Cầu, bèn "hừ" một tiếng, có hơi hối hận vì đã nhắc lại chuyện Lệ Hồng Kỳ.
Hai người đang câu được câu chăng nói chuyện phím với nhau thì La Đình tới. Bụng của La Đình nhô ra trước tiên. Vì mang thai, mặt cô ấy phù nề, nét trong trẻo trước khi chưa kết chồng kết vợ đã biến mất, thay vào đó là một vẻ mặt trải đời đầy cay đắng nhọc nhằn. Sắc mặt cũng không đẹp, tệ hại hơn nữa là cảm xúc, rõ ràng là đôi mắt đỏ hoe, mang theo tức giận.
Đình Đình, lâu lắm không gặp cậu rồi đấy! Cầu Cầu vui vẻ chào hỏi, ánh mắt dán chặt vào bụng của La Đình. Đối với cái bộ phận nhô lên này của La Đình, cô cảm thấy vô cùng kỳ diệu, cô nghĩ đến bản thân mình, nếu không đến bệnh viện, thì bụng cũng sẽ nhô lên thế này, không biết có nặng lắm không, nặng nhọc giống như gánh hai mươi cân khoai lang vậy. Hắc Muội cũng rất nhiệt tình, cô ấy còn bạo dạn vươn tay sờ bụng La Đình, hỏi em bé tương lai của cô ấy là con trai hay con gái.
La Đình hoàn toàn không đáp lời, chỉ nói là tìm con mụ già không biết xấu hổ, con khốn già khốn nạn, con đĩ già ấy. Những lời này thốt ra từ miệng La Đình, khiến Cầu Cầu sững sờ, cô không hiểu, La Đình từng làm thơ ngày trước, La Đình lãng mạn thuần khiết đã đi đâu mất rồi. Tiếp theo đó trái tim cô bỗng "thịch" một tiếng: La Đình đã phát hiện ra mối quan hệ giữa bà chủ và Lâm Hải Dương.
Cầu Cầu thừa biết Lâm Hải Dương trước khi kết hôn đã dan díu với bà chủ rồi, thế nhưng lại không nói cho La Đình biết, từ điểm này mà nói, cô cảm thấy có chút có lỗi với La Đình, cứ như thể bản thân mình là kẻ đồng lõa trong chuyện này vậy.
Đình Đình, cậu đang mắng ai thế? Cầu Cầu biết rõ còn cố hỏi. Cô muốn kéo La Đình đến ngồi xuống ghế, La Đình vẫn đứng vững như trụ.
Còn ai vào đây nữa? Đây là cái quán gì chứ, đúng là quán do đĩ mở mà! Chồng mình không có nhà, liền chổng mông đi lẳng lơ khắp nơi! La Đình tiếp tục mắng. Giọng cô ấy không lớn, có vẻ như không muốn có ai vây xem, mà chỉ muốn thông báo một tin tức cho mọi người biết.
Đình Đình, bà chủ đến huyện thành rồi, có hiểu lầm gì, đợi bà ấy về rồi hãy nói chuyện cho đàng hoàng! Hắc Muội phản ứng nhanh, miệng cũng nhanh.
Đúng đấy, Đình Đình, có hiểu lầm gì, đợi bà chủ về, rồi hãy từ từ nói cho rõ ràng. Cầu Cầu hùa theo.
Bởi vì sự phẫn nộ không được trút xả, hơn nữa lại còn phải cố hết sức kiềm chế sự trút xả đó, cả khuôn mặt La Đình liền vặn vẹo lại. Cô ấy đành phải ngồi nghỉ ngơi trên ghế một lát, đôi mắt đảo khắp nơi, bà chủ không có nhà, cô ấy đành dùng ánh mắt sắc lẹm trừng vào từng món đồ thuộc về bà chủ, ngay cả Cầu Cầu và Hắc Muội do bà chủ thuê mướn, cũng không thoát khỏi sự công kích từ ánh mắt của cô ấy. Cô ấy dường như đã mất đi lý trí, ánh mắt mang theo sự hung ác như thể vừa chồm tới con mồi là muốn xé xác ngay lập tức, đôi tay cô ấy lại đặt lên bụng, điều này khiến cô ấy trông có vẻ vẫn còn mang theo sự kiêng dè. Cô ấy cứ ngồi đó cho đến khi ngọn lửa giận trong mắt dần tắt lén, chuyển hóa thành một thứ chất dịch trong suốt, bò ngoằn ngoèo trên khuôn mặt phù nề. Lúc cô ấy lau mặt, đôi bàn tay cũng phù nề. Lúc rời đi, cô ấy lê lết cái thân hình nặng nề, cả người đều phù nề.
Nhìn tấm lưng phù nề ấy, Cầu Cầu ngây người đần mặt ra một mình một lúc lâu.
Sau đó tư duy lại nhảy sang phía Lệ Hồng Kỳ, Lệ Hồng Kỳ đã xóa sạch hình ảnh về sự phù nề đó.
Tính từ đầu phía tây cầu Phong Lâm, cho đến tận cùng con phố phía tây cây cầu, tức là cổng nhà máy rượu, đã từng có người thất tình dùng bước chân đo đạc, tổng cộng có ba trăm linh ba viên đá hoa cương, người bình thường bước ba bước là vượt qua hai viên, cho nên cũng có thể tính ra số bước chân đã đi, từ đó cũng có thể đo đạc được độ dài áng chừng tính theo mét của con phố phía tây cây cầu. Phía tây cuối cầu, nhà máy rượu quốc doanh nơi Lệ Hồng Kỳ làm việc có gần một trăm công nhân viên. Hiệu quả kinh tế của nhà máy rượu, giống như trạng thái nửa tỉnh nửa mê của một kẻ nát rượu, đang sống dở chết dở. Con phố đá hoa cương chạy thẳng đến nhà máy rượu, xuyên qua cổng nhà máy rượu, ngược lại trông giống như nhà máy rượu nuốt chửng con phố đá hoa cương vào bụng, đổi lại, con phố đá hoa cương lại giống như một chiếc lưỡi dài được nhà máy rượu lè ra. Nhà máy rượu này, là một trong số ít những kiến trúc gạch xi măng của cả trấn, làn khói trắng hoặc hơi nước bốc lên từ chiếc ống khói cao ngút trời, lượn lờ bay quần quật bầu trời trấn Phong Lâm, bầu không khí mang hơi hướng hiện đại này, ngược lại còn khiến cho trấn nhỏ mang thêm vài phần ảo ảnh.
Cầu Cầu về phòng mình ở ngớ ngẩn một lúc, đợi đến khi trời tối hẳn, mới chậm rì ra phố. Ra phố rồi cũng không vội vã đi tìm Lệ Hồng Kỳ, mà chỉ một mình không có mục đích đếm những tấm đá hoa cương. Cô vẫn đang vắt óc ghi nhớ. Phía tây cầu vốn dĩ quạnh hiu, lúc này trên phố lại càng chẳng có bóng người. Những ngôi nhà ở phía này cũ kỹ hơn phía đông cầu, chẳng có cửa hàng nào cả, không có ánh đèn hắt ra từ các cửa hàng, nên trên phố cũng không sáng sủa cho lắm. Ngõ hẻm nhỏ ngược lại rất nhiều, bất thình lình từ mặt đường đâm thẳng qua, khiến con phố giống như một con rết mọc đầy chân. Trong ngõ hẻm thỉnh thoảng sẽ có một con mèo nhanh nhẹn chạy vèo qua, hoặc là có một con chó, đang tè vào góc tường. Cầu Cầu ở trọ trong một con hẻm như thế. Lúc nãy lúc bước ra, cô ngửi thấy mùi mốc ẩm ướt của mùa thu, mùi thơm cơm canh bay ra từ trong bếp vô cùng hấp dẫn, hai mùi hương này hòa quyện lại với nhau, liền khiến cô sinh ra cái khao khát muốn rúc trong chăn trốn để nghe tiếng gió gào thét.
Là thế này sao, rúc trong chăn, chẳng nghĩ ngợi gì cả, nghe tiếng gió giống như không tìm được nhà, hu hu khóc, bản thân cô ở trong chiếc chăn ấm áp, liền cảm thấy an toàn, vững chãi, giống như nằm trong chuồng lợn. Nghĩ đến chuồng lợn, liền nghĩ đến mùi của con lợn sề hoa, nghĩ đến mùi của con lợn sề hoa, liền nghĩ đến huyện trưởng và bà lão xem bói. Thế nhưng, cô chỉ ngửi thấy mùi đó từ trên người họ có một lần, đúng một lần ấy thôi, điều này khiến cho mỗi khi hồi tưởng lại, cô lại hoài nghi đó chỉ là một thứ ảo giác, ảo giác của khứu giác. Cô đành phải hồi tưởng lại từ đầu, thế nhưng thứ gọi là mùi hương, làm sao sánh được với khung cảnh cụ thể dễ nắm bắt như vậy, những thứ nằm trong thị giác, luôn luôn có hình có ảnh. Vì thế, cô hình như ở một khoảnh khắc nào đó đã đi kiểm chứng, thế nhưng, ở khoảnh khắc khác, cô lại phủ định nó. Thế nhưng cái cảm giác thân thiết, khiến tim cô rung động ấy vẫn còn đó, chân thực biết bao, hơn nữa lại còn ấm áp có thể chạm tới.
Cô mơ màng rồi.
Cô mơ màng đếm đi đếm lại những tấm đá hoa cương trên phố. Cô lại nghĩ đến giấc mơ hồi nãy. Cái tên có gọi là "Hứa Văn Nghệ" trong giấc mơ, thình lình nhảyót vào trong đầu cô, cô lập tức nghĩ đến cái cây trong rừng phong, những dòng chữ khắc bằng dao, câu chuyện bị che giấu không ai hay biết ấy, tại sao chúng lại chạy vào trong mơ thế này, hơn nữa còn giống như một câu đố, đang chờ đợi cô giải đáp. Chuyện bị lãng quên, lại nhớ ra thêm được một tí tẹo, cô có chút vui mừng. Thế là lại suy nghĩ một chút về cái tên Hứa Văn Nghệ, và những chuyện liên quan đến người này. Theo trí tưởng tượng của mình để nhào nặn ra cô ấy, hơn nữa còn tưởng tượng cô ấy là một cô gái xinh đẹp dịu dàng.
Trong lòng Cầu Cầu lại nảy sinh ý định tìm bà lão.
Dường như tất cả những câu đố đều sinh ra từ chỗ bà lão, mà lời giải đáp cũng đều ẩn giấu ở đó. Bà ấy luôn ở trong bóng tối, người khác không nhìn thấy bà, bà liền thần bí giống như Thượng Đế hay thần linh vậy. Ngay cả Trình Tiểu Điệp cũng giống như bà của cô ấy, rất khó để người khác có thể thấu hiểu. Cầu Cầu vừa đi vừa nghĩ, đôi chân vô thức bước về phía nhà Trình Tiểu Điệp.
Thế nhưng, nhà Trình Tiểu Điệp không có ai cả, cô sờ vào cánh cửa thấy một chiếc ổ khóa sắt lạnh ngắt. Sau khi quay đầu đi về, cô đến chỗ ở của Lệ Hồng Kỳ. Lệ Hồng Kỳ đang đánh răng, đầy một miệng bọt trắng xóa. Anh ta lại đánh răng vào thời gian này, cô cảm thấy vô cùng kỳ lạ, bèn hỏi, anh vừa ngủ dậy à? Lệ Hồng Kỳ cười tủm tỉm, ngậm đầy bọt không nói được thành lời, bèn liều mạng ra hiệu bảo cô ngồi xuống trước, rồi tự mình chạy ù vào bếp súc súc rửa rửa làm sạch miệng xong xuôi, mới dùng khăn mặt lau tay bước ra.
Cậu đoán chuẩn đấy, vừa mới ngủ dậy thôi. Hôm qua trực ca đêm, thế nên ban ngày ngủ bù cả ngày. Vừa mới rửa mặt đánh răng xong, khuôn mặt của Lệ Hồng Kỳ trông vô cùng sạch sẽ.
Cũng may là em đi vòng một vòng rồi mới tới, nếu không thì đã làm phiền giấc ngủ của anh rồi. Cầu Cầu cẩn thận ngồi lên một chiếc ghế tre, phần mông cảm nhận được sự lạnh lẽo của chiếc ghế tre.
Nghe nói mẹ em bị ốm, đỡ hơn chút nào chưa? Anh ta hỏi.
Vâng, mấy hôm trước mẹ lên núi cuốc đất bị trẹo lưng, không dậy nổi, vậy mà qua hai ngày lại đột nhiên khỏi hẳn, cũng không biết là rành mạch thế nào nữa. Cô kể lại đầu đuôi ngọn nguồn cho anh ta nghe. Nói về bệnh tình của mẹ mấy câu, cô mới sực nhớ ra mục đích mình đến chỗ Lệ Hồng Kỳ, bèn hỏi, em nghe Hắc Muội bảo anh đến quán tìm em, có việc gì thế? Anh ta ngẩn người ra, hình như lúc này mới nhớ ra, nói, ồ, từ mấy ngày trước rồi cơ à, anh tiện đường ghé qua xem em có ở đó không ấy mà, chẳng có việc gì cả. Anh ta nói rất tùy hứng. Cô liền thấy thắc mắc, bởi vì giọng điệu của Hắc Muội, nghe có vẻ như có chuyện gì quan trọng lắm vậy. Nhưng cô không nhắc đến chuyện của Hắc Muội nữa, cũng chỉ hờ hững "ồ" một tiếng, rồi chẳng biết nên nói gì tiếp theo.
Hồi lâu sau, cô bảo muốn đi, anh ta giữ cô lại, nói em hiếm khi mới đến một chuyến, ở lại chơi thêm lát nữa đi, để anh ăn xong bát mì, rồi đánh cờ tướng với em. Cô bảo cờ tướng là cờ gì thế, chưa đánh bao giờ cả. Anh ta bảo là công binh dò mìn, đơn giản dễ học, có thể dùng để giết thời gian chút đỉnh. Thế là cô liền đợi. Anh ta nấu mì trong bếp, cô ngó nghiêng lung tung, rồi lượn ra ban công, nhìn dòng nước sông Yên Chi vào mùa thu dâng lên cao hơn rất nhiều, trông có vẻ căng tràn đầy đặn. Con thuyền đêm rẽ đôi làn da thịt của dòng nước sông, đốm lửa leo lét trong khoang thuyền, từ từ dịch chuyển về phía trước.
Cô đứng ngây ra một lát, có chút lạnh, bèn quay trở vào trong nhà, nhìn đống sách vở lộn xộn trên mặt bàn. Những cuốn sách anh ta đọc đều là sách liên quan đến rượu, nghĩ chắc là do nhu cầu công việc. Ủ rượu, chắc hẳn là một việc rất thú vị. Cô nghĩ vậy. Giống như làm bạch lạp hoàn vậy, rất nhiều người thích, thì sẽ có rất nhiều cảm giác thành tựu. Anh ta xì xà xì xụp ăn xong bát mì, vừa lau miệng vừa bày bàn cờ ra, bảo cô nhận diện mặt quân cờ trước đã, rồi chia lớn nhỏ, con nào có thể ăn con nào, con nào không thể ăn con nào, đi như thế nào, quân cờ tiến vào dinh, chính là tiến vào vùng bảo vệ an toàn, người khác muốn ăn cũng không ăn được. Sau đó anh ta lại giảng giải cách đi của các quân cờ, ví dụ như chỉ được đi thẳng, rẽ ngang bắt buộc phải dừng một bước, công binh chỉ được dò mìn, lộc mìn thì lúc nào cũng chết chung với đối thủ. Cô nghe xong cảm thấy vô cùng mới mẻ, có cảm giác những gì anh ta giảng không phải là đánh cờ, mà giống như đang nói về một số đạo lý mang tính triết lý nào đó. Cô nghĩ người anh ta hiểu biết thật nhiều.
Thấy cô đều đã nghe hiểu rồi, anh ta liền bắt đầu bày cờ. Vừa bày cờ vừa nói việc bố trận là vô cùng quan trọng, binh bất yếm trá, phải giỏi dụ địch vào sâu, rồi tiêu diệt kẻ địch, sau đó an toàn rút về doanh trại. Anh ta bày xong quân cờ của mình rồi, hỏi cô có cần giúp gì không, đồng thời cam kết tuyệt đối sẽ không động chạm đến đội hình mình đã bày sẵn. Cô cắn môi, kiên quyết lắc đầu. Vừa nghiêm túc điều binh khiển tướng, vừa không nhịn được mà mỉm cười, cứ như thể đã nhìn thấy kẻ địch lọt vào bẫy của mình rồi vậy. Để rèn luyện cho cô, anh ta để cô làm trọng tài. Cô đoan trang quy củ, hoàn toàn không biết cách tráo rường đổi cột, báo cáo sai tình hình quân địch. Ván cờ đầu tiên cô thua thảm hại, rút ra được một chút bài học kinh nghiệm, đến ván cờ thứ hai, cô đã học được sự ranh mãnh, bàn cờ vốn dĩ rất nhỏ, đầu của cô và anh ta suýt chút nữa thì chạm vào nhau, tay với tay lại càng không tránh khỏi chốc chốc lại va chạm. Thế nhưng cả hai đều tỏ ra như không có chuyện gì tiếp tục đánh cờ, cứ như thực sự đang tiến hành một cuộc chiến tranh thắng bại vinh nhục vậy. Ván cờ thứ ba bắt đầu, cô đặt một quân "Sư trưởng" ở chiến tuyến đầu tiên, theo sau đó sát nút là một quả "Bom", anh ta dùng quân "Quân trưởng" tiêu diệt quân "Sư trưởng" của cô, cô dùng "Bom" chết chung với "Quân trưởng". Lúc này, bên ngoài một cơn gió vụt qua gào thét, tiếp ngay sau đó là trận mưa lớn "ào ào" trút xuống xối xả, cô kinh hô lên một tiếng, ái chà, trời mưa rồi! Anh ta mỉm cười điềm tĩnh, nói, mưa thì sợ gì chứ, em không tập trung đánh cờ, giang sơn của em lại sắp lâm nguy rồi đấy, đến lúc đó, em chỉ có thể ngâm nga sầu thảm như Lý Hậu Chủ câu "Hoa xuân trăng thu bao giờ dứt, chuyện cũ biết bao nhiêu" mà thôi. Cô không biết Lý Hậu Chủ mà anh ta nói là ai, chỉ cảm thấy hai câu thơ anh ta ngâm rất có ý nghĩa, hoặc là lúc anh ta ngâm thơ rất có ý nghĩa, bèn cười nói, còn chưa biết giang sơn của ai lâm nguy đâu nhé, anh mất đi một quân "Quân trưởng", em chỉ bớt đi một quân "Sư trưởng" mà thôi. Anh ta ha hả cười lớn, sai rồi, em sắp cạn kiệt đạn dược rồi đấy, cho dù có thiên binh vạn mã, cũng sẽ tự đánh mà tan rã thôi! Em quá hoang phí rồi, đặt một quả bom, phải tính toán mà dùng chứ! Anh ta vẫn đang dạy cô. Chẳng biết là do anh ta nhường cô, hay là quả thực sau khi mất đi quân "Quân trưởng" thì nguyên khí đại thương, tóm lại là ván cờ thứ ba anh ta đã thua.
Gió và mưa bên ngoài, hỗn loạn một mảnh.
Cô có chút hứng khởi dạt dào. Anh ta liền cùng cô bắt đầu ván thứ tư. Ván cờ này, tâm tư dường như đều không đặt lên bàn cờ nữa, cho dù là quân "Tư lệnh" yêu quý bị tiêu diệt, cũng chẳng có ai hò hét ầm ĩ. Ván này đánh rất chậm, ngay cả thời gian dường như cũng chậm lại. Lúc này, cô và anh ta mới nhìn rõ trên bàn cờ có cái bóng của hai chiếc đầu, cái bóng này và cái bóng kia chỉ cách nhau vỏn vẹn vài cen-ti-mét, chính là khoảng cách của cái ranh giới con sông trên bàn cờ. Đầu của anh ta nhích sang thêm một chút, là đã đến địa phận của cô, tương tự như thế, đầu của cô tiến lên thêm một chút, là đã xâm phạm vào địa phận của anh ta. Cả anh ta và cô đều không dễ dàng vượt rêu vượt vạch. Anh ta điều khiển quân "Liên trưởng" chém giết đến biên cương của cô, bỗng nhiên có chút ngưỡng mộ quân cờ này, nó xông pha tiến lên phía trước, không tiếc tan xương nát thịt. Cô không biết là kế sách, tưởng rằng kẻ đến không có ý tốt, dùng quân "Tư lệnh" nhẹ nhàng bẻ gãy quân "Liên trưởng" của anh ta, lúc này mới biết là dùng dao mổ trâu cắt tiết gà, bản thân không nhịn được phì cười. Anh ta nói, "Liên trưởng" chết rất đúng chỗ, làm quỷ dưới đao của "Tư lệnh", không uổng công sảng khoái một phen. Cô cảm thấy anh ta nói bóng nói gió, có chút giống ý nghĩa của câu gì mà "...chết dưới váy hoa, làm quỷ cũng phong lưu" ấy. Cô thu quân "Tư lệnh" về doanh trại, nửa ngày không nói năng gì. Ván cờ này đến đây, liền có chút không tài nào đánh tiếp được nữa, khoảng trống phía trên ranh giới con sông giữa cái bóng và cái bóng, không một dấu vết thu ngắn lại, kéo gần lại. Kỳ thực chỉ có anh ta, là đang xâm chiếm về phía cô.
Gió và mưa bên ngoài, hỗn loạn một mảnh.
Cô học theo anh ta, cũng điều động một quân "Liên trưởng", lao về phía anh ta xông pha chém giết. Tay cô va phải một quân cờ của anh ta, chính là một quả "Bom".
Hà, cùng chết chung với anh này. Cô hô lên, vui sướng khôn tả. Cô vốn dĩ chỉ xông qua để hù dọa cho có khí thế thôi, nào ngờ đó lại là một quả "Bom".
Em chơi gian, nhìn thấy cờ rồi, không tính đâu, một tên liên trưởng bé tẹo, mà dám đụng chạm người khác, chẳng phải là gan to bằng trời rồi sao? Anh ta cố tình trêu chọc cô.
Là anh gan to bằng trời trước chứ bộ, em chỉ học tập anh thôi mà. Cô cười khúc khích, đắc ý vênh váo.
Con quỷ tinh quái này, học nhanh thật đấy, xem anh thu thập em thế nào đây. Cô cứ tưởng anh ta muốn động đẩu quân cờ gì, nào ngờ anh ta lại tóm lấy bàn tay cô. Thế nhưng, anh ta không biết phải thu thập cô thế nào, cầm bàn tay cô rồi cũng chẳng biết buông ra, cứ lơ lửng ngay phía trên ranh giới con sông. Cô đỏ bừng mặt, rụt tay mình về, nói, đến lượt anh đi cờ rồi kìa! Anh ta bèn ngốc nghếch đi một nước cờ, tâm trí lơ đễnh. Em thắng rồi, Cầu Cầu. Anh ta nói.
Vẫn chưa xong đâu, trận quyết chiến sinh tử còn chưa tới, sao anh lại mất hết lòng tin thế hả? Cô vẫn dán mắt vào bàn cờ.
Một nước cờ, là có thể định đoạt thắng thua rồi. Anh đã cạn kiệt đạn dược, lại chẳng có tinh binh mãnh tướng nào, lấy gì mà đấu với em đây? Cho nên, anh biết là mình thua rồi. Nghe có vẻ như anh ta có chút chán nản, lại còn có chút phảng phất u sầu.
Anh đang nhường em mà, rõ ràng là anh đang nhường em cơ mà. Cô hạ giọng nói.
Không, em rất thông minh, là anh khinh địch, sơ suất, cái gọi là binh kiêu tất bại, chính là cái kết thế này của anh đây.
Khoảng trống trên ranh giới con sông lại thu hẹp thêm vài phần.
Ở bên anh thật phong phú, có thể học được rất nhiều thứ. Ánh mắt cô sáng rực lên.
Thế là, cái bóng và cái bóng, khẽ khàng chạm vào nhau, kết nối lại với nhau ở phía trên ranh giới con sông.
Gió và mưa bên ngoài, vẫn hỗn loạn một mảnh.
Cầu Cầu. Anh níu lấy bàn tay cô, đùa nghịch những ngón tay của cô, rồi gọi một tiếng. Gió quét sạt qua mặt sông.
Ơi. Cô đáp lại. Để hưởng ứng lại ngọn gió, dòng nước khẽ dao động.
Em có thể để móng tay dài ra một chút. Anh trầm ngâm một lát, vậy mà lại thốt ra một câu nói khiến chính anh cũng thấy khó hiểu.
Không được đâu, dễ mang theo vi khuẩn lắm, hơn nữa, lúc làm bạch lạp hoàn, móng tay nhét đầy bột mì, không tiện, lại không vệ sinh nữa. Những lời này đều là do bà chủ đã từng nói, cô vừa vặn mang ra dùng luôn.
Ồ, anh quên mất công việc của em rồi. Anh ý thức được việc cứ nắm chặt lấy một bàn tay mãi thì có hơi đơn điệu, bèn duỗi bàn tay của chính mình ra, so với lòng bàn tay của cô, xem ngón tay của ai dài hơn. Thế là cô liền nhìn rõ đôi bàn tay ấy của anh ta, có lẽ là do nước, hoặc là do sự ngâm túc của thứ gì khác, sắc da còn trắng hơn cả bàn tay cô. Chiếc mũi của cô phảng phất ngửi thấy mùi men rượu, rồi từ trong men rượu phân biệt ra được mấy loại mùi hương, ví dụ như quả mận rừng, gạo, lúa mì, cao lương... Bàn tay của anh ta quả thực giống như một thửa ruộng sản xuất, hoặc là một vương quốc lương thực, một khung cảnh ngũ cốc bội thu tốt tươi. Hình dáng bàn tay của anh ta không tính là đẹp, cũng không thon dài, tròn trịa, hoàn mỹ như những ngón tay của Phó Hàn. Thế nhưng, đôi bàn tay hoàn mỹ ấy, đã rời khỏi lòng bàn tay cô, nhiệt độ của bàn tay ấy, cũng dần hạ nhiệt trong trí nhớ. Phó Hàn chỉ là một danh từ, bàn tay của anh ta chỉ là một món dụng cụ, chỉ trong khoang chớp nhoáng thoáng qua từ đáy lòng cô, rồi mờ mịt đi. Cô rất muốn đặt bàn tay trước mắt này xuống dưới mũi để ngửi thật mạnh, để mùi hương ấy càng nồng nàn hơn, càng thơm ngát hơn, càng chân thực hơn, càng mê hoặc hơn.
Gió và mưa bên ngoài, vẫn hỗn loạn một mảnh.
Gió và mưa bên ngoài, hỗn loạn suốt cả đêm.
Đêm hôm ấy, dường như là một màn triển lãm và thưởng thức về đôi bàn tay. Tay của anh ta và tay của cô từ đầu đến cuối không hề tách rời, chỉ là thay đổi tư thế, đổi góc độ, ngược sáng, chụp ngược, hình bóng mờ, lúc gần lúc xa, lúc lên lúc xuống, có lúc toàn bộ lòng bàn tay áp sát vào nhau, có lúc chỉ là đầu ngón tay chạm nhẹ vào nhau, có lúc các ngón tay đan xen vào nhau, có lúc mu bàn tay áp vào nhau, không ngừng ma sát, trượt qua, ngón tay vẽ vời nguệch ngoạc trong lòng bàn tay. Cả hai người im lặng. Bàn tay và bàn tay đã nói rất nhiều điều, vui vẻ có, không vui vẻ có, rõ ràng có, không rõ ràng có, từng đường vân trên tay đều tham gia vào cuộc triển lãm này, tham gia vào cuộc trò chuyện này. Trong lòng cô thừa biết, Lệ Hồng Kỳ không thể nào không biết mối quan hệ giữa cô và Phó Hàn, thế nhưng, anh ta tìm hiểu đến mức độ nào, thì cô không tài nào biết được.
Ngoại trừ bà lão xem bói, không có người thứ hai từng không biết mệt mỏi mà sờ tay cô như thế. Thế nhưng, cuộc trò chuyện giữa tay và tay dường như không thành công cho lắm, chúng đã vấp phải chướng ngại vật, hoặc là khúc mắc không thể vượt qua. Cô là người mệt mỏi trước, buồn ngủ trước, mà gió và mưa thì vẫn cứ tiếp diễn. Em ngủ trên giường anh đi, bây giờ đã muộn lắm rồi, mưa chốc lát cũng không tạnh được đâu. Anh ta đã buông tay cô ra, thay cô vén chăn lên. Anh lật sách đọc một chút, trời sáng là vừa. Thấy cô không nhúc nhích, anh ta nói bổ sung thêm một câu. Em chẳng lẽ cứ ngồi suốt đêm thế à? Chúng ta mỗi người chiếm một bên, kiểu gì cũng có thể ngủ được một giấc chứ sao. Nói xong, cô bèn mặc nguyên quần áo trèo lên giường ngủ. Anh ta vẫn lật xem lại sách một lượt, thấy cô đã ngủ say, liền lặng lẽ nằm xuống ở phía bên kia của cô, tắt đèn, chỉ nghe thấy gió và mưa bên ngoài, vẫn hỗn loạn một mảnh.
Sau đêm đó, tay và tay lại giao lưu thêm mấy lần nữa. Thời gian mỗi lần giao lưu đều rất dài. Tay và tay đã trở nên quen thuộc với nhau, chúng quen thuộc với hướng đi từng đường vân tay của đối phương, đậm nhạt, nặng nhẹ, dài ngắn, thô mịn, đẹp xấu; quen thuộc với suy nghĩ, sự lo lắng, sự mong chờ, sự vui mừng của từng đường vân tay. Sau đó, Lệ Hồng Kỳ cuối cùng cũng không nhịn được nữa.
Em và anh ta, vẫn giữ liên lạc chứ? Trong gác xép bằng gỗ của mình, anh ta hỏi. Vốn dĩ dùng từ "quan hệ" này, mới càng phù hợp với suy nghĩ thực sự của anh ta hơn, thế nhưng anh ta không thích dùng, cho nên mới dùng từ "liên lạc", một từ vô cùng bình thường, không mang quá nhiều màu sắc tình cảm như thế. Cứ như thể dùng từ "liên lạc" này, thì sẽ không chạm phải tình cảm giữa Cầu Cầu và Phó Hàn vậy. Trái tim cô bỗng thót lên một nhịp, chỉ lắc đầu một cái. Cô đã bị những chuyện xảy ra gần đây làm cho rối trí, con người Phó Hàn, giống như một giấc mơ, bị cô lãng quên, và trở thành một giấc mơ lu mờ, càng ngày càng không chân thực, anh ta giống như một từ ngữ trong miệng bà lão, đã rời xa rồi. Rốt cuộc là chưa cắt đứt liên lạc, hay là không giữ liên lạc nữa? Lệ Hồng Kỳ nhất định bắt cô phải lên tiếng.
Lúc anh ấy đi, em thậm chí còn chẳng biết nữa cơ mà, lấy đâu ra liên lạc gì chứ? Cầu Cầu hoàn toàn không nhắc đến những bức thư gửi tới sau khi Phó Hàn đi.
Thế, em, có phải là vẫn... nhớ anh ta không? Lệ Hồng Kỳ lại hỏi.
Cô suy nghĩ một lát, lại lắc đầu, nói, không đến mức ngốc nghếch thế đâu, thừa biết là không có kết quả cơ mà.
Anh ta có vẻ như rất hài lòng với câu trả lời của cô, dừng việc gặng hỏi lại, nói, ra bờ sông đi dạo đi, cảm giác mát mẻ chắc hẳn sẽ không tồi đâu. Cô bảo ở bờ sông lạnh lắm, chi bằng đánh cờ tướng thì hơn. Thế nhưng ván cờ đầu tiên mới đi được mấy nước, cả bàn cờ liền rối tung rối mù như một búi tơ vò. Cô cũng không biết, tại sao chớp mắt một cái bản thân lại nằm trọn trong lồng ngực của anh ta, bờ môi của anh ta cứ thế áp chặt tới. Cô còn chủ động hé miệng, thò lưỡi ra, vòng hai tay ôm lấy cổ anh ta. Mối tình ngắn ngủi với Phó Hàn, không ngờ lại chịu ảnh hưởng lớn đến hành vi như thế. Cô thầm giật mình vì sự thuần thục của chính mình. Tiếp ngay sau đó cô bị làn da của anh ta làm cho bỏng rát, toàn thân cháy bùng lên. Anh ta còn thuần thục hơn cả cô, bắt đầu từ nụ hôn, tất cả mọi hành động đều không có một chút gượng gạo nào, tỏ ra vô cùng liền mạch và hòa hợp. Anh ta đã chạm vào vùng lãnh thổ nhạy cảm nhất trên người cô, dưới sự ngầm đồng ý của cô, xâm chiếm lấy lãnh thổ thần thánh nhất của cô. Cô ngã xuống, giống như lá cờ ngã gục trên đỉnh núi của chính mình. Xong xuôi anh ta có chút rầu rĩ không vui, còn khẽ thở dài một hơi. Cô không phát hiện ra, cúi đầu dọn dẹp lại bản thân. Chuyện này vốn dĩ đã diễn ra vô cùng vội vàng hấp tấp, lúc này giống như cái bát bị đập vỡ vậy, trong lòng có một chút tiếc nuối nhỏ nhoi.
