Hỏa Trạch

Lượt đọc: 4 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Cầu Đá Đứt Gãy Trong Mưa Gió

❊ ❊ ❊

Cái lợi của mặt đất toàn bùn đất, chỉ đến giữa mùa hè mới có thể nhận ra. Nền đất bùn của quán Bạch Lạp Hoàn có màu hơi đen, bị giày dép của mọi người giẫm lên nhẵn nhụi, rắn chắc, và ánh lên một lớp quang trắc màu đen. Từ ngoài cửa bước một bước vào trong quán, lập tức có thể cảm nhận được sự mát mẻ, ẩm ướt của nó, chúng từ trong hơi thở, dưới lòng bàn chân, trong đôi mắt, trên làn da, truyền thẳng vào lồng ngực bạn, sự nhớp nháp mồ hôi trên người lúc ở bên ngoài, trong chốc lát đã được gột rửa sạch sẽ, khiến người ta tức khắc cảm thấy sảng khoái và dễ chịu.

Tia nắng chói chang chiếu xuống, hơi nóng tản ra trên mặt đường, nhưng dù thế nào cũng không thể lọt vào trong quán, sớm đã bị cái khí lạnh tỏa ra từ tận sâu dưới lớp đất bùn chặn đứng ngoài cửa. Cho nên, những người đến quán ăn bạch lạp hoàn, không tránh khỏi việc phải ngồi lâu thêm một chút, tận hưởng sự thoải mái của chiếc điều hòa tự nhiên này. Người không ăn bạch lạp hoàn, vốn dĩ chỉ định ghé vào tá túc chân tay, nhưng lại thấy ngại nếu cứ ngồi không như thế, hưởng thụ một môi trường thoải mái một cách vô cớ, giống như chiếm đoạt không công đồ của người ta, thế nào cũng phải có chút báo đáp, thế là cũng vui vẻ gọi một bát bạch lạp hoàn.

Cho nên, vào giữa mùa hè này, việc kinh doanh của quán bạch lạp hoàn lại càng thêm phát đạt, không biết có bao nhiêu kẻ ở sau lưng đang đỏ mắt ganh tị. Lại thêm một cây ngô đồng che kín cả bầu trời, nằm ở phía bên trái của tiểu quán, xum xuê tươi tốt, tựa như đại bàng đang giương cánh, ôm trọn tiểu quán vào nách, khiến cho khoảng trời này càng thêm phần râm mát. Không biết bà chủ học được từ đâu, đặt một chiếc máy thu thanh nhỏ ở góc quán. Chiếc nơ lụa màu đỏ buộc trên máy thu thanh đã cũ kỹ. Băng cát-sét cũng chẳng có mấy cuộn, toàn là những bản nhạc khá nhẹ nhàng. Không ai quá để ý ai hát, hát cái gì, chỉ riêng giai điệu ấy, tựa như dòng nước suối, dường như cũng có chức năng hạ nhiệt giải nhiệt.

Cầu Cầu mượn Mao Yến một cuộn băng cát-sét. Bởi vì bên trong có một bài hát quen thuộc, chính là bài mà vị huyện trưởng vẫn thường hay hát, tên là "Cửu Cửu Diễm Dương Thiên". Cầu Cầu lần đầu tiên nghe trọn vẹn từ đầu đến chí cuối, mơ hồ hiểu được câu chuyện trong bài hát, kể về tình yêu của một đôi trai gái trẻ. Cậu con trai mười tám tuổi đi tòng quân, đi rồi không biết ngày về, cô gái tên Tiểu Anh Liên cứ ngẩn ngơ chờ đợi, kiên quyết chờ đợi, giống như lời ca đã viết: Mặc cho mười năm tám năm, đợi đến khi anh đeo hoa đỏ, trở về trang nhà.

Mỗi lần nghe bài hát này, Cầu Cầu lại tưởng tượng ra cảnh tượng "người anh trai mười tám tuổi ngồi bên bờ sông". Con sông đó, chắc là giống như sông Yên Chi, trên sông những chiếc thuyền buồm đen phấp phới tản mác, bên mạn thuyền đậu song song một loài chim bắt cá gọi là chim cò trắng, đôi chân nhỏ gầy khẳng khiu, hoặc dùng mỏỉ rỉa lông vũ của mình, hoặc lặn một cú xuống nước, chẳng mấy chốc, trong mỏ ngậm một con cá nhảy tanh tách, quay trở lại khoang thuyền. Người anh trai mười tám tuổi, ngậm một ngọn cỏ xanh trong miệng, đôi mày nhíu chặt, bởi vì buộc phải rời xa người con gái mình yêu sâu sắc là Anh Liên, lòng đầy ưu thương. Người anh trai mười tám tuổi có đeo hoa đỏ trở về trang nhà hay không, Tiểu Anh Liên có gả cho anh ấy hay không? Bài hát không viết, Cầu Cầu không biết. Câu chuyện không rõ cái kết này, giống như vận mệnh hôn nhân mà bà cụ đã bói cho cô, đã trở thành một dấu chấm hỏi lớn. Mỗi lần nghe bài hát này, Cầu Cầu đều đi phỏng đoán một cái kết nào đó. Ví dụ như, người anh trai mười tám tuổi, anh ấy đã hy sinh vì cách mạng; người anh trai mười tám tuổi, anh ấy đi biệt vô âm tín; người anh trai mười tám tuổi, anh ấy đeo hoa đỏ rực rỡ trở về cưới Tiểu Anh Liên xinh đẹp.

Nhưng hôm nay, càng nghe, Cầu Cầu bỗng nảy sinh một suy nghĩ rất tồi tệ: Người anh trai mười tám tuổi, anh ấy đã thay lòng đổi dạ, quên béng đi Tiểu Anh Liên đang mỏi mòn chờ đợi mình! Suy nghĩ này trong khoảnh khắc đã phá hủy tâm trạng của Cầu Cầu, cô tự nhiên lại nghĩ đến vị huyện trưởng. Huyện trưởng luôn hát bài hát này, hát bài hát tươi vui ấy thành ra vô cùng bi tráng.

Lẽ nào, huyện trưởng cũng có cái vận mệnh bị vứt bỏ giống như Tiểu Anh Liên kia?

Cầu Cầu thấy phiền muộn, bèn vươn ngón tay, bấm tắt máy thu thanh.

– Ấy, sao cứ thấy chúng tôi đến là lại tắt thế? – Tào Vệ Binh vừa la lối vừa bước qua ngưỡng cửa.

Lần này mặt Tào Vệ Binh không méo, nụ cười trông có vẻ còn hơi nịnh nọt, đi cùng với anh ta còn có La Trung Quốc và một gương mặt hoàn toàn xa lạ khác. Cầu Cầu chỉ cảm thấy hoa mắt chóng mặt, mà gương mặt xa lạ kia, trong chớp mắt lại khiến cô liên tưởng đến "người anh trai mười tám tuổi", giống như trong khoảng thời gian này, nhân vật nam chính trong những bài hát mà cô hằng tưởng tượng bỗng xuất hiện ngay trước mắt cô.

Cô chạm mắt với người xa lạ ấy, chỉ vỏn vẹn nửa giây.

Cô quay mặt đi, thế nhưng, sự đen nhánh, trong trẻo và sáng ngời ấy lại hiện lên trong đáy lòng cô, trong đó, còn lướt qua một tia kinh ngạc.

– Ồ, tôi... tôi không thấy các anh tới. – Không hiểu sao, cô bỗng hoảng loạn, đầu ngón chân đá phải chân ghế, ráng chịu đau, nhưng lại ngượng ngùng không dám xoa dịu. Cô cảm thấy người xa lạ đang nhìn mình, và còn đang mỉm cười. Cả ánh mắt của La Trung Quốc nữa, chắc chắn cũng đang đảo đi đảo lại trên người cô.

Người xa lạ trông như một vị khách quen, cứ thế đi thẳng ra phía sau bếp, khi đi ngang qua khung cửa đó, anh hơi khom người xuống.

Anh ấy cao quá, Tào Vệ Binh và mấy người ở bên cạnh anh ta, giống như hàng rào bên cạnh một thân cây vậy.

– Ra ngoài, ra ngoài đi, trong này bẩn lắm, nhiều khói dầu. – Bà chủ đẩy người xa lạ ra ngoài, cười đến tít cả mắt.

– Mẹ, ngày nào mẹ chẳng bận rộn trong bếp, con ở lại một lát thì sao chứ. – Người xa lạ lùi ra, đứng bên cạnh chiếc bàn, chiều cao vẫn vượt hơn bà chủ một cái đầu.

Hóa ra đây là Phó Hàn - con trai của bà chủ. Cầu Cầu thầm giật mình, cô thực sự không ngờ rằng, Phó Hàn lại có dáng vẻ như thế này, một dáng vẻ đẹp đẽ đến thế. Đã đẹp đẽ như vậy, cô không nhịn được tranh thủ lúc họ đang ồn ào náo nhiệt, lại len lén liếc nhìn anh một cái thật nhanh từ phía sau, đứng ngây ra tại chỗ với vẻ hơi lợn cợn trong lòng, chợt lại cảm thấy bản thân cứ đứng ngốc nghếch thế này thật vụng về, thế là đành bước vào trong bếp. Vào bếp rồi lại chẳng biết làm gì, lỗ tai vểnh lên nghe ngóng động tĩnh bên ngoài, tay cầm chiếc muôi khuấy qua khuấy lại trong nồi.

– Cầu Cầu, Cầu Cầu! – Bà chủ gọi ở bên ngoài.

– Dạ! – Cầu Cầu đáp lại từ bên trong.

– Cầu Cầu, con ra đây đi. – Bà chủ cười, mọi người đều đang cười.

Cầu Cầu cảm thấy bọn họ nhất định đã bàn tán gì về mình, lại càng một mình ngẩn ngơ đỏ mặt trong bếp.

Có một người bước vào bếp, Cầu Cầu cứ ngỡ là bà chủ, cũng không dám ngước mắt nhìn, bèn cúi gằm đầu nói: – Dì ơi, dì gọi con làm gì thế ạ? – Thế nhưng mùi hương lại không đúng lắm, cô ngửi ra được, trên người bà chủ thoang thoảng hương thơm của phấn hoa, cho dù là ở trong bếp, mùi hương phấn hoa ấy cũng không bị những mùi khác che lấp. Mà người bước vào này, trên người thoang thoảng mùi mồ hôi, nhưng lại rất sạch sẽ, rất đặc biệt, giống như... giống như một quả táo xanh được cắt đôi.

Tim cô đập thình thịch, bấy giờ mới hoảng hốt ngẩng đầu lên, rồi nhanh chóng buông chiếc muôi trong tay xuống.

– Mẹ tôi bảo cô rất tháo vát, đã giúp mẹ tôi rất nhiều việc. – Thân hình của Phó Hàn chặn ngang lối đi chật hẹp của căn bếp.

Cô giống như một con mèo bị dồn vào chân tường, tiến thoái lưỡng nan, dứt khoát trừng lớn mắt nhìn anh. Nhưng khi nhìn anh, trong đầu cô lại trống rỗng.

– Sao cô không ra ngoài? Dưới bếp bây giờ có việc gì đâu chứ. – Anh lại nói.

Cuối cùng cô cũng nhìn rõ đôi mắt của anh, chiếc mũi của anh, cái miệng của anh, đôi tai của anh, mái tóc của anh, chẳng có chỗ nào là không hoàn hảo, cô chẳng thể bới móc ra được một lỗi nhỏ nào.

– Tôi... tôi... ở ngoài... có việc gì không? – Cô ấp úng nói, cứ như thể việc đi ra ngoài cần phải có một lý do thật chính đáng vậy.

Anh cảm thấy cô nói chuyện rất thú vị, cô đang suy luận dựa theo lời nói của anh. Cô suýt nữa đã hỏi vặn khiến anh không nói nên lời, anh bật cười thành tiếng, đồng thời né người sang một bên để cô có thể đi ra từ bên cạnh mình. Cô trân trân nhìn chằm chằm vào lối đi đã bị anh chiếm mất một nửa, trong lòng âm thầm đo đạc, tính toán xác suất có thể đi qua suôn sẻ mà không chạm vào cơ thể anh. Dù đã vô cùng cẩn thận, cô vẫn va phải anh.

Vai cô chạm vào chiếc túi áo bên trái của áo khoác anh, đồ vật trong túi khá cứng, cô đoán có lẽ là một cây bút máy. Khoảnh khắc ấy, cô ngửi thấy mùi hương của lõi táo, cô có chút ngây ngất trong giây lát, thậm chí cô còn muốn há miệng cắn một miếng. Chắc chắn là vừa giòn vừa ngọt, nước quả ngập tràn.

Cầu đá vào ban đêm trở nên náo nhiệt, tiếng cười nói không dứt, ném xuống dòng sông Yên Chi phẳng lặng, cầu đá liền chòng chành lắc lư.

Tiếng ồn ào đã khỏa lấp đi tiếng những con trâu nước rút chân khỏi lớp bùn lầy trong rừng phong.

Tiếng trâu nước rút chân khỏi bùn lầy đã lấn át đi đôi tai của người trong cuộc.

Phàm là những ai bước vào rừng phong, đều là những kẻ khao khát tạo ra thứ âm thanh đó. Những ai chưa giành được tư cách, đành phải khổ sở chèo chống trên cầu đá, kiên nhẫn vun vén, ánh mắt chốc chốc lại liếc sang khu rừng phong đầy vẻ ganh tị. Cũng có những kẻ mang tâm địa bất chính, nóng vội ăn xổi, dẫn theo một cô gái mới quen bước vào rừng phong, kết quả thường là thảm bại rút lui, đương nhiên, cũng có một vài trường hợp tâm ý tương thông, nhanh chóng vẽ nên vài câu chuyện tình ái.

Ở cầu đá vào ban đêm, hầu như có thể tìm thấy bất kỳ người trẻ tuổi nào mình muốn tìm. Những kẻ ngày thường dăm bữa nửa tháng chẳng thấy bóng dáng, cũng sẽ bất ngờ chạm mặt nhau trên cầu đá. Đêm hè, chẳng ai tự giam mình trong phòng cả, trừ khi ngả bệnh, ốm liệt giường.

Tượng sư tử đá không còn cô đơn nữa. Trên đầu nó có người tựa vào, dưới mông có người ngồi lên, cơ thể bị những bàn tay vô liêu, hững hờ vuốt ve, đầu ngón tay của họ viết đầy những tâm sự lên người nó. Đối với tất cả những điều này, sư tử đá đều giữ thái độ im lặng. Nó trợn tròn đôi mắt to lớn như chiếc lồng đèn, cái gì cũng nhìn thấy, mà cái gì cũng không nhìn thấy. Trải qua mấy trăm năm, hoặc mấy ngàn năm, hình như nó đã thừa hiểu rằng, con người, không ai là không qua lại nơi cầu đá này.

Huyện trưởng cũng không cam chịu sự cô đơn. Vị huyện trưởng không chịu nổi cô đơn ấy, thong thả dạo bước trên cầu đá, hát bài "Cửu Cửu Diễm Dương Thiên" của mình. Những thiếu niên trai tráng vì muốn khoe sự hài hước trước mặt các cô gái, đã vắt óc suy nghĩ, trêu chọc huyện trưởng, lấy huyện trưởng làm trò vui. Có kẻ thuần túy là ác ý trò đùa dai, lại có những kẻ nhỏ tuổi hơn, còn đi vén quần huyện trưởng để dọa bà. Huyện trưởng cũng giống như bức tượng sư tử đá, đi qua bao năm tháng gió mưa lịch sử, cái gì cũng đã thấy, mà cái gì cũng như không thấy. Bà vẫn là bộ dạng ấy, ở một góc cầu đá, trầm tư.

Lúc này, những người trẻ tuổi hoạt động náo nhiệt trên cầu đá phần lớn là bạn học cũ của Phó Hàn. Thế nên, hễ anh vừa xuất hiện ở cầu đá là có người không ngớt gọi tên anh. Người thì nhét thuốc lá, người thì đưa hạt cau, người thì vỗ vai anh, nện cho một cú vào ngực để thể hiện tình anh em. Không biết trong chuyện này ẩn chứa bí ẩn gì, hay là ở sau lưng, những thanh niên đầu gấu lêu lổng ở thị trấn vẫn vô cùng ngưỡng mộ một kẻ có ăn có học như anh, lại còn ở trong thành phố huyện lỵ, nơi có nhiều cô gái xinh đẹp và cuộc sống đầy màu sắc hơn. Phó Hàn không hề có cái kiêu ngạo của kẻ sĩ, hình như chưa từng rời khỏi tiểu trấn, vẫn hòa hợp với họ như xưa.

Cầu Cầu thường biết Phó Hàn đến ngay cả khi chưa tận mắt nhìn thấy anh.

Có lúc là biết được từ tiếng gọi của người khác, có lúc là phân biệt ra từ tiếng bước chân, lại có một cách bí mật nhất, đó chính là cô ngửi thấy. Cô đã quen với việc bắt nhịp mùi hương trong không khí, mỗi khi phân biệt được thứ mùi hương táo xanh nhạt nhòa len lỏi vào lỗ mũi, cô liền biết, anh đã tới. Anh đến, cầu đá như được làm đầy lên, dòng nước sông Yên Chi như dâng đầy lên, và trong lòng cô, cũng trở nên trọn vẹn.

Cũng có lúc cô tận mắt nhìn thấy anh bước tới. Phó Hàn cao mét tám, chiều cao như thế này rất hiếm thấy ở một tiểu trấn miền Nam. Anh cứ thế bước đi, cô liền cảm thấy những ngôi nhà gỗ ở tiểu trấn bỗng thấp hẳn xuống, khung cảnh ban đêm tựa như một bức tranh khắc gỗ ấy trở nên sống động và ấm áp hơn. Thế nhưng, anh là dòng nước. Cô là hòn đá. Anh chỉ lướt qua bên cạnh cô. Anh không có thời gian để nói chuyện với cô, hoặc là anh đã bị người khác thu hút mất rồi. Anh cuốn đi mùi hương táo xanh. Anh để lại dư vị táo xanh thơm ngát. Cõi lòng và tâm trí cô ngập tràn sự hụt hẫng. Cô giận dỗi, tự nhủ sẽ không ra cầu đá nữa. Nhưng hễ trời tối là cô lại chẳng tài nào kìm chế nổi trái tim mình. Cô tự nhốt mình trong phòng, dùng chiếc quạt mo lớn điên cuồng quạt lấy quạt để. Vì trời quá nóng, con gà trống lớn cứ bứt rứt đi lại trong lồng, đôi chân đạp vào lồng tre phát ra tiếng động "cộc cộc cộc" đinh tai nhức óc. Cô liền mắng mỏ nó, quát tháo nó. Nhưng chính bản thân cô cũng chẳng thể ngồi yên nổi. Cô lần tìm chiếc gương soi, nhìn người trong gương, bắt đầu tự chế giễu bản thân.

Mày ngốc lắm phải không? Mày không biết mày là ai sao? Mày không biết anh ấy là ai sao? Anh ấy là người thành phố, anh ấy không bị què chân, anh ấy không phải củ cải hoa, anh ấy có gương mặt đẹp đẽ nhường ấy cơ mà. Anh ấy có thèm liếc mày lấy một cái không? Nếu anh ấy thích mày, sao sau lần đó rồi mà chẳng hề ghé lại quán lần nào nữa? Tại sao chứ? Nếu để người ta biết, biết những chuyện này, có mà xấu hổ chết đi được, xem mày có muối mặt mà chết không cơ chứ.

Dừng lại một nhịp, nuốt nước bọt, cô lại tiếp tục lẩm bẩm.

Nếu mày xinh đẹp được như Trình Tiểu Điệp, có lẽ anh ấy sẽ thích. Nhưng cũng chỉ là thích mà thôi, sao anh ấy có thể cưới mày cơ chứ, một con bé nhà quê, chỉ làm chân phục vụ quét dọn lau bàn, trong nhà nghèo đến mức trơ đáy nồi. Nhìn cái răng của mày kìa, nếu mà đẹp được như huyện trưởng, có lẽ anh ấy cũng sẽ thích. Nhưng cũng chỉ là thích thôi, anh ấy vẫn sẽ không cưới mày đâu. Biết đâu anh ấy đã có người mình thích rồi, người ở thành phố đông đúc lắm, con gái thành phố chắc chắn còn xinh đẹp hơn cả Trình Tiểu Điệp nữa kìa.

Cô khựng lại, thẫn thờ.

Thế nhưng, anh ấy vào bếp để làm gì chứ? Lại còn nói chuyện với mình, mỉm cười với mình. Ánh mắt anh ấy mới đẹp làm sao. Chắc là anh ấy muốn làm bạn với mình phải không? Anh ấy sẽ ở lại thị trấn suốt cả một kỳ nghỉ hè, cả một kỳ nghỉ hè cơ đấy.

Một kỳ nghỉ hè. Hồi lâu sau, cô lại lẩm bẩm lặp lại một câu. Bàn tay trái nắm lấy ngón cái bên phải, móng tay cào qua cào lại trên đó.

Chỉ là một kỳ nghỉ hè mà thôi sao. Cô sững người, dừng cử động lại, bắt đầu cật lực rửa mặt, chải tóc, thay quần áo. Chẳng thèm nghĩ ngợi gì nữa, trái tim đã bay thẳng đến cầu đá. Cô bước nhanh trong con ngõ nhỏ, đến phố Đinh Hương thì bước chậm lại, rồi dừng hẳn, sau đó dứt khoát, kiên quyết quay đầu. Cô không muốn đi nữa, đã đổi ý rồi. Nhưng chỉ vài giây sau, cô lại xuất hiện ở phố Đinh Hương, và chậm chạp di chuyển về phía cầu đá.

Cô nhìn thấy anh, không, cô ngửi thấy mùi hương táo xanh rồi! Trái tim cô chấn động một trận. Có thứ gì đó đổ sụp trong lòng cô. Cô cảm nhận được sự yếu đuối của bản thân. Cô nghe thấy trong lồng ngực có tiếng quai bễ lò rèn đang kéo phì phò. Đôi chân cô không còn là của cô nữa. Cô vừa mong bước thật nhanh qua đó, đến gần anh hơn một chút; lại vừa hy vọng cứ đứng thế này, từ xa hít hà mùi hương táo xanh, nghe anh trò chuyện cười đùa với người khác. Cứ thế nơm nớp lo sợ bước đến đầu cầu, cô mong anh nhìn thấy mình, gọi cô, tiến lại gần cô; nhưng cô lại muốn trốn tránh anh.

Thế là, cô lặng thinh không tiếng động, bước về phía bến tàu dưới chân cầu đá. Cô đi xuống, nhưng không hề trốn đi, trái lại, cô ngồi xuống một bậc thang có thể nhìn rõ từ trên cầu đá. Cô mong hành động này của mình không liên quan gì đến anh, thì người ta sẽ không có lý do gì để chế giễu cô. Cô ngồi quay mặt về phía sông Yên Chi, trông cô có vẻ như chỉ tiện đường đến đây hóng mát mà thôi.

Quả nhiên cô đã nghe thấy tiếng của anh. Cô hoàn toàn chẳng nghe rõ anh đang nói gì. Cô nghe thấy có cô gái đang gọi Phó Hàn. Là Trình Tiểu Điệp. Cô nhớ ra rồi, Trình Tiểu Điệp là bạn học của anh. Nhưng tại sao La Trung Quốc lại nói anh trọng sắc khinh bạn chứ? Phải chăng anh đang có quan hệ tình cảm với Trình Tiểu Điệp? Cô hy vọng anh nhìn thấy cô, chỉ mong một mình anh nhìn thấy cô mà thôi. Bởi vì cô ngồi đây, hoàn toàn là vì một mình anh mà thôi.

Cô ngồi rất lâu.

Ngọn đèn dầu hỏa trên chiếc thuyền buồm đen bỗng nhiên tắt ngấm.

Cô không biết đã mấy giờ rồi.

Cuối cùng cũng không còn nghe thấy tiếng của anh nữa, mùi hương táo xanh cũng đã bay khuất.

Rốt cuộc thì anh vẫn không nhìn thấy cô.

Cô đứng dậy, mông ê ẩm, hai đôi chân từ lâu đã tê rần, cô suýt ngã quỵ xuống đất.

Cô ngồi ở chỗ này liền ba đêm, đêm nào cũng cùng một kết quả. Đến đêm thứ tư, cô không đi nữa. Cô liên tục ba ngày không đi. Cô thề sẽ không bao giờ đi nữa. Nhưng vào đêm nay, ánh trăng quá đỗi khiêu gợi. Mao Yến đến gọi cô, Cầu Cầu, Cầu Cầu, ra cầu đá hóng mát đi, ra cầu đá ngồi chơi cho thoáng đi. Cô dao động rồi. Hoặc có thể nói, cô không nỡ từ chối việc ở bên Mao Yến. Kể từ khi Mao Yến và A Thái xác định quan hệ với nhau, cô hầu như chẳng có cơ hội nào để ở riêng với Mao Yến nữa. Huống hồ, trong một đêm đẹp trời thế này, Mao Yến lại nghĩ đến cô - một người bạn như cô. Chỉ riêng điều này thôi, cũng đủ khiến cô cảm động một phen rồi.

Cô cố gắng không nghĩ đến anh, cái người tên là Phó Hàn ấy. Cô thậm chí còn không mong sẽ chạm mặt anh. Cô khoác tay Mao Yến, vui vẻ cười nói với cô ấy, mắng cô ấy có bạn trai là bỏ bạn gái, đến khi không có bạn trai mới nhớ tới bạn gái. Mao Yến nghe xong khúc khích cười giòn tan, bảo Cầu Cầu cậu nói chuyện cứ như đọc văn tế ấy, dạo này tớ có khối việc đây, bọn tớ đang chuẩn bị tự mở tiệm làm tóc cơ! Cô mừng rỡ kêu lên, tự làm bà chủ á, tuyệt quá nha! Bà chủ ơi! Mao Yến liền cù vào nách cô, cô sợ nhất là nhột, bèn cù trả lại nách Mao Yến, hai người né tránh đối phương, cười chán chê rồi lại tay trong tay bước về phía cầu đá.

Trong không khí không ngửi thấy chút mùi táo xanh nào cả. Quả nhiên Phó Hàn không có ở đây. La Trung Quốc và Tào Vệ Binh cùng mấy người nữa tụm lại một chỗ, vài đốm lửa thuốc lá lúc tỏ lúc mờ. Cầu Cầu thầm thở phào nhẹ nhõm, bỗng chừng lại thấy chán ngắt một cách khó hiểu. Bọn họ miệng gọi "phu nhân A Thái" rồi "Cầu Cầu", vừa gọi vừa xích lại gần, bao vây lấy hai người vào giữa.

– Cầu Cầu, mấy ngày nay không thấy cậu ra ngoài chơi, buổi tối toàn đi đâu thế? – La Trung Quốc lên tiếng.

Xem ra, La Trung Quốc không hề hay biết chuyện giữa La Đình và cô. Tâm trạng của Cầu Cầu lại dịu đi đôi chút. Lúc trước cô vẫn luôn tự hỏi bản thân, nếu La Trung Quốc cưới cô, cô có gả cho anh ta không? Sau khi xem bộ phim "Mẹ ơi, hãy yêu con lần nữa", Cầu Cầu cảm thấy hình như vẫn có khả năng đó, nhưng sau này xảy ra chuyện không vui với La Đình, rồi Phó Hàn trở về, hai chuyện này đã khiến cô hoàn toàn có thể chắc chắn để trả lời bản thân rằng: Không gả. Mặc dù La Trung Quốc chưa hề nói là muốn cưới cô. Cô cảm thấy thế nào rồi cũng có ngày La Trung Quốc thốt ra câu đó thôi. Giờ đây, cô không còn lo lắng nữa, không còn lo không biết phải trả lời anh ta ra sao nữa. Cho nên khi đối mặt với La Trung Quốc, trong lòng cô đã thản nhiên hơn rất nhiều.

– Xay xong bột gạo là đi ngủ thôi chứ làm gì. – Dưới ánh trăng, khuôn mặt của Cầu Cầu trắng hồng rạng rỡ. Cô vốn định hỏi thăm về La Đình, nhưng Mao Yến vừa lúc chạm mặt mấy người bạn nên đã kéo cô đi cùng. Mao Yến cười cười nói nói với họ, bảo rằng tiệm làm tóc của mình sắp khai trương rồi, mời bọn họ đến ủng hộ; mấy người kia liền khen Mao Yến trông ngày càng ra dáng một bà chủ.

Cầu Cầu chẳng có việc gì làm, một mình tì cằm lên lan can cầu, thò đầu ngắm dòng nước chảy dưới chân. Đầu cô chúc xuống nước, vầng trăng treo lủng lẳng trên đỉnh đầu, cả cái cây trong vầng trăng cũng nhìn rõ mồn một. Cô nhổ một bãi nước bọt xuống dòng nước, làm vỡ nát cái đầu của mình và cả vầng trăng. Cô muốn quay về quán đi ngủ, cái cầu đá ồn ào này chán chết đi được. Nhưng cô thấy ngại nếu bỏ về ngay lập tức, thế nào cũng phải ở lại một lát. Cho nên đành tiếp tục nhổ nước bọt xuống sông, đến mức cổ họng khô khốc.

Huyện trưởng đi qua cầu đá.

Huyện trưởng đi lại cầu đá.

Huyện trưởng cứ đi đi lại lại trên cầu đá.

Bà chốc chốc lại giơ cổ tay lên, có vẻ như đang xem giờ, nhưng cổ tay bà trống trơn, chỉ đeo hai chiếc vòng bạc. Đó là tín vật mà cô và huyện trưởng đã dùng để đổi lấy chiếc khăn lụa đỏ. Không biết từ lúc nào, huyện trưởng đã đi tới, đứng sóng vai tì người lên lan can cầu cùng Cầu Cầu, bà ngây ra một lát, rồi vươn tay nhẹ nhàng vỗ lên vai Cầu Cầu.

– Cô làm gì thế hả! – Cầu Cầu quát lên một tiếng chói tai, dọa huyện trưởng giật mình ngây ngốc.

Bàn tay của huyện trưởng lơ lửng giữa không trung, ngẩn ngơ, đến mức không biết phải rụt về thế nào.

Khuôn mặt Cầu Cầu đã đỏ bừng lên từ lúc nào, cô không biết có bao nhiêu người đã nhìn thấy cảnh huyện trưởng vỗ lưng cô, huyện trưởng vỗ lưng cô hệt như một người bạn vậy. Cầu Cầu tránh xa huyện trưởng ra, cô cảm thấy vô cùng mất mặt, không biết đám thanh niên trong trấn lại sắp chế giễu cô ra sao đây. Quả nhiên, có người lập tức bật cười thành tiếng, đem những gì tận mắt chứng kiến kể cho những kẻ khác nghe, và thế là những người khác cũng hùa theo cười ha hả. Cầu Cầu không lên tiếng, lặng lẽ cắn môi. Cô vừa hận huyện trưởng khiến cô bẽ mặt, lại vừa dằn vặt vì thái độ thô lỗ của chính mình. Dẫu sao huyện trưởng cũng có lòng tốt, huyện trưởng vẫn canh cánh chuyện đêm Đoan Ngọ cô khóc lóc thảm thương nhường nào.

Ngoài huyện trưởng ra, còn ai quan tâm đến cô nữa? Ngoài huyện trưởng ra, còn ai biết được cô cô độc nhường nào chứ? Tâm trạng Cầu Cầu vốn đã chẳng lấy gì làm vui vẻ, lần này thì hoàn toàn mất hết hứng thú chơi bời, đành chào tạm biệt Mao Yến, một mình quay về quán.

Rẽ vào ngõ nhỏ, cô lại ngửi thấy thoang thoảng mùi hương táo xanh quen thuộc từ lâu. Phó Hàn! Cô thầm gọi một tiếng trong lòng, trái tim đập cuồng loạn không thôi. Thế nhưng, con ngõ trống hoác ngập tràn ánh trăng, đến một bóng người cũng chẳng có. Cô nhắm nghiền mắt lại, hít sâu một hơi. Cô biết, nhà của bà chủ nằm ở phía bên trái của cô, đi sâu vào trong một đoạn là tới. Anh ấy, có lẽ đang đứng trên hành lang lầu hai, tựa người vào lan can hút thuốc.

Cầu Cầu không dám ngó ngàng sang phía đó, chỉ cắm cổ bước nhanh về nhà, cái bóng lẽo đẽo theo sau những bước chân vội vã của cô.

– Cô đi vội vã thế để làm gì? – Phó Hàn bất ngờ xuất hiện ngay trước mặt, Cầu Cầu hoàn toàn không ngờ tới.

– Tôi... về quán. – Trái tim đang nhảy nhót tưng bừng lại lần nữa làm cô bối rối.

– Về quán nào cơ? – Phó Hàn mỉm cười, bĩu môi về phía sau lưng cô.

Bấy giờ cô mới phát hiện ra mình vừa đi quá mất mấy bước. Giao diện cô lúc này đầy vẻ lúng túng.

– Cô bị sao thế? Lại một mình ngồi thừ trên bến tàu, thẫn thờ nhìn mặt nước à? – Anh và cô đứng cách cửa ba mét.

Hóa ra anh ấy đều nhìn thấy hết! Cô hoảng hốt ngẩng phắt đầu lên, trong lòng đồng thời xẹt qua một tia kinh ngạc lẫn mừng rỡ.

– Ừm. Ở đó mát lắm. – Cô đáp, rồi đưa tay mở cửa.

– Mấy ngày nay không thấy cô, sang xem cô đang làm gì đấy mà. – Lúc cô đẩy cửa, anh lại lên tiếng. Cô khựng lại một nhịp, bước vào trong, nhưng cánh cửa vẫn mở toang. Anh chần chừ giây lát, rất tự nhiên bước theo vào. Anh ngửi thấy mùi phân gà, con gà trống bị làm phiền phát ra những tiếng kêu "cục cục cục" hoảng loạn. Anh đảo mắt quan sát chỗ ngủ của cô một lượt. Cô ở một mình mà không gian vẫn còn chật chội, với vóc dáng như anh, xoay người thôi cũng là một việc tốn sức, hai người cùng chen chúc bước vào, liền trở nên chật chội không chịu nổi. Mùi phân gà thì cô đã ngửi quen rồi, cô có thể phân biệt ra mùi hương quả táo xanh mà mình yêu thích từ trong cái mùi phân gà ấy, hơn nữa còn hoàn toàn lấn át được mùi phân gà.

Con gà trống tò mò đánh giá vị khách lạ mặt này, vươn dài cổ, vành mắt trợn trừng.

– Lạ thật, sao mẹ tôi lại nuôi gà ở đây cơ chứ? – Anh tiện miệng lầm bầm.

– Tôi hay bị lỡ giờ giấc, không dậy nổi, làm lỡ việc, chính nó là kẻ ngày nào cũng gọi tôi thức dậy đấy. – Cuối cùng cô cũng nở nụ cười.

– Ồ. Ra thế. – Anh gật gật đầu, không nói gì thêm.

Tối hôm sau, tầm sáu bảy giờ gì đó, anh lại qua đây, mang theo một chiếc đồng hồ báo thức hình con mèo. Cô hỏi đây là thứ gì thế. Anh bảo là một con gà trống. Cô bảo lừa đảo, gà trống sao lại không có lông. Anh cười, dùng ngón tay vặn vặn chiếc đồng hồ vài cái, bảo rằng: – Đợi một phút nữa, gà trống sẽ gọi cô dậy đấy! – Cô bèn trân trân nhìn chằm chằm con gà trống này, xem một phút sau nó có thực sự gọi cô dậy hay không.

– Ấy chết, chắc nó chưa được ăn cơm nên không kêu nổi rồi. – Anh giả vờ ra vẻ sốt ruột.

– Lại lừa người ta. – Cô mỉm cười, còn bật cười thành tiếng.

Đúng lúc này, "Reng keng keng, reng keng keng", một hồi chuông reo dồn dập vang lên, dọa cô giật mình lùi phắt lại mấy bước. Con gà trống thật sự cất tiếng gọi, hơn nữa còn kêu không ngừng nghỉ. Cô tò mò bước lại gần, cầm chiếc đồng hồ trong lòng bàn tay, lật qua lật lại ngắm nghía.

– Ngày nào cô cũng dậy mấy giờ? Tôi chỉnh giúp cô theo giờ đó, đến lúc là nó sẽ gọi cô dậy thôi. – Anh nói.

Cô bảo năm rưỡi, anh ngẩn người, hỏi dậy sớm thế để làm gì. Cô bảo không sớm đâu, gà đã gáy ba lần rồi, trời sớm đã sáng rồi. Anh cúi đầu chỉnh đồng hồ, cô nhìn thấy những ngón tay của anh, thầm nghĩ, tay của người có học đúng là khác hẳn. – Ngày mai cô thử xem, nếu nó không kêu thì bảo tôi nhé. – Anh đặt đồng hồ lên bàn, đứng dậy rời đi. Trong căn phòng của cô, suốt cả đêm ngập tràn mùi hương táo xanh.

Sáng hôm sau, cô bị đánh thức bởi tiếng chuông "reng keng keng". Cô nhanh như cắt chồm dậy, ôm chặt nó vào lòng, lén lút mỉm cười, tự thẹn thùng đến đỏ cả mặt. Buổi trưa hôm đó, anh đã dọn đi con gà trống và cái lồng. Khoảng không gian nhỏ bé ấy bỗng chốc trở nên sạch sẽ hơn hẳn.

Đây là lần đầu tiên Cầu Cầu bước chân vào rừng phong. Cô không ngờ Phó Hàn lại bảo cô vào rừng dạo quanh một vòng, hoặc nói cách khác, cô không ngờ mọi chuyện lại diễn ra nhanh đến thế. Cô và anh còn chưa nói với nhau được mấy câu. Chui vào trong rừng, cô mới phát hiện ra khu rừng lại u tịch và sâu thẳm đến vậy. Lớp đất dưới chân hơi xốp mềm, gió luồn lách qua những tán lá dày đặc, anh đi sát bên cô, khiến cô có cảm giác như mình đang được bao bọc lấy bởi anh.

Chốc chốc lại bắt gặp những cặp tình nhân quấn quýt lấy nhau, tựa lưng vào thân cây, giữa cơ thể với cơ thể chẳng còn chút khoảng hở nào, tiếng thở dốc vô cùng nặng nề, cô nghe mà đỏ bừng cả mặt.

Anh dẫn cô đi dạo một vòng, rõ ràng là đang tìm nơi khuất khỏi những ánh mắt soi mói. Ở gần sông Yên Chi, chính là ngồi xuống con đê nhỏ bằng xi măng ở rìa rừng phong. Con đê nhỏ này khá dài, ở đằng xa cũng có vài cặp tình nhân đang ngồi, nhưng không thể nghe thấy tiếng thì thầm to nhỏ của nhau, cũng không nhìn rõ mặt nhau rốt cuộc đang hôn hay đang trò chuyện. Lúc băng qua khu rừng, Cầu Cầu nhớ rõ, Phó Hàn đã nắm lấy tay cô. Bởi vì vừa bước vào rừng là trước mắt tối thui một màu, anh liền nắm lấy tay cô để dẫn đường. Đến khi ánh sáng trước mắt dần rõ hơn, anh lại tự giác buông tay ra. Hơi ấm từ anh lưu lại trên bàn tay cô mãi vẫn chưa tan biến.

Cô và anh cùng quay mặt về phía sông Yên Chi. Cô nhớ đến bài hát kia, "người anh trai mười tám tuổi kìa ngồi bên bờ sông". Cô hỏi anh đã nghe bao giờ chưa, anh bảo thời đại nào rồi mà cô vẫn còn nghe mấy bài hát đã vùi sâu vào dĩ vãng này chứ. Cô cũng thấy buồn cười, bảo rằng nghe huyện trưởng hát nên thành quen, sau đó nhìn thấy cuộn băng cát-sét này ở chỗ Mao Yến rồi mang về mở trong quán. Cứ nghe hoài rồi thành ra thích lúc nào không hay. Chuyện kết giao với người ta cũng vậy, cứ từ từ rồi mới quen thân. Chỉ có điều có thích hay không thì chưa biết được.

Cô đặt hai tay lên đầu gối, ngắm nhìn bóng nước mờ ảo dưới sông.

Những ngôi nhà đối diện, cả những chiếc thuyền nữa, trong màn đêm xám xịt, trông vô cùng huyền bí. Những người sống trong ngôi nhà đó, trên những con thuyền đó, giờ phút này đang làm gì nhỉ?

– Tôi mượn mấy cuộn băng nhạc của Tề Tần về cho cô nghe nhé, chắc chắn cô sẽ thích. Mấy đứa bạn trong lớp tôi sắp phát cuồng vì anh ấy rồi. Nào là "Tôi là một con sói đến từ phương Bắc", "Khoảng thời gian mùa đông", "Mưa mùa đông", hầu như bài nào cũng hay tuyệt. – Anh nói. Anh nhìn cô. Có thể thấy cô đang mỉm cười, đang chớp chớp mắt. Phía sau lưng cô là một khoảng mờ ảo. Khuôn mặt cô lúc nào cũng tái nhợt như vậy. Cô khom người xuống, mái tóc dài thõng xuống. Khi cô đứng thẳng người lên, bím tóc dài đã nằm gọn trong tay anh.

– Tết một bím tóc thế này chắc tốn nhiều thời gian lắm nhỉ? – Anh cầm bím tóc nghịch ngợm trong lòng bàn tay, dùng phần ngọn tóc quét qua quét lại trên mặt mình.

– Tóc ba nhánh thì dễ lắm, chứ nếu là bốn nhánh thì khó lắm cơ, hơn nữa tự tết cho mình thì không đẹp được. Nhưng mà, tóc bốn nhánh đẹp lắm đấy. – Cô giật lại bím tóc, để nó buông xõa trước ngực. Nhắc đến chuyện bím tóc, trông cô vô cùng am hiểu.

Anh buông tay đứng im, cứ như bím tóc vẫn đang nằm trong lòng bàn tay mình vậy.

– Thế thì, để tôi tết tóc bốn nhánh cho cô nhé, chịu không? – Anh nói.

– Con trai tay chân vụng về, biết tết thế nào được cơ chứ. – Cô phì cười.

Một chú cá nhỏ phóng vọt lên mặt nước, lúc rơi xuống phát ra tiếng "õm" một cái, nghe vô cùng giòn giã.

– Mẹ tôi trước kia cũng để tóc dài, hồi nhỏ tôi từng tết tóc cho bà đấy chứ. – Anh cố hết sức chứng minh bản thân thực sự biết tết tóc. Cô lại ngẩn người. Cô tưởng tượng ra cảnh một người con trai tết tóc cho mẹ mình. Chắc chắn là anh sẽ tết đến méo mó, lộn xộn, làm cho mẹ anh cười đến mức khép không nổi miệng.

– Thật mà, Cầu Cầu, sao cô lại không tin tôi cơ chứ? – Thấy cô ngẩn người, anh gọi tên cô.

– Tôi tin chứ, thật ngưỡng mộ, mẹ cậu thương cậu lắm nhỉ. – Nụ cười trên mặt cô tựa như chú cá nhỏ nọ, lặn tăm vào trong dòng nước.

– Em lại nói ngớ ngẩn gì thế, có người mẹ nào mà không thương con mình chứ, có gì mà phải ngưỡng mộ cơ chứ? – Anh nói, không nhịn được lại đưa tay nghịch bím tóc của cô. Lần này tay anh chạm vào làn da của cô, bởi vì bím tóc dán sát vào cổ cô. Cơ thể cô khựng lại một nhịp, tựa như một cây trinh nữ, nhưng rồi nhanh chóng thả lỏng. Bởi vì anh chỉ đang cầm bím tóc của cô mà thôi. Thế nhưng trái tim cô thì không thể bình yên nổi. Không chút bình yên, cứ bồng bềnh chòng chành tựa như chiếc thuyền buồm đen kia.

– Tôi còn chẳng biết mình lớn lên thế nào nữa. Cậu không biết đâu, cậu không biết đâu nhỉ, tôi từng ở trong chuồng lợn tận ba bốn năm đấy. – Khi cô nói câu này, mang theo vẻ hạnh phúc, cô dường như lại ngửi thấy hương sữa của con lợn sề.

– Chuồng lợn? Sống cùng lợn á? – Anh vô cùng kinh ngạc. Một cô gái sạch sẽ thế này, lại bước ra từ chuồng lợn sao. Anh cố tình làm ra vẻ vụng về ghé mũi ngửi ngửi trên người cô. Mũi anh thực sự chạm vào cánh tay cô, không, là phần tay áo trên cánh tay, tấm vải hoa nhí ấy. Tấm vải hoa nhí ấy run rẩy vì hạnh phúc, những đóa hoa nhí run lên bần bật, nó ôm trọn lấy cánh tay, cũng bị cánh tay căng phồng lấp đầy, không cựa quậy nổi. Tấm vải hoa nhí ấm dần lên, luồng hơi ấm ấy từ từ di chuyển, từ bắp tay lan sang bả vai, từ bả vai chảy dọc về hướng cổ, hơi ấm trượt xuống từ mảnh vải hoa nhí, rơi xuống vùng da thịt trần trụi. Vùng da ấy run rẩy dữ dội hơn, nhiệt độ của nó lập tức lấn át luồng hơi ấm đang từ từ di chuyển kia, hoặc có thể nói, hai luồng hơi ấm đã hòa quyện làm một. Thế nhưng một luồng hơi ấm lớn hơn nữa đã rơi xuống da thịt, đó chính là đôi môi. Cô hoảng hốt, cô không biết chuyện gì sẽ xảy ra, nhưng luồng hơi ấm này khiến cô vô cùng dễ chịu, đến mức choáng váng. Ngoài việc nhắm nghiền đôi mắt lại, cô chẳng biết bản thân nên làm gì nữa.

Hơi ấm cứ thế bò mãi, bò đến vành tai, bao trùm lấy thùy tai của cô, rồi xiên xẹo trượt sang, một bàn tay giữ chặt lấy bên má kia của cô, và luồng hơi ấm ấy cứ thế áp chặt lên đôi môi cô.

Ngoài việc nhắm nghiền mắt lại, cô vẫn chẳng biết bản thân phải làm gì cả.

– Ngốc ạ, há miệng ra. – Anh điều chỉnh lại tư thế cơ thể, một bàn tay khác bỗng vòng ra ôm lấy tấm lưng cô. Cô nghe thấy mệnh lệnh của anh, liền hé miệng ra, chiếc lưỡi của anh lập tức luồn vào.

Cô vẫn chẳng biết mình nên làm gì.

– Ngốc ơi, đưa lưỡi cho anh. – Anh nói.

Cô hoảng hốt, lưỡi chẳng phải đang ở trong miệng đó sao? Anh đòi lưỡi để làm gì chứ? Nhưng hình như cô đã hiểu ra, học theo dáng vẻ của anh, vừa định thưa thớt thò lưỡi ra, thì bất ngờ bị anh hút lấy, lực hút mạnh như lốc xoáy, lưỡi cô tê rần một trận, chẳng biết bị cuốn đi đến xó xỉnh nào nữa. Chẳng biết anh dây dưa triền miên trong khoang miệng bao lâu, cô từ từ cảm nhận được, cô không biết phải miêu tả hương vị ấy thế nào, chỉ cảm thấy rất dễ chịu. Sau đó, anh ôm lấy vòng eo cô, đứng dậy, bước đến dưới tán cây, để cô tựa lưng vào thân cây.

Cây cối lạnh ngắt, còn anh thì ấm áp.

Cây cối cứng ngắc, còn anh, cũng rắn rỏi xiết bao.

Trong rừng tối mịt mờ. Anh đứng trước mặt cô, trông hệt như một cái bóng ma, vô cùng chân thực. Cô hoảng sợ trong giây lát, chính mùi hương táo xanh trên người anh đã xoa dịu cô, vỗ về cô. Cô bất giác vươn tay chạm vào mặt anh, trong bóng đêm, cô vẫn có thể nhìn thấy dung nhan hoàn mỹ không tì vết của anh. Có lẽ hành động của cô đã khích lệ anh, bàn tay anh dễ dàng luồn vào trong áo lót của cô, nắm trọn bầu ngực đã sưng căng của cô. Tựa như giấc mộng đêm khuya bị giật mình đánh thức, cơ thể cô chấn động mãnh liệt, chỉ cảm thấy toàn bộ thân thể đều được anh nâng bổng lên, toàn bộ sinh mệnh đều nằm gọn trong lòng bàn tay anh.

Nóng. Nóng. Nóng. Gió chẳng biết đã bay đi đằng nào rồi. Trên người anh đẫm mồ hôi. Mồ hôi của anh chảy xuôi theo gò má cô. Mồ hôi của cô hòa quyện cùng mồ hôi của anh tuôn rơi. Cho đến khi cô nhận thức được bản thân nên làm gì, trên bầu trời bỗng xẹt qua một tia chớp trắng lóa, tiếp theo là tiếng sấm rền trầm đục vang lên, có tiếng ai đó hô hoán trên cầu đá: – Mau lên mau lên, trời sắp mưa rồi! – Lại một tia chớp nữa xẹt qua, tiếng sấm ầm ầm cuồn cuộn kéo đến từ tận chân trời mịt mờ, rồi đột ngột ngưng bặt ngay trên bầu trời tiểu trấn.

– Cầu Cầu, Cầu Cầu, làm ăn cái kiểu gì thế hả, bột gạo xay càng lúc càng thô, còn lẫn cả hạt gạo nguyên vẹn ở trong đó nữa, con bị làm sao thế hả, tâm hồn để bay đi đâu rồi? – Sáng tinh mơ, bà chủ đã oang oang cằn nhằn trong bếp.

Cầu Cầu thầm nghĩ, tiêu đời rồi, vì để có thể đến cầu đá sớm hơn một chút, gặp gỡ Phó Hàn, lúc xay bột gạo cô đã hơi tăng tốc một chút, mỗi lần còn bốc thêm mấy hạt gạo thả vào cối xay, có lẽ đã làm bột gạo thô đi thật rồi. Thế nhưng, cô nhớ rõ là mình từng sờ qua bột gạo xay ra, hầu như chẳng có điểm gì khác biệt, thật sự không đến mức khiến bà chủ làm mình làm mẩy kinh ngạc như thế chứ. Mà bà chủ này cũng thật lợi hại, chút thay đổi nhỏ nhặt thế này mà cũng phát hiện ra được, quả thực khiến người ta phải nể sợ. Cô ta, không lẽ không phải phát hiện ra bột gạo thô đi, mà là phát hiện ra tâm trạng của mình có vấn đề rồi chứ? Cầu Cầu vừa nghĩ vừa bước vào bếp, bước qua khung cửa đó, cô chợt nhớ đến tấm lưng khom khom của Phó Hàn, trong lối đi chật hẹp, thân thể nghiêng nghiêng của cô, cùng với mùi hương táo xanh thoang thoảng.

– Con nhìn con xem, lại lơ đễnh nữa rồi phải không? Sao con lại không hiểu chứ, bột gạo xay không ngon, thì còn ai thèm đến quán ăn bạch lạp hoàn nữa? Không ai đến ăn nữa, cái quán này của tôi mở ra làm gì? Quán không mở nữa, thì con đi làm gì hả? – Bà chủ tức điên lên, chống hai bàn tay dính đầy bột mì, đứng ì ra đó, lồng ngực phập phồng thở dốc.

– Con, con xay bình thường như mọi khi mà, hay là răng cối xay bị mòn rồi ạ? – Cầu Cầu nghe ra ý tứ của bà chủ, nếu cứ tiếp tục thế này, bà chủ sẽ sa thải cô mất. Nhưng cô không thể thừa nhận, lúc xay bột gạo quả thực cô có hơi lơ đãng. Cô lại càng không thể thừa nhận, sở dĩ mình lơ đãng là vì con trai của bà ta - Phó Hàn. Phó Hàn từng nói với cô rằng, mẹ anh không cho phép anh yêu đương khi chưa ra trường. Cô phải giữ bí mật này cho Phó Hàn.

– Răng cối mòn, nhưng cái miệng của con thì bén lắm đấy, mấy ngày trước vẫn còn tốt chán, bỗng dưng lại mòn à, hay là con xay cả cát vào đấy? – Bà chủ đâu phải dạng vừa, chỉ một câu đã vạch trần Cầu Cầu. Cầu Cầu đành đưa tay sờ thử bột gạo, chẳng biết là trình độ của cô chưa tới nơi tới chốn hay đầu ngón tay quá thô ráp, mà cô sờ hoài vẫn không tài nào nhận ra đống bột gạo này có gì khác biệt so với mấy ngày trước.

– Con bỏ vào miệng ấy, bỏ vào miệng, dùng đầu lưỡi mà nếm xem. – Bà chủ bảo.

Cầu Cầu dùng ngón tay dính một ít, thò đầu lưỡi liếm thử, nhưng đầu lưỡi đã bị Phó Hàn mút cho tê dại từ lâu, hoàn toàn không thể phân biệt nổi độ mịn thô vốn phải dùng đến kính hiển vi mới so sánh được ấy. Thế là, cô đành ngoan ngoãn lắc đầu.

Thấy vậy, bà chủ lại càng khó chịu hơn.

– Ơ hay? Sao thế? Lẽ nào tôi cố tình bới lông tìm vết chắc? Cầu Cầu này, không phải tôi nói con đâu, đừng có suốt ngày tơ tưởng đến chuyện chạy ra cầu đá, suy nghĩ cho kỹ vào, con là một con bé nhà quê, mà có thể trụ lại trong trấn đã là không dễ dàng gì rồi, mấy cái thằng choai choai ở trấn này, có mấy đứa học hành đàng hoàng hả? Mấy đứa tử tế ấy, người ta có thèm để ý đến con không? Hộ khẩu không có, công việc cũng chẳng xong, thực sự kết hôn rồi, thì cái ngày tháng ấy sẽ sống thế nào đây? – Bà chủ có lẽ đã quên mất rằng, bản thân cô ta ban đầu cũng là một con bé nhà quê, cô ta cũng từng hiên ngang thốt lên rằng "Con bé nhà quê thì sao chứ?". Lúc này đây, cô ta lại bắt Cầu Cầu phải ghi nhớ thật kỹ thân phận con bé nhà quê của mình.

Cho nên Cầu Cầu cảm thấy hơi khó hiểu, lại ngại không dám nhắc lại những lời bà chủ từng nói, sợ chọc giận đối phương, khiến bà chủ mất mặt, mà bản thân cũng rước thêm phiền toái. Hơn nữa, dẫu sao cũng đang ăn nhờ ở đợ nhà người ta, việc tuân theo sự sai bảo và giáo huấn của bà chủ là điều hiển nhiên. Cô bèn cúi gằm đầu, làm ra vẻ biết lỗi, đáp: – Con biết rồi, lần sau xay con sẽ chú ý hơn. Ban đêm trong phòng nóng bức lắm, con ra cầu đá, cũng chỉ là ở cạnh Mao Yến và mấy người bọn họ một lát cho mát mẻ thôi ạ. – Cầu Cầu uyển chuyển nói cho bà chủ biết, đối với đám con trai trong trấn, cô hoàn toàn không có chút tơ tưởng hão huyền nào. Nét mặt của bà chủ lúc này mới dịu lại đôi chút.

Thế nhưng trong lòng Cầu Cầu lại vô cùng nặng nề, nếu bà chủ mà biết cô và cậu con trai đang đi học xa nhà của bà ta đã tằng tịu với nhau, chắc sẽ đánh gãy chân cô và anh mất. Cô cảm nhận được bà chủ bằng trực giác của một người phụ nữ đã phát hiện ra chút manh mối nào đó, nhưng bà chủ chưa tận mắt chứng kiến, không tiện đường đột cảnh cáo, cho nên mới bóng gió xa xôi như thế, lặng lẽ giông chuông báo động mà không hề động đến một ngón tay.

Lúc xay bột gạo vào ban đêm, Cầu Cầu đặc biệt dồn chút tâm tư. Cô cảm thấy những gì bà chủ nói cũng có điểm hợp lý, dù thế nào đi nữa, tuyệt đối không được ảnh hưởng đến công việc. Chỉ khi xay bột gạo cho thật tốt, ban ngày làm việc cho chu đáo, thì bà chủ mới chẳng còn gì để nói nữa. Cô ra cầu đá chơi, bà ta quản được chắc? Bà ta có phải mẹ cô đâu. Cầu Cầu khẽ hừ mũi trong lỏng, cuối cùng cũng nghĩ thông suốt được vài chuyện.

Được một lát, cô lại đâm ra phiền muộn. Bà chủ không phải mẹ cô, nhưng bà ta lại là mẹ của Phó Hàn cơ mà, vấn đề này nghiêm trọng hơn nhiều. Thế là cô lại nghĩ, Phó Hàn là người trong trấn, lại còn đang theo học ở trên huyện, qua kỳ nghỉ hè này là anh phải quay lại trường học rồi, để mặc cô lại nơi này một mình, không biết anh có còn nhung nhớ cô hay không? Thôi đi, bà chủ tuyệt đối sẽ không thích cô ở bên Phó Hàn đâu, nếu bà ta mà biết được, cô chỉ còn nước cuộn gói gém đồ đạc về quê thôi. Cầu Cầu nghĩ mãi không thông, mà hình như cũng đã nghĩ thông rồi. Cô lúc nào cũng nửa tỉnh nửa mê như thế, hệt như đang nằm mộng vậy. Cô chẳng biết phải làm sao bây giờ.

Đúng lúc này, cô sực nhớ đến vận mệnh hôn nhân của mình, chân tướng vẫn đang được giấu kín trong lòng bà cụ bói toán, cô định tối mai sẽ đi lấy kết quả về, đỡ phải để bản thân cứ vắt óc suy diễn vẩn vơ, tốn công vô ích.

Cơn giông kéo dài liền hai đêm, Cầu Cầu cũng chẳng thèm ra cầu đá nữa, đoán chừng mấy cặp uyên ương trong rừng phong cũng bị đánh cho tan tác, ai nấy đều rúm ró trong nhà mình, ngóng chờ đêm xuống để cảnh đẹp ý vui trở lại một lần nữa.

Cầu Cầu sực nhớ đến lần trước tìm Trình Tiểu Điệp, trên đường đi có cảm giác vô cùng kỳ lạ, con ngõ nhỏ u tịch sâu thẳm ấy chẳng khác nào một cái hang không đáy, những cơn gió lạnh lùng gào thét, liên tục hút cô lôi tuột vào trong, khiến cô không kìm nổi bước chân cứ tiến về phía trước. Giờ ngẫm lại, cô cảm thấy đó hoàn toàn chỉ là một giấc mơ. Hoặc bản thân nó vốn dĩ là một giấc mơ, cô thường hay nhầm lẫn giữa mơ và thực tại. Ví dụ như cái đêm cô và Phó Hàn ở trong rừng phong, chính là một giấc mơ, bàn tay anh ôm trọn bầu ngực cô, khiến cô có cảm giác cơ thể mình nhẹ bẫng, hệt như được anh nâng bổng lên vậy. Cả đôi môi anh nữa, ẩm ướt và ấm áp làm sao, anh hôn cô, giống như người nhà quê làm bánh nếp, dùng chày nghiền nát những hạt gạo nếp được nấu chín bốc hơi nghi ngút. Phải, anh chính là dây dưa cuốn quýt, kéo đẩy rồi đâm thọc như thế, cô chỉ cảm thấy lưỡi mình đã sưng phồng lên rồi mà anh vẫn không chịu buông môi, cho đến khi chính bản thân anh kiệt sức. Thế nhưng, cô lại vô cùng vương vấn đôi môi và chiếc lưỡi của anh, trước khi đi ngủ vẫn nhớ lại từng chút một, vừa sờ lên môi mình vừa dùng ngón tay hoặc mu bàn tay ấn lên đôi môi ấy.

Nằm xuống soi gương, rất muốn ngắm xem bộ dạng lúc mình đi ngủ trông ra sao, nhưng nhắm mắt vào rồi thì làm sao mà nhìn thấy được chứ? Thế nên chỉ có thể ngắm cái bộ dạng mở mắt nằm đực ra của mình, tập tành nói chuyện, mỉm cười với chiếc gương, coi nó như Phó Hàn.

Con đường đã được cơn mưa gột rửa, quét sạch đi vẻ cũ kỹ và bụi bặm. Mái hiên và cây cối vẫn còn những giọt nước chầm chậm nhỏ xuống, kéo dài thêm sự tiêu điều tàn lụi đã qua thời đỉnh điểm. Bầu trời được gột rửa trắng phau, ánh chiều tà phía tây lại đốt cháy bầu trời trắng xóa ấy thành một màu đỏ rực, đồng thời nhuộm thắm cả dòng sông Yên Chi, những chiếc thuyền chài hát khúc chiều tà trên sông, tiếng chèo khua nước lướt qua dải lụa đỏ trải dài dọc lối đi.

Đêm. Đêm buông xuống rất muộn.

Lắp ráp xong mười sáu tấm ván gỗ, vẫn còn sót lại một tia ánh chiều tà cố đâm thủng qua khe hở, giống như chiếc đèn chiếu rọi trên sân khấu, kiên cường hắt lên sườn dốc đối diện quán bạch lạp hoàn.

Lúc này là giờ ăn tối, mặt đường không có nhiều người lắm, có chút thanh tịnh.

Lúc Cầu Cầu bước ra ngoài, giọt nước đọng dưới mái hiên rơi trúng cổ cô. Ngước mắt nhìn trời, tia nắng chiều cuối cùng đã tan biến, bầu trời bỗng chốc tối sầm lại, hơn nữa lúc cô đi ngang qua khu chợ, trời đã thực sự tối hẳn. Tuy nhiên, đêm mùa hè thường trong trẻo quang đãng, sẽ không giống như mùa đông đến mức đưa tay ra không thấy năm ngón. Vầng trăng đã trốn đi rồi, nhưng nó vẫn ở trên bầu trời tiểu trấn, con người không nhìn thấy nó, nhưng nó, vẫn đang cúi xuống ngắm nhìn vạn vật.

Lần này, Cầu Cầu rẽ phải khi ra khỏi nhà, đi dọc theo cửa ngõ nhỏ, rồi từ phố Đinh Hương rẽ về hướng khu chợ. Mục đích cô đi vòng một vòng là muốn đi ngang qua nhà bà chủ, biết đâu lại có thể chạm mặt Phó Hàn trong ngõ nhỏ. Ít nhất thì khi bước qua bên cạnh anh, trái tim cô cũng sẽ nhờ thế mà dâng lên một luồng hơi ấm, nhận được một chút an ủi.

Đáng tiếc là, cô chỉ ngửi thấy mùi thịt gà hầm thơm phức. Cô thầm nghĩ, con gà trống lớn chuyên gáy sáng kia, chắc đã sôi sùng sục trong nồi, váng mỡ vàng óng ánh rồi. Cô nuốt nước bọt, cô vẫn chưa ăn tối. Cô rất muốn được ngồi quây quần cùng bọn họ như người một nhà, ăn một bữa cơm tối. Cô thầm nghĩ thế, đứng trước mùi hương kích thích vị giác này, cô bỗng thấy bản thân thật đáng thương.

Kể từ sau lần tận mắt chứng kiến cảnh "mông đen đè mông trắng" ở nhà bà chủ, Cầu Cầu không bao giờ sang nhà bà chủ chơi nữa.

Đêm, vì thế lại tối thêm một tầng.

Có lẽ vì bóng đêm quá mờ ảo, có lẽ vì sau lần nhận dạng trước đó, đã xác định con đường ở giữa là lối dẫn đến nhà Trình Tiểu Điệp, cho nên lần này, Cầu Cầu không hề để ý xem còn có con đường nào khác nữa hay không. Trong tâm trí và trước mắt cô, chỉ có duy nhất con đường này. Cô nôn nóng muốn gặp bà cụ, nôn nóng muốn lấy lại vận mệnh hôn nhân của mình, trong đầu toàn nhảy múa hình bóng của Phó Hàn. Một người khi đã tập trung cao độ vào một việc gì đó, sẽ bước vào một cảnh giới nhất định. Cô hoàn toàn không hề sợ hãi, hoặc giả là cô vốn chẳng biết sợ là gì, liệu trong con hẻm hoang vắng có gặp kẻ xấu hay không? Cô chưa từng nghĩ tới chuyện đó.

Cô tìm thấy nhà Trình Tiểu Điệp một cách thuận lợi. Trong ấn tượng của cô, ngôi nhà của Trình Tiểu Điệp không thấp thế này, cũng không nhớ trước cửa lại có hai cây tùng bách cao quá đầu người, những phiến đá hoa cương lại được lát tận sát thềm cửa. Cô hơi hoài nghi không dám chắc.

Cửa mở toang, trong phòng không bật đèn, thế nên cô đứng ngoài ngưỡng cửa gọi Trình Tiểu Điệp. Vừa gọi được hai tiếng, liền nghe thấy trong nhà có tiếng ai đó ho khù khụ. Cô nghe ra được, vẫn là kiểu ho kéo dài giọng ấy, âm đuôi rung lên trong cổ họng.

– Ai gọi Tiểu Điệp thế, vào đi. – Giọng nói già nua tựa như chiếc chổi lau nhà quét qua, để lại một vệt nước ướt át.

– Là cháu đây, thưa bà. – Cầu Cầu vừa nói vừa bước qua ngưỡng cửa. Cô nhớ phòng của bà cụ nằm ở phía bên trái phòng của Trình Tiểu Điệp, cho nên đi thêm vài bước liền quẹo trái mò mẫm đi tới.

Trong phòng cũng không phải tối tăm đến mức đưa tay không thấy năm ngón. Căn phòng chỉ là một màn đêm còn tối hơn cả đêm đen.

– Bà ơi, cháu là đứa không có bát tự ngày sinh đây ạ. – Cầu Cầu vừa mò mẫm bước về phía trước, vừa hy vọng có thể phân biệt phương hướng từ giọng nói của bà cụ.

Cô nghe thấy tiếng lục bục lục bục. Cổ họng bà cụ đang vướng một cục đờm. Cầu Cầu lần mò theo vách tường. Bức tường bằng ván gỗ, từng tấm từng tấm một, đoạn ở giữa rất nhẵn nhụi, rất lạnh, tựa như đá vậy. Cô thầm nghĩ, bà cụ đã ra vào căn nhà này mấy chục năm trời, chính đôi bàn tay của bà đã khiến những tấm ván gỗ nhẵn thín thế này đây. Bà cụ sống trong cảnh nhắm nghiền đôi mắt, đôi bàn tay của bà đã chạm vuốt vô số đồ vật trở nên vô cùng nhẵn nhụi. Ví như chiếc ghế mây chẳng hạn.

Mũi giày của Cầu Cầu va phải bệ cửa, cô biết rằng, bước qua đây là đến căn phòng của bà cụ rồi. Cô vẫn nhớ lời Tiểu Điệp dặn, đi về phía trước năm bước, vươn tay phải ra là có thể chạm vào một chiếc ghế. Thế nhưng, lần này cô đã chuẩn bị tư tưởng thật kỹ càng, vậy mà tay cô mãi vẫn chẳng chạm tới cái lạnh ngắt của chiếc ghế. Cô không dám tiến lên phía trước nữa, cô sợ mạo phạm vào không gian của bà cụ. Thế nên cô điên cuồng khua khoắng tay phải trong bóng tối, hệt như một kẻ sắp chết đuối.

– Đi thêm một bước nữa đi, Tiểu Điệp không dặn con phải đi năm bước sao? – Bà cụ lên tiếng, giọng nói tựa như tiếng gió thổi qua lớp giấy dán cửa sổ.

Cầu Cầu sững sờ, sao bà cụ lại biết cô mới đi có bốn bước? Rõ ràng cô đã đi năm bước rồi cơ mà, cô đếm rất rành mạch cơ mà, sao lại vẫn thiếu một bước chứ? Nhưng cô lại đâm ra hồ đồ, có lẽ lúc nãy cô đã tính cả bước chân vượt qua cửa vào luôn rồi, thế là cô lại bước thêm một bước nữa, vươn tay phải ra quờ quạng tìm chiếc ghế lạnh ngắt ấy.

– Bên trái, cái ghế ở bên tay trái con kìa. – Bà cụ lại nói.

Thứ mùi chua ủng lúc nãy đã biến mất tus lúc nào, Cầu Cầu ngửi thấy mùi hương hoa đinh hương. Sao lại là bên trái nhỉ? Hết câu hỏi này đến thắc mắc khác cuồn cuộn kéo đến, Cầu Cầu không kịp nghĩ ngợi nhiều, vươn tay trái ra, cô đã chạm vào chiếc ghế đó.

– Bình thường người đến bói toán đều ngồi ngoài ngưỡng cửa mà. – Bà cụ lẩm bẩm một mình.

Cầu Cầu chỉ cảm thấy muỗi đang vo ve bay lượn bên tai.

– Hai ngày nay sấm chớp mưa gió, tôi biết con thể nào cũng đến mà. – Bà cụ nói.

Hả? Trong bóng tối, Cầu Cầu há hốc miệng, một con muỗi xộc thẳng vào cổ họng khiến cô ho sù sụ. Cô không tài nào phán đoán được bà lão đang ở hướng nào. Căn phòng ẩm ướt như dưới hầm rượu, khí lạnh khiến Cầu Cầu run lẩy bẩy, mồ hôi lúc nãy đi ngoài trời bỗng chốc lạnh ngưng kết lại, bám trên người trông như đang quấn một lớp gạc.

Mùa hè đến, cầu gãy lại náo nhiệt. Từ bao năm nay vẫn thế, những câu chuyện vui buồn cứ lặp đi lặp lại không dứt. Bà lão dường như đang nói mớ, giọng điệu bình thản, nhợt nhạt từ chối mọi thính giả.

– Cô đến để xem số mệnh hôn nhân của mình. Lần trước, cô vốn không thành tâm muốn bói, tâm không thành thì bói không chuẩn. Lần này thì khác, ta nghe thấy tim cô đang đập vì một người, rất gấp gáp, rất hỗn loạn, sắp nhảy thót cả ra ngoài lồng ngực rồi kìa. – Bà lão nắm lấy tay Cầu Cầu, những ngón tay khô khốc cứng ngắc tựa cành cây, hoàn toàn không giống lần trước, dù lạnh buốt nhưng đầu ngón tay lại mềm mại.

– Vâng, vâng, cháu không biết phải làm sao nữa. – Cầu Cầu bị bà ta bóp đến mức khó chịu.

– Cô và người này, môn đăng hộ đối chẳng xứng, cô không biết trong lòng anh ta nghĩ gì, không biết anh ta có phải chỉ là một vì sao băng lướt qua sinh mệnh cô hay không. – Dường như đã thu thập đủ mọi thông tin, bà lão buông tay ra. Cầu Cầu đoán rằng bà ta nhất định đang ngồi trên tòa sen, giống như Bồ Tát, đặt hai tay lên đùi.

– Vâng, vâng, cháu không biết anh ấy nghĩ gì. – Bà lão buông tay ra, Cầu Cầu chợt cảm thấy mất đi chỗ dựa, như thể rơi tõm xuống từ một nơi nào đó. Trong thâm tâm cô, bà lão đã trở thành một vị thần biết rõ mọi chuyện. Những gì bà nói đều vô cùng chuẩn xác, cứ như thể bà đã tận mắt trải qua những chuyện ấy vậy.

– Trong lòng cô vẫn còn chuyện khác. Cô cảm thấy mình đã làm tổn thương một người không giống với cô. Thế nhưng, những cảm xúc này tạm thời đã bị người kia che khuất. Bởi vì trong thâm tâm cô, anh ta là quan trọng nhất. Yêu đương a, yêu đương, đối với người trẻ tuổi mà nói, còn có chuyện gì quan trọng hơn yêu đương nữa chứ. Đây không phải lỗi của cô. Không phải lỗi của cô. – Bà lão nói, giọng điệu cứ như thể ngậm ống tre, càng lúc càng trở nên xa vời không thực tế. Cầu Cầu nghe thấy tiếng kim loại va chạm nhè nhẹ. Cô không chắc âm thanh ấy phát ra từ đâu, có thể là chiếc gậy chống, đôi bông tai, hay chiếc vòng tay, hoặc đơn giản là bà ta đang nghiến hàm răng giả bọc bạc. Cô rất thích nghe những âm thanh này, cô chỉ có thể thông qua các loại âm thanh để nhận biết bà lão, biết bà cử động thế nào, phỏng đoán biểu cảm và tưởng tượng ra dung mạo của bà. Cô thầm nghĩ, một người thấu triệt vận mệnh kẻ khác mới kỳ diệu làm sao!

– Vâng, vâng, cháu và cô ấy là bạn, cháu... không nên... đối xử với cô ấy quá ác... Cô ấy là người lương thiện. – Sự tin tưởng của Cầu Cầu đối với bà lão chân thành chẳng khác nào tín đồ đang xưng tội trước Chúa trời. Nhân đó, cô kể chuyện mình qua lại với nữ huyện trưởng, nói rằng mình cũng cô độc y như huyện trưởng, cả cô ấy và cô đều sống lẻ loi nơi trấn nhỏ. Nhưng huyện trưởng tự do hơn cô, muốn đi đâu thì đi. Huyện trưởng chẳng có phiền muộn gì, suốt ngày ca hát vô lo vô nghĩ. Huyện trưởng chẳng phải làm lụng gì cả, trong khi cô phải làm từ sáng đến tối mịt, lại còn bị bà chủ mắng mỏ. Thế nhưng, Cầu Cầu lại nói tiếp, có mệt mỏi thế nào đi nữa cũng vẫn hơn ở bên kia núi, có đánh chết cô cũng không đời nào chịu ở lại bên kia núi cả đời.

– Cho nên, cho nên, cháu muốn biết mình sẽ gả đi đâu. – Trời đã không còn sớm, bột gạo ngày mai vẫn đang đợi cô về xay. Cầu Cầu có hơi sốt ruột, cho dù là đi khám bệnh cầu y đi nữa, bà lão cũng phải kê đơn thuốc rồi chứ. Thế nên cô đành ngưng việc lan man hồi lâu, quay trở lại chuyện chính.

Trong bóng tối, nước đang chảy róc rách. Dòng nước chảy qua.

Nước đang chảy trong bóng tối. Dòng nước chảy tới.

Sự im lặng như muốn chực bùng nổ thứ gì đó. Lồng ngực phập phồng dồn dập, chiếc ống bễ bắt đầu hì hục kéo. Cầu Cầu dùng một tay che ngực, đè nó xuống vì sợ nó bị va đập đau đớn bởi một kết luận đột ngột nào đó, hoặc để đề phòng sự kích thích mang lại từ bất cứ thứ gì khác.

– Có thứ gì đó chặn lại rồi, ta nhìn không rõ, nhìn không thấu, hình như là cậu ta, cao lắm, cậu ta đang đi về phía mình trên cầu, đang do dự. A, cậu ta lại quay đầu rồi, quay lưng về phía ta, hình như là thế, ta nhìn không rõ lắm, hừm... ừm... ư... xa quá. Mệnh của cô rất cứng. A, cậu ta biến mất rồi, trên cầu trống không. – Bà lão lầm bầm, từng chữ từng câu thốt ra đều run rẩy. Cầu Cầu cảm thấy toàn thân bà đang run lên bần bật, cứ như thể đang trần truồng đứng giữa chốn băng thiên tuyết địa. Cô cũng thấy lạnh dần, chiếc ống bễ trong lồng ngực càng lúc càng kêu to hơn. Cô không kìm được mà hai tay ôm chặt lấy bờ vai, trên da thịt nổi lên những thứ ẩm ướt, từng lỗ chân lông đều mở ra, hấp thụ bầu không khí lạnh băng này, tất cả cuồn cuộn trút về phía lồng ngực.

Cô đột ngột ho sặc sụa.

– Sai giờ rồi, sai giờ mất rồi, ta nhìn không rõ, hôn nhân của cô rất mờ mịt. Giống như cô vậy, không có bát tự ngày tháng năm sinh thì bắt buộc phải tìm một thời khắc thật trùng hợp, có như vậy, mệnh hôn nhân của cô trước mắt ta mới sáng bừng lên như bật bóng đèn vậy. Không được rồi, không được rồi, ta mệt lắm, mệt lắm, hôm khác hãy tính tiếp. – Bà lão cũng thở hồng hộc, hệt như vừa leo lên tòa nhà hai mươi tầng. Cầu Cầu lại nghe thấy tiếng kim loại va chạm nhè nhẹ, chắc chắn là bà lão đang khoát tay đuổi khách.

Mao Yến và A Thái bắt đầu sửa sang tiệm cắt tóc của họ, dĩ nhiên là thuê người khác đến sơn tường, đóng nẹp gỗ, làm trần giả vân vân. Song song với việc sửa sang tiệm cắt tóc, theo phong tục trong thôn, A Thái đã dẫn mai mối, mua lễ vật đến nhà Mao Yến để mang "ngày cưới" sang. Việc "đưa ngày" là một nghi lễ còn long trọng hơn cả lễ đính hôn, đưa "ngày" xong, định ngày cưới rồi thì rất khó thay đổi. Bởi vì "ngày tháng" này không phải chọn bừa mà là mang bát tự đi nhờ thợ bói ngoài phố tính toán; hơn nữa đã thông báo cho họ hàng thân thích đến ăn cỗ cưới, nếu có thay đổi thì khó bề ăn nói, lại là chuyện cực kỳ kém may mắn. Thế nên hễ "đưa ngày" xong thì coi như đã được công nhận là vợ chồng.

Mao Yến sắp lấy chồng rồi, dẫu A Thái có thọt chân nhưng hắn là người thị trấn, lại có tích lũy kha khá, đối với Mao Yến mà nói thì những thứ này dùng để bù đắp cho khiếm khuyết của bản thân là quá dư dả rồi, cho dù A Thái có thọt cả cái chân còn lại thì cũng vẫn huề cả làng. Thế là Mao Yến bèn tràn trề tự tin, trong lòng nảy sinh cảm giác đắc ý như nhặt được một cái chân lành lặn. Khi nói chuyện, giọng cô ta cao hẳn lên, còn thích hơi ngước cằm, rủ mi mắt nhìn người khác. Giờ đây cô ta cũng chẳng thèm ăn bánh bạch lạp ở tiệm nữa, thường là mang cả hai phần qua đó, kề gối sát gối ăn cùng A Thái rồi mới mang bát đĩa trả lại. Thế nên, cơ hội Cầu Cầu và Mao Yến trò chuyện cười đùa lại càng ít đi.

Tiệm cắt tóc tương lai của Mao Yến và A Thái nằm ở phía bên kia cây ngô đồng, ở giữa là một đống công trình bỏ hoang chẳng biết đã hoang phế bao nhiêu năm, gỗ lụt mọc đầy rêu xanh, trong các kẽ hở cũng mọc lên những ngọn cỏ xanh rì. Chuột bọ hoành hành, còn có cả rắn và những loài côn trùng kỳ lạ không rõ tên. Mỗi khi đi ngang qua tiệm bánh bạch lạp, Mao Yến đều liếc nhìn về phía này kèm theo một nụ cười nhạt. Về sau thì cô ta cũng chẳng buồn nhìn nữa, bước đi vội vã tất bật như thể có chuyện cực kỳ quan trọng đang chờ mình giải quyết.

Thế giới đang âm thầm đổi thay.

Kể từ sau chuyến đi thuyền máy của Lâm Hải Dương, Cầu Cầu chỉ chạm mặt La Đình đúng một lần. Đó là vào một buổi tối trên cầu gãy. Vì Lâm Hải Dương có nhà có thuyền, họ chẳng cần phải hú hí trên cầu hay trong rừng phong để tạo ra tiếng kêu giống như trâu nước rút chân khỏi hố xi măng nữa. Giữa thời tiết nóng bức thế này, muỗi vây tứ phía, tuy lãng mạn nhưng cũng vô cùng cực khổ. Người có điều kiện nào lại đi chịu cái tội này cơ chứ. Thế nên La Đình khoác tay Lâm Hải Dương, chỉ rảo bước lướt qua cầu, thỉnh thoảng chào hỏi vài người quen trên ấy giống như một đoàn thăm hỏi, rồi biến mất ở góc phố. Lúc đó Cầu Cầu đang ở trên cầu. Lâm Hải Dương giả vờ như không nhìn thấy cô, còn ánh mắt La Đình lại quét qua mặt cô, không mang theo lấy một giọt nụ cười. La Đình ôm chặt lấy thứ thuộc về mình, hệt như đó là một chiếc bánh ngọt thơm ngon, còn Cầu Cầu đói khát ngay cả tư cách ngửi thử cũng chẳng có.

Cầu Cầu không biết phải dùng phương thức gì để giải quyết mâu thuẫn giữa cô và La Đình. Cô cảm thấy Lâm Hải Dương nên nói giúp cô vài câu, nhưng giờ nhìn lại, Lâm Hải Dương vốn dĩ chẳng thèm để tâm đến cảm nhận của cô.

Đêm hôm ấy, Cầu Cầu vừa xay bột gạo vừa vẩn vơ suy nghĩ những chuyện này thì nghe thấy có tiếng gõ cửa.

Cậu ấy ư? Trong lòng Cầu Cầu mừng thầm, đã mấy đêm rồi cô không nhìn thấy Phó Hàn.

– Ai đấy? – Cô không dám chắc chắn, kìm nén sự vui mừng cất giọng hỏi.

– Cầu Cầu, là tôi, La Trung Quốc. – Ngoài cửa đáp lại.

Cậu ta không lên cầu vào ban đêm, chạy đến chỗ mình làm gì chứ? Cầu Cầu do dự một lúc rồi vẫn mở cửa, lập tức có một luồng hơi rượu xộc thẳng vào mũi.

– Cậu không say đấy chứ? – Bộ dạng ấy của La Trung Quốc khiến Cầu Cầu thấy sợ hãi.

– Trình Tiểu Điệp sinh nhật, mọi người đều uống một chút. Tôi không say, Phó Hàn mới là người uống đến nôn mửa đấy! – Gương mặt hình quả bí đao của La Trung Quốc đỏ ửng. Câu nói này của La Trung Quốc ẩn chứa hai thông tin quan trọng. Một là Trình Tiểu Điệp sinh nhật nhưng không thông báo cho cô, rõ ràng Trình Tiểu Điệp không coi cô là bạn; hai là Phó Hàn đã tham gia bữa tiệc sinh nhật của Trình Tiểu Điệp mà không gọi cô theo, cô không biết anh và Trình Tiểu Điệp có còn mối quan hệ nào khác hay không. Cầu Cầu ngẩn người hồi lâu không phản ứng kịp, chỉ cảm thấy bản thân đã bị tất cả mọi người bỏ rơi.

– Tối nay Trình Tiểu Điệp rất xinh đẹp, nhưng tôi vẫn thấy cậu là có vị trí nhất. – La Trung Quốc quay lưng đóng cửa lại, gương mặt quả bí đao lại đỏ thêm một tầng.

– Cậu, cậu nói nhảm gì thế, tôi còn phải xay bột gạo cơ mà! – Cầu Cầu vừa thẹn vừa sợ, chẳng hiểu La Trung Quốc nói những lời này có ý gì.

– Tôi giúp cậu, sức tôi lớn lắm, nếu cậu muốn, ngày nào tôi cũng đến giúp cậu xay. – La Trung Quốc xắn tay áo lên, không cho phép từ chối liền đẩy cối xay.

– ây da, không được đâu, cậu không biết nặng nhẹ nhanh chậm thế nào đâu, xay thô quá bà chủ sẽ mắng tôi mất. – Cầu Cầu đẩy La Trung Quốc một cái, thế nhưng hắn đứng trơ ra như tượng.

– Tôi xay nhanh thì cậu bảo chậm lại, tôi xay chậm thì cậu bảo nhanh lên, xay nhẹ thì bảo mạnh lên, mà nặng quá thì bảo nhẹ đi, dần dần chẳng phải tôi sẽ nắm bắt được sao? Qua một thời gian nữa, chẳng lẽ tôi không thành thợ lành nghề chắc? – La Trung Quốc ra điều kiện với cô.

Cầu Cầu cạn lời, chỉ biết ngẩn ngơ đứng đó phụng phịu. Không phải vì La Trung Quốc giúp cô xay bột gạo, mà vì tối nay là sinh nhật Trình Tiểu Điệp. Anh ấy cũng không gọi cô, không gõ cửa nhà cô, tiệc tàn cũng chẳng đến tìm cô, anh đã đi đâu rồi? Trình Tiểu Điệp xinh đẹp như thế, liệu anh có cứ dán mắt vào ngắm cô ta không? Anh tuấn tú nhường ấy, liệu Trình Tiểu Điệp có cười hì hì đấm vào ngực anh không? Làm nũng, mè nheo? Cầu Cầu càng nghĩ càng giận, chiếc ống bễ trong ngực cứ hì hục kêu vang.

– Cầu Cầu, tôi chủ động học tập Lôi Phong, phục vụ nhân dân, cậu thành toàn cho tôi đi mà! – Cầu Cầu không ngờ La Trung Quốc cũng có mặt cười cợt nhả như thế, gương mặt đang căng cứng bỗng dãn ra chút ít, cô suýt thì phì cười.

– Thế nhưng, Cầu Cầu, tối nay tôi đến là có chuyện muốn nói với cậu. – Cái bóng của La Trung Quốc bất động tại chỗ.

– Chuyện gì mà nghiêm túc thế. – Cầu Cầu ngẩn ngơ đứng sau lưng La Trung Quốc.

– Cầu Cầu, tôi vẫn luôn muốn hỏi cậu, kể từ ngày cậu đến nhà tôi ăn trứng gà nấu rau tề ấy, tôi đã muốn hỏi rồi. – La Trung Quốc kéo thời gian ngược về ngày mùng ba tháng ba, nhằm chứng minh khoảng thời gian chuyện này được chôn giấu trong lòng mình lâu đến nhường nào.

– Thế sao bây giờ mới hỏi, cũng có phải chuyện gì to tát đâu cơ chứ. – Cầu Cầu rốt cuộc vẫn không biết La Trung Quốc muốn hỏi gì.

– Tôi muốn hỏi là... cậu, có đồng ý lấy tôi không? – La Trung Quốc rất chật vật mới thốt xong câu này, trên tường, cái tai của hắn trông rất lớn, như thể bỗng chốc dựng cả lên.

– La Trung Quốc, cậu uống say rồi đấy, đùa cái gì thế, thấy tôi dễ bắt nạt lắm phỏng? – Cầu Cầu không nghi ngờ tính chân thật trong câu hỏi của La Trung Quốc, nhưng cũng chẳng dám chắc hắn hoàn toàn tỉnh táo, vì thế đành dùng vẻ mặt giả vờ giận dữ để lấp liếm.

– Cầu Cầu, tôi thật sự không say, chẳng lẽ bây giờ tôi nói vẫn còn quá muộn sao? – La Trung Quốc bóng gió vòng vo, nửa tỉnh nửa mê.

– Đừng nói thế, tôi ở trấn này chẳng có mấy bạn bè, cả nhà các cậu đối xử với tôi rất tốt. – Cầu Cầu vòng vo tam quốc.

– Cậu trả lời tôi đi, Cầu Cầu. – La Trung Quốc đứng phắt dậy, hắn như đã liều lĩnh đến cùng cực, thẳng tắp đứng trước mặt Cầu Cầu.

– Tôi, tôi, tôi nào dám nghĩ tới, tôi là cô gái nhà quê mà! – Cầu Cầu thật sự tìm không ra vật cản đường, đành bất đắc dĩ tự hạ thấp bản thân.

– Tôi thích cậu, tôi mặc kệ mấy thứ đó làm gì. – Hắn lại tiến lên một bước, Cầu Cầu bị ép lùi đến sát mép ghế đẩu, hai chân khuỵu xuống, ngã ngồi lên ghế. – Cầu Cầu, Cầu Cầu, cậu không biết mình xinh đẹp nhường nào đâu, có thể lấy được cậu, đời này tôi mãn nguyện rồi. – Giọng điệu của La Trung Quốc thay đổi, trong cổ họng run rẩy như đang mắc nghẹn một cục đàm. Vừa dứt lời, hắn liền nhào tới đè ngã Cầu Cầu xuống đất, cả người lập tức nóng rực lên. Cầu Cầu không biết phải đẩy hắn ra thế nào, không biết phải từ chối ra sao, chỉ đành trân trối bảo vệ lồng ngực, nhíu chặt mày mong hắn mau chóng rời đi. Sau đó La Trung Quốc lại giật quần của cô, cô lại dùng hai tay bấu chặt lấy cạp quần. Thế rồi, La Trung Quốc loay hoay cọ quẫy không mục đích trên người cô, cô bị thứ cứng ngắc trên người hắn đè đến đau nhức, chẳng biết hắn mang thứ vũ khí gì tới mà dâng trào nỗi sợ hãi khó hiểu. Nhưng chẳng bao lâu sau, La Trung Quốc thở phào một hơi, thứ cứng ngắc trên người như khối băng tan chảy. Tiếp đó, La Trung Quốc như vừa tỉnh rượu, ngượng ngùng liếc Cầu Cầu một cái, cúi gằm đầu bước đi một mạch không ngoảnh lại.

Chỉ là chuyện diễn ra trong khoảnh khắc, lại khiến Cầu Cầu liên tưởng đến mông trắng và mông đen. Vừa rồi, chẳng lẽ là chuyện mà hai cái mông áp vào nhau làm ư? Đây chính là chuyện hai cái mông chụm lại làm cùng nhau sao? Cô ngẫm nghĩ một lát, lại cảm thấy có chút khác biệt. Nhà bà chủ thì khác, ả ta cứ rên rỉ tỏ vẻ sung sướng; dưới gốc ngô đồng lại khác nữa, chửi mắng thô lỗ tục tĩu; còn La Trung Quốc thì im thin thít, hơn nữa mông ai nấy đều nằm trong quần cả, thế lại càng khác hơn. Cầu Cầu miên man suy nghĩ rồi chìm vào giấc ngủ trong mệt mỏi. Cô mơ thấy rắn, rắn lục mọc kín khắp núi non vườn tược, chúng sinh trưởng như rau củ quả, vắt vẻo trên cây, mọc đầy dưới đất. Cô cùng Mao Yến, La Đình, ba người cùng bơi lội giữa hồ, ngực cô bị rắn lục cắn trúng, rỉ ra dòng máu đen sì. Cô sắp chết đến nơi rồi mà Mao Yến với La Đình vẫn thản nhiên cười lớn, ăn mừng vì con rắn cắn không phải mình.

Hết ngày nắng gắt này đến ngày nắng gắt khác nối tiếp nhau. Sau khi mặt trời lặn, nhiệt lượng tỏa ra từ những phiến đá hoa cương khiến không khí trấn nhỏ ngột ngạt tựa dưới đáy nước. Con người cứ như ở trong nhà kính trùm nilon, chỉ hận không thể chọc thủng bầu trời một lỗ để hít thở không khí. Duy chỉ có cặp sư tử đá trên cầu gãy là vẫn luôn mát lạnh. Những người trẻ tuổi chịu không nổi cái nóng bèn nhảy ùm xuống sông Yên Chi. Bơi lội quả thực sảng khoái, nhân tiện tắm táp luôn để giải tỏa cái nóng thiêu đốt, thế nên từ lúc mặt trời lặn cho đến khi trăng mọc, họ cứ ngâm mình mãi chẳng chịu lên bờ, từ đó biến thành một khung cảnh trong mắt những kẻ đứng trên bờ. Người dưới nước hò hét với người trên bờ, cố tình khua nước bắn tung tóe những con sóng lớn, người trên bờ thì gọi với xuống sông, bảo rằng trên cầu có cô em xinh lắm, mau lên đây đi toàn là người quen cả đấy! Hò hét chán chê xong ai nấy cười lớn ha hả. Thế là, người tắm dưới sông lại tiếp tục tắm, người hóng mát trên cầu lại tiếp tục hóng mát.

Nữ huyện trưởng đã biệt tích suốt một tuần lễ. Có mấy lần Cầu Cầu ra ngoài vào ban đêm nhưng cũng chẳng thấy huyện trưởng dưới gốc ngô đồng. Cô nghĩ chắc huyện trưởng giận rồi. Thế nhưng, huyện trưởng chỉ là một kẻ điên, kẻ điên thì sao lại giận hờn chứ, tâm trí kẻ điên vốn hồ đồ, chẳng nên có những cảm xúc như tự tôn hay hư vinh. Vậy rốt cuộc huyện trưởng đã trốn đi đâu rồi? Ban đêm, Cầu Cầu đứng dưới gốc ngô đồng ngóng chờ huyện trưởng. Hy vọng bà đột ngột xuất hiện trở lại, hai tay chắp sau lưng, mang theo mùi thơm ngầy ngận của sữa heo mẹ. Hôm đó, huyện trưởng đứng trên cầu gãy, trước mặt bao nhiêu người mà vỗ vào lưng Cầu Cầu, lập tức có kẻ mỉa mai rằng huyện trưởng muốn nhận Cầu Cầu làm con nuôi rồi! Bảo rằng duyên trời định giữa Cầu Cầu và huyện trưởng! Bọn họ càng nói càng quá đáng, thậm chí còn bảo Cầu Cầu trông y như con gái ruột của huyện trưởng, mặt giống, chân giống, tư thế đi đứng cũng giống, giống hệt luôn! Cầu Cầu phản pháo lại: "Chúng mày mới giống con trai huyện trưởng ấy, đứa nào đứa nấy thần kinh bệnh hoạn cả lũ!". Trên cầu luôn có một đám con trai chuyên lấy cô ra làm trò cười, chế giễu, châm chọc. Trong miệng bọn chúng nhai trầu, tay kẹp điếu thuốc đang cháy, ra điều côn đồ bất trị, vô cùng đắc ý. Có một bận, hình như bị Phó Hàn nghe thấy, chưa đầy hai phút sau, một tên trong số những gã thanh niên chế nhạo Cầu Cầu đã bị đánh cho máu mũi chảy ròng ròng, quỳ rạp xuống đất cầu xin Cầu Cầu tha thứ. Cầu Cầu sợ chết khiếp, quay đầu cắm cổ chạy thừng thượt. Về sau cô không hay ra cầu gãy nữa, cảm thấy chẳng còn thú vị gì. Thế nhưng, cô vẫn thường cùng Phó Hàn chui vào rừng phong, ở lẩn thẩn trong đó suốt một thời gian rất dài.

Tình yêu đã làm phong phú thêm những ngày tháng của Cầu Cầu. Ban ngày ngày càng kéo dài, ban đêm ngày càng ngắn lại, thời gian ở trong rừng phong trôi qua vô cùng nhanh chóng. Chỉ trong một tuần ngắn ngủi, Phó Hàn đã thành công công chiếm lĩnh phần thân trên của cô. Bất kể tay anh mơn trớn trên người cô thế nào, dùng đầu lưỡi trườn bò ra sao, cô cũng đều nhắm nghiền mắt, thẹn thùng ngọt ngào vâng theo.

Cô thích cách anh đối xử với mình. Ban đầu, cô giống như một nụ hoa từ chối nở rộ, khép chặt vì e thẹn, chính anh là người kiên nhẫn dùng những ngón tay tách từng cánh, từng cánh một ra. Cô không ngờ con trai và con gái ở cạnh nhau lại thế này, da thịt hễ cọ vào nhau là nóng ran lên. Môi kề môi, cô luyến tiếc chẳng muốn rời. Anh rất cao, cô phải kiễng chân mới miễn cưỡng với tới. Anh dứt khoát bế bổng cô lên, đặt ngồi vắt vẻo trên một cành cây to nằm ngang. Anh bắt hai chân cô kẹp lấy hông mình, như thế sẽ không bị ngã ngửa về sau. Cô quả nhiên kẹp chặt lấy anh. Nhưng anh vẫn dùng một tay vòng ôm lấy cô. Cô thầm nghĩ anh thật chu đáo, anh vẫn sợ cô bị ngã vỡ tan tành. Cánh tay anh cực kỳ có lực, cô bị anh siết đến mức thở không ra hơi. Anh vẫn còn một tay rảnh rỗi, bàn tay này thông qua sự ngầm đồng ý của cô mà cởi khuy áo ngoài ra. Anh không cở hết sạch, nhỡ có tình huống gì xảy ra thì cài lại sẽ hơi phiền phức. Thế nên, thường thì anh chỉ cởi đến cúc thứ ba. Khoảng trống này đã đủ lớn để anh tự do mơn trớn qua lại trên bộ ngực cô. Còn đôi tay cô thì hờ hững vòng quanh cổ anh, cô sợ ôm chặt quá sẽ khiến anh khó chịu. Bọn họ dây dưa thật lâu, không biết mệt mỏi hệt như người nông dân gieo trồng mùa màng, hơn nữa còn duy trì cảm giác tốt đẹp, tuyệt vời liên miên không dứt. Thế nhưng, lần này anh đã hạ quyết tâm viết lại cục diện, anh bắt đầu tiến công xâm chiếm phần thân dưới của cô.

Đêm hôm nay trời vẫn oi bức, chẳng có lấy một ngọn gió, lá cây bất động tại chỗ. Cảnh đêm mờ ảo, cô nhìn không rõ biểu cảm của anh, chỉ cảm thấy anh bỗng chốc phát cuồng, hơi thở hộc ra thô nặng như bò đực. Trước đó, anh đã "làm việc" ở phần thân trên của cô suốt bốn đêm liền, cộng thêm tiếng rưỡi vào tối nay. Giờ thì anh bỗng mất kiểm soát, giống như chú bò không chịu kéo cày, liều mạng muốn giãy khỏi chiếc ách trên vai. Cô bị cơn cuồng phong tình ái đột ngột này đánh cho xoay mòng mòng, cô cảm nhận được tình yêu mãnh liệt của anh nên chớp mắt cũng mất luôn lý trí. Anh đẩy cô dán người vào thân cây, ngoài chiếc quần đùi ra, cơ thể cô chẳng còn thứ gì vướng víu. Một chiếc quần đùi trước hồng thủy mãnh liệt như thế lại trở nên vô cùng nhỏ bé, anh khom lưng ngồi xổm xuống rồi đứng lên, chiếc quần đùi đã nằm gọn trong lòng bàn tay. Cô lại hoảng hốt chồm tới định giật lấy để mặc vào, nhưng anh lại dùng miệng chặn ngang đôi môi cô lại.

– Cửu cửu cái ngày nắng chan hòa ê a, anh trai mười tám ngồi bên bờ sông... – Cô chợt nghe thấy tiếng huyện trưởng đang ngân nga hát. Giọng ca rất gần, rất gần, ngỡ như đang vang lên ngay bên tai.

– Đừng mà, có người đấy. – Cô thở dốc thấp giọng nói, vừa giật lại chiếc quần đùi của mình vừa đảo mắt tìm kiếm bóng dáng huyện trưởng. Cô nhìn thấy rồi, huyện trưởng đang đứng ngay cạnh thân cây phía sau cô, cách đó chỉ độ ba bốn mét và đang quay mặt về phía họ.

– Đồ ngốc, em nói con mụ điên ấy á? Kẻ điên thì có gì phải sợ chứ, điên thì không phải con người, em cứ coi bả như một gốc cây là được. – Anh đang lúc hăng say, tay chân luống cuống nhưng cũng vô cùng thuần thục.

– Thế nhưng, mắt bả đang nhìn chúng ta kìa, thật là... xấu hổ chết đi được. – Cô thật sự nghĩ thế, và dần bình tĩnh lại.

– Bả nhìn không thấy đâu, có thấy cũng chẳng hiểu gì đâu, em ngốc thật đấy. Bả chỉ là một gốc cây thôi. – Anh dịu dàng dỗ dành, sự nhiệt tình lại tăng thêm vài phần. Cô đã đâm lao phải theo lao, không đành lòng dập tắt ngọn lửa đam mê của anh, trong lòng lại có chút tò mò về những chuyện sắp xảy ra tiếp theo, cũng muốn xem rốt cuộc anh định làm gì, thế nên đành nơm nớp lo sợ đồngه ý. Huyện trưởng vẫn đang ngân nga hát, vừa hát bả vừa xoay một vòng. Giờ thì bả đã đứng ở phía trước mặt họ, lưng tựa vào thân cây và bắt đầu cất cao giọng hát lại từ đầu.

Tiếng thét kìm nén của cô đã cắt ngang khúc ca của huyện trưởng. Anh đã áp sát lấy cô, giữa anh và cô không còn một khoảng hở nào, cơ thể anh và cơ thể cô lồng vào nhau hệt như cối xay khớp với cối xay, giọt nước hòa vào dòng nước, chớp mắt đã quyện làm một. Trước đó anh đã ướt đẫm mồ hôi, giờ thì sơ mi của anh có thể vắt ra nước được rồi. Cô cũng mồ hôi nhễ nhại, chẳng phân biệt được là đau hay nóng nữa. Cô vẫn không nỡ khước từ tình ý của anh.

Huyện trưởng vẫn đang ngân nga hát ở ngay phía sau lưng anh.

Mông của anh hoàn toàn chẳng có chút e thẹn nào. Mông của anh chính là một sân khấu lớn không muốn hạ màn. Trong lòng cô ngập tràn sự e thẹn và khó xử. Cô cảm thấy mình và huyện trưởng có sự kết nối với nhau, huyện trưởng tuyệt đối không phải là một gốc cây. Cô không biết rốt cuộc huyện trưởng đã nhìn thấy những gì, nhưng cô tin chắc bả đã nhìn thấy điều gì đó.

Huyện trưởng vẫn cứ hát mãi, tựa như đang dùng tiếng ca để che chắn cho trận chiến đấu mãnh liệt của họ.

Vì sự va đập của cặp mông, cành cây khẽ run lên bần bật, lá cây cũng phát ra tiếng xào xạc nhè nhẹ. Cô quặt tay vịnh ra sau lưng, đầu ngón tay chạm vào những vết nứt trên vỏ cây, móng tay bấu sâu vào các kẽ hở ấy. Cô thấp thỏm mong chờ anh mau chóng kết thúc. Sau đó, đầu ngón tay cô phát hiện ra những vết nứt ấy trông giống như chữ khắc bằng dao. Thế là tay cô cứ mải miết lần mò trên những vết nứt, cô ôm mộng thả lỏng bản thân bằng cách này. Số lượng chữ khá nhiều, vốn dĩ cô chẳng biết mấy mặt chữ, dùng đầu ngón tay để nhận diện thì độ khó hiển nhiên lại càng cao hơn. Thế nên cuối cùng cô vẫn chẳng sờ ra được vỏ cây khắc những chữ gì. Tuy nhiên, điều này không quan trọng, cô đến rừng phong không phải vì mấy chữ cái trên vỏ cây, chỉ cần được ở trong vòng tay người yêu là đã đủ lắm rồi.

Những người trên cầu gãy đã lủi thủi tản đi từ lúc nào, bầu trời len lén chen chúc đầy những vì sao.

Ngày mai lại sẽ là một ngày nắng nóng.

Mãi về sau, Cầu Cầu mới phát hiện ra trên chiếc váy có mấy đóa hoa đỏ như máu.

– Hả? Đâu ra thế này? Là của anh hay của em? – Cô biến sắc hoảng hốt, vùng vẫy kiểm tra da thịt mình xem có chỗ nào bị vỏ cây cào rách hay không.

– Của em đấy. – Phó Hàn nói.

– Của em? – Cầu Cầu ngẩn ngơ.

– Ừ, là máu trinh nữ của em đấy, đồ ngốc. – Anh không ngờ cô đến chuyện này mà cũng không biết. Cô ngẩn người, ngẫm nghĩ lời anh nói. Dường như đã lờ mờ hiểu ra. Thế nhưng, chiếc váy trắng mua vào dịp Tết Đoan Ngọ này cô tiếc chẳng dám mặc, tính ra tổng cộng chỉ mặc vài lần, cô tài nào nghĩ ra lý do khiến nó dính đầy máu tươi rồi bị đè bẹp dưới đáy hòm. – Nếu anh muốn giữ lại thì em tặng cho anh đấy. – Cô nói.

– Thôi, thôi, thôi, mẹ anh mà nhìn thấy, gặng hỏi đến thì anh khó mà ăn nói, vả lại anh cũng không thể mang nó đến trường được. – Anh vội vàng xua tay.

– Vậy thì em đem giặt sạch vậy, dù sao thì việc này cũng đâu có nghĩa là giặt sạch cả anh đi đâu cơ chứ! – Cuối cùng cô cũng thông minh được một vố. Anh đành cạn lời chẳng nói thêm gì nữa. Cuối cùng, cô vẫn vui vẻ giặt sạch những đóa hoa ấy, và suốt cả mùa hè, cô liên tục diện chiếc váy này.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ kanunu8.com
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 10 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Thị Khả Dĩ

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.