Thứ Hai, 11:32 đêm.

“Anh nhận được tin này khi nào?” Tanzan Mino liếc nhìn bức điện tín thêm một lần nữa, đoạn ngẩng đầu lên. Dù thời gian đã gần điểm nửa đêm, vị trợ lý vẫn tìm thấy ông ta ngồi sau chiếc bàn làm việc bằng đá phiến đen. Hệ thống đèn trong căn phòng áp mái được vặn nhỏ, làm dịu đi những gam màu đất vốn dĩ đã trầm mặc của bức tường. Neko đang tha thẩn đi lại trước khung cửa sổ kính lớn, chiếc đuôi ngoe nguẩy trong lúc chờ đợi bữa tối gồm món thịt bò tartare kiểu phi lê trâu nước.

“Mười lăm phút trước, thưa ngài Mino.” Anh ta lo lắng nhìn con báo đốm. “Tin nhắn được ghi nhận ở tầng mười một, qua đường telex bảo mật. Tôi ngần ngại không muốn làm phiền ngài vào giờ này.”

“Đến tuổi của tôi rồi, cậu sẽ chẳng còn sự kiên nhẫn để mà ngủ nữa. Có biết bao nhiêu việc phải làm mà thời gian thì quá đỗi ngắn ngủi. Hai hay ba tiếng là tất cả những gì tôi tự cho phép mình nghỉ ngơi lúc này.” Ông ta ném tờ giấy lên bàn, đoạn đứng dậy, thong thả bước đến bên khung cửa sổ tối màu và, nhẹ nhàng đẩy Neko sang một bên, nhìn xuống phía dưới. Bên dưới, những con phố ngập tràn ánh đèn neon của quận Ueno ở Tokyo đang rực sáng. “Xét theo một khía cạnh nào đó, tin tức này thật đáng mừng. Có lẽ số tiền đó không còn nằm trong tay kẻ bất tài nữa. Tôi từ trước đến nay vẫn luôn thích làm ăn với một chuyên gia hơn.”

“Ngài định giao dịch với hắn sao?” Người cấp dưới, trong bộ com-lê sậm màu và chiếc áo sơ mi trắng tinh giòn, cố giấu đi vẻ kinh ngạc trong giọng nói. Trùm cuối oyabun chưa bao giờ cho phép bản thân bị tống tiền.

“Cậu có vẻ ngạc nhiên nhỉ.” Ông mỉm cười, rồi bước tới lấy một miếng bít-tết sống từ chiếc tủ lạnh nhỏ ở góc phòng. Neko sà xuống khom lưng khi ông ném miếng thịt cho nó. “Đừng thế chứ. Cả đời tôi đã quen với việc thương lượng rồi.”

Cấp dưới của ông biết điều đó hoàn toàn chính xác. Tanzan Mino đã chứng kiến nhiều thương vụ hơn hầu hết mọi người có thể thấy trong một trăm cõi đời. Những vụ quan trọng nhất đều diễn ra sau cánh gà. Suốt ba mươi lăm năm qua, ông đã rót những khoản tiền lớn đã được rửa sạch vào tay các chính trị gia hàng đầu của Đảng Dân chủ Tự do đương quyền, và nhờ đó, ông nắm quyền quyết định cuối cùng đối với mọi quyết định lớn của đảng, chỉ định các bộ trưởng nội các, thậm chí cả thủ tướng. Ông chính là bố già không thể tranh cãi của kuroi kiri ở Nhật Bản, “sương mù đen”, thế giới ngầm của những cuộc ngầm giao dịch chính trị.

Cấp dưới của ông cũng khâm phục sự kín đáo của Tanzan Mino. Sau khi lên ngôi trùm sò của đảng LDP, các lợi ích của Hoa Kỳ đã rót hơn 12 triệu đô la tiền hối lộ qua ông ta cho các nhân vật chính trị quyền lực nhất Nhật Bản, phần lớn trong số đó do Tập đoàn Lockheed xử lý. Đổi lại, tập đoàn đó đã thu về hơn 1 tỷ đô la doanh số bán hàng cho chính phủ Nhật Bản và các hãng hàng không dân dụng, trong khi CIA có thể yên tâm ngủ ngon khi biết rằng các lợi ích của nước Mỹ đang nhận được sự quan tâm sát sao từ những người ra quyết định của Nhật Bản. Nhưng rồi, khi các tờ báo cuối cùng phanh phui câu chuyện tiền của Lockheed từ Mỹ đã vươn tới những cấp cao nhất của LDP, Tanzan Mino đã sắp xếp để một tay trùm kuromaku đối thủ là Yoshio Kodama gánh tội thay. Đúng chất của một chuyên gia thực thụ, ông ta thoát thân mà không hề dính chút vết nhơ bê bối nào.

Đó là một nước đi khéo léo mang lại cho ông vô số uy tín trong các vòng tròn quyền lực. Hơn nữa, với nguồn thu nhập Yakuza lên tới hàng tỷ đô la, ông ta chắc chắn chẳng cần chút tiền nào từ phía Lockheed. Mối bận tâm thường trực của ông, như ai nấy đều biết, là phải làm gì với đống tiền của mình. Đến cuối thập niên năm mươi, Tập đoàn Công nghiệp Mino đã sở hữu bất động sản, các tuyến tàu thủy, công ty xây dựng, hãng vận tải đường bộ, báo chí, đội bóng chày, công ty phim ảnh, thậm chí cả ngân hàng. Cuối cùng, khi Nhật Bản không thể hấp thụ thêm bất kỳ khoản đầu tư nào nữa, ông đã bành trướng ra nước ngoài, mở những văn phòng sang trọng tại các thành phố khác ở Đông Nam Á, bao gồm cả những cơ ngơi mới tại Makati của Manila, Phố Wall của Châu Á, ở Hồng Kông, ở Singapore (một thị trấn Yakuza ưa thích để tuyển mộ gái điếm), ở Đài Bắc, và cứ thế mãi...

Thế nhưng, tiền vẫn hoàn tiền. Và còn nhiều tiền hơn thế...

Người tiền nhiệm của Kenji Nogami cuối cùng đã đưa ra giải pháp hoàn hảo cho bài toán tiền nong của Tanzan Mino. Nơi trú ẩn an toàn nhất và đáng hoan nghênh nhất cho số tiền dư thừa của Tập đoàn Mino nằm ngay bên kia Thái Bình Dương, trên hòn đảo Hawaii, nơi các khoản đầu tư của ông có thể được bảo vệ bởi hạm đội Mỹ tại Trân Châu Cảng. Đầu thập niên sáu mươi, ông mở một chi nhánh của công ty đầu tư bóng tối Shoshu Kagai tại Honolulu, và ngày nay, thông qua các công ty bình phong, ông chính là chủ đất lớn nhất tại tiểu bang này.

Sau khi đã củng cố vững chắc mối quan hệ với các cựu quân nhân và những phần tử hữu khuynh nổi bật trong giới kinh doanh Nhật Bản từ lâu, Tanzan Mino chuyển hướng ra nước ngoài vào đầu thập niên bảy mươi, chìa tay hợp tác và hỗ trợ các nhà cầm quyền sắt máu ở vành đai Thái Bình Dương như Tưởng Giới Thạch, Lý Thừa Vãn, Ferdinand Marcos.

Tuy nhiên, tất cả những điều đó chỉ là bước chuẩn bị cho mục tiêu tối thượng này của ông. Ông sắp sửa đòi lại lãnh thổ Nhật Bản đã mất trong chiến tranh, mở cửa vùng Xô Viết châu Á cho Nhật Bản, và cướp bóc chương trình không gian hàng đầu thế giới — tất cả chỉ trong một đòn tổng lực hiệp lực. Tuyệt vời nhất là ông sẽ thực hiện điều đó bằng chính đồng tiền ngoại bang, đồng gaijin.

Bất kỳ tên Yakuza nào cũng hiểu rõ sự thật của châm ngôn ngân hàng cổ điển ấy: Nếu một người nợ bạn một trăm đô la, bạn nắm quyền lực trên kẻ đó; nếu hắn nợ bạn một triệu đô la, chính hắn lại nắm quyền lực trên bạn. Cấp dưới của Tanzan Mino hiểu rõ, ông ta không có ý định trao nửa nghìn tỷ đô la tư bản Yakuza cho Liên Xô, kẻ thù quân sự lâu năm của Nhật Bản. Chỉ có kẻ ngốc mới mạo hiểm mang số tiền lớn đến thế ra phơi bày, và Tanzan Mino tuyệt đối không phải kẻ ngốc.

Đó là lý do tại sao ông đã dàn xếp để khai thác vào bể vốn tự do nhất trong số tất cả: Đô la Euro (Eurodollar). Số tiền này sẽ được huy động ở Luân Đôn từ hàng ngàn nhà đầu tư vô danh thông qua thủ đoạn mồi chài quen thuộc, sau đó được chuyển qua các ngân hàng Tokyo. Sẽ chẳng có ai, nhất là đám Liên Xô ngu ngốc, có nổi mảy may ý niệm gì về những gì đang diễn ra. Kịch bản thật tuyệt vời: sức mạnh tài chính, công nghiệp và công nghệ của Nhật Bản được kết hợp đồng điệu để thực hiện cú đảo chính chiến lược toàn cầu tối thượng. Các cận thần của ông đều nhất trí bày tỏ sự thán phục.

“Tên của gã đó là Vance phải không?” Tanzan Mino hỏi.

“Hai, thưa ngài Mino. Michael Vance. Chúng tôi đã tra tên hắn qua hệ thống máy tính ở tầng mười một, và bản in cho thấy hắn từng làm việc cho CIA. Tuy nhiên, hồ sơ công khai đã khép lại gần đúng tám năm trước, và mọi thông tin sau thời gian đó—”

“Vance? CIA?” Ông cảm thấy một cơn đau nhói ở ngực, một sự quặn thắt.

“Hai, thưa ngài Mino. Hồ sơ ghi rằng hắn từng vướng vào một vài rắc rối phát sinh từ một thỏa thuận tài chính ngầm, nhưng phần dữ liệu còn lại của chúng ta ở đây bị hạn chế, chỉ được phép truy cập bởi—”

“Việc mở hồ sơ của hắn là không cần thiết.” Giọng của Tanzan Mino vang lên trầm đục từ bóng tối.

“Tùy ngài định đoạt.” Kẻ cận thần cúi đầu trước cái bóng lưng của ông, vẫn còn đầy thắc mắc. “Dù sao đi nữa, chúng ta có lý do để tin rằng hắn có liên quan đến nữ chuyên gia mật mã của NSA,” anh ta tiếp tục một cách lo lắng, bối rối trước sự thay đổi tâm trạng của tên oyabun, “người phụ nữ mà chúng ta đang—”

“Cái gì?” Ông sực tỉnh khỏi dòng suy nghĩ vẩn vơ, giọng nói vẫn hòa lẫn vào bóng tối bên khung cửa sổ.

“Chúng ta nghi ngờ rằng các điều kiện mà hắn muốn thảo luận để đổi lấy nguồn vốn, có thể có liên quan đến cô ta theo một cách nào đó. Khi người của chúng ta thẩm vấn cô ta ở Hy Lạp, cô ta đã khai rằng một gã tên Vance đang giữ một bản sao thứ hai của bản thỏa thuận. Vào lúc đó chúng ta hoàn toàn không hay biết—”

“Và giờ thì cậu nghĩ đây chính là gã đàn ông đó?” Đôi mắt sắc như dao của ông lại nheo lại.

“Hai, so deshoo. Điều đó càng làm tăng thêm tính xác thực cho tuyên bố của hắn rằng hắn có quyền tiếp cận nguồn quỹ. Nếu hắn dính líu đến cả hai rắc rối của chúng ta—”

“Hắn từng dính líu đến những ‘rắc rối’ của ta trước đây rồi.” Cuối cùng thì, ông thầm nghĩ. Chuyện này sẽ mang màu sắc thơ mộng hơn nhiều so với những gì ông từng nhận ra.

“Nếu hắn biết bản thỏa thuận ở đâu, thì—”

“Thì hắn nghĩ rằng mình đang nắm giữ thế thượng phong,” Tanzan Mino tự thưởng cho mình một nụ cười kín đáo. “Ta muốn trực tiếp liên lạc với hắn, thông qua các cơ sở bảo mật tại Westminster Union.”

“Hai, thưa ngài Mino,” gã đàn ông lại cúi đầu. “Tôi có thể thông báo việc này cho Nogami-san ở Luân Đôn.”

Bên dưới, trên những con phố rực sáng của Ueno, dòng xe cộ vẫn tiếp tục xuôi ngược. Thời gian. Thời gian đang trôi tuột đi mất.

“Hãy phê chuẩn việc đó.” Ông quay người lại, mái tóc bạc ánh lên dưới luồng sáng hắt vào từ cửa sổ. “Một khi chúng ta đã tóm được hắn... có lẽ cả hai vấn đề đều có thể được giải quyết cùng một lúc.” Và, ông thầm nhủ, cuối cùng ta có thể thanh toán một món nợ đã trì hoãn quá lâu rồi. “Nhưng ta muốn việc này phải được giải quyết. Ngay bây giờ. Không còn sự chậm trễ hay lóng ngóng nào nữa.”

Sự sắc lạnh trong giọng nói của ông chốc lát khiến Neko giật mình, nó gầm gừ bày tỏ sự sẵn sàng cho một miếng bít-tết khác, đoạn hạ thấp người vào tư thế thủ thế phòng thủ.

“Hai, thưa ngài Mino.” Một cái cúi đầu dứt khoát, sắc bén. “Tôi sẽ truyền đạt mong muốn của ngài tới Nogami-san ngay lập tức.”

“Chúng ta có tin tức gì về người phụ nữ đó chưa?”

“Chúng ta biết cô ta đang ở Luân Đôn. Người của chúng ta ở đó đã xác định được khách sạn mà cô ta đang lưu trú.”

“Vậy thì đừng lãng phí thêm chút thời gian nào nữa. Đã có tới hai lần các nỗ lực của tên oyabun thuộc hạ ta ở Luân Đôn nhằm thu hồi bản thỏa thuận bị xử lý hỏng việc. Hắn đã hy sinh ba người; hai trong số đó đối với ta chẳng khác nào con ruột. Giờ thì ta bắt đầu nghĩ rằng chính Vance đứng sau chuyện này.”

“Chúng ta vẫn chưa rõ chuyện gì đã xảy ra ở Hy Lạp.” Kẻ cận thần với đôi mắt thâm quầng nhìn theo với vẻ nhẹ nhõm khi Neko quay sự chú ý trở lại khung cửa sổ, chiếc đuôi ngoe nguẩy. “Các nhà chức trách ở đó thông báo rằng tất cả người của chúng ta đều bị phát hiện đã bị bắn, một người ở Crete và hai người ở Delphi. Họ đang tiến hành điều tra, nhưng họ chỉ chịu nói rằng những loại vũ khí khác nhau đã được sử dụng trong từng vụ.”

“Họ sẽ được trả thù.” Tanzan Mino đan các đốt ngón tay vào nhau đầy suy ngẫm, cảm thấy quyết tâm trong lòng càng thêm vững chắc. “Ta đang cử bốn tên kobun đến Luân Đôn tối nay. Chiếc Boeing riêng của ta đang được nạp nhiên liệu và sẵn sàng cất cánh ngay lúc chúng ta đang nói chuyện đây. Hãy bảo chúng rằng ta sẽ phát sóng các chỉ dẫn ban đầu sau khi chúng đã ở trên không trung. Các mệnh lệnh tiếp theo sẽ được chuyển qua văn phòng ở Docklands.”

“Nhưng còn gã đó... Vance? Nếu người phụ nữ là một phần của ‘giao dịch’ mà hắn muốn để đổi lấy việc chuyển quỹ, thì—”

“Thế là đủ rồi.” Đôi mắt sẫm màu của ông trở nên mờ đục một cách kỳ lạ.

“Ngay sau khi ta hoàn tất ‘thỏa thuận’ với hắn, chúng sẽ kết liễu cô ta.”

Thứ Ba, 2:00 chiều.

Cuộc họp diễn ra tại Phân khu Bắc của cơ sở Hokkaido, trong phòng họp dành cho nhân viên cấp cao. Vị kurirovat của dự án, Ivan Semenovich Lemontov, ngồi ở đầu bàn với tư cách là đồng chủ tọa. Ngồi bên trái ông ta là Petr Ivanovich Gladkov, vị giám đốc ngành hàng không trẻ tuổi; Felix Vasilevich Budnikov, giám đốc hệ thống điều khiển bay cường tráng; và Andrei Petrovich Androv, giám đốc hệ thống động lực. Bên phải Lemontov là đồng chủ tọa còn lại, giám đốc dự án người Nhật, Taro Ikeda.

Ngồi phía bên kia chiếc bàn kim loại, đối diện với tất cả bọn họ, là Yuri Andreevich Androv.

“Chúng ta sẽ bắt đầu chương trình nghị sự hôm nay bằng việc xem xét chuyến bay thử nghiệm vào sáng thứ Hai,” Ikeda mở đầu bằng tiếng Nga. Ông ta chủ trì cuộc họp tựa như thể do sự đồng thuận của đôi bên. Công nghệ tên lửa đẩy và bí quyết khí động học của Liên Xô có thể là thứ giúp dự án vận hành, nhưng xét cho cùng thì chính tiền bạc mới là thứ có trọng lượng. Và nguồn tài chính của dự án là do phía Nhật Bản chi trả. “Báo cáo của phi công sẽ là mục đầu tiên của chúng ta.”

Yuri gật đầu và liếc nhìn những ghi chú trên bàn trước mặt. Làm cho nhanh gọn vào, hắn tự nhủ.

“Tôi rất vui được báo cáo rằng, một lần nữa, các đặc tính điều khiển của phương tiện hoàn toàn trùng khớp với mô phỏng bay lên của chúng ta trên máy tính Fujitsu SX-10. Khi cất cánh, phương tiện đã xoay rất mượt mà vào thái độ nhấc bổng ở mức sáu phẩy năm độ. Thái độ mục tiêu của tôi là bảy phẩy năm độ, và một khi đã đạt được mức đó, tôi tăng tốc lên bảy trăm hải lý, sau đó leo lên cao độ bốn mươi chín nghìn feet cho chuỗi khối thao tác đầu tiên — các thao tác lượn vòng, thao tác chúi ngẩng, và thao tác liệng — nhằm xác minh các đặc tính điều khiển và hoạt động điều khiển ở độ cao lớn. Giống như trên mọi chuyến bay khác, độ ổn định định hướng rất xuất sắc, với mô-men phục hồi cực kỳ lớn. Trong các thao tác liệng, một cú đá lái hướng đã gây ra hiện tượng vượt mức nhưng phương tiện đã nhanh chóng ổn định lại ngay lập tức. Và các thao tác chúi ngẩng một lần nữa cho thấy hệ thống truyền động của nó nâng cao độ ổn định cực kỳ nhanh chóng. Trên thực tế, mọi thao tác đều khớp với các mô phỏng của chúng ta trong giới hạn chấp nhận được. Tôi cũng thực hiện một số cú nghiêng cánh lên đến năm mươi độ để cảm nhận lực cần lái khi tôi kéo giật về phía sau. Hiệu suất quay vòng khớp với thông số kỹ thuật, với rất ít hoạt động điều khiển cần thiết. Tôi cũng thực hiện một số thao tác nghiêng qua nghiêng lại để lấy tốc độ lượn; khối thao tác bao gồm dùng một phần tư cần lái, nửa cần lái, và ba phần tư cần lái. Rất ổn định. Các điều khiển tăng cường không bị dịch chuyển ra ngoài, nghĩa là không bị dao động quá nhiều.”

Hắn dừng lại lấy hơi, liếc trộm một cái quanh phòng. Cứ vùi dập họ trong đống dữ liệu ngập tràn đi, hắn nghĩ. Đừng cho họ thời gian để đặt câu hỏi.

Trước khi bất kỳ ai kịp lên tiếng, hắn lại nói tiếp. “Tôi cũng đưa phương tiện đi qua khối thao tác bướm ga được chỉ định. Hãy nhớ rằng ở chế độ ramjet, các động cơ được điều khiển bằng quạt, với tất cả các điều khiển ở giai đoạn ban đầu. Đúng như lịch trình, tôi kéo toàn bộ các cần gạt ga về chế độ chạy không tải và sau đó đẩy tất cả lên mức lực đẩy định mức. Và như mọi khi, chúng phản hồi rất nhạy bén và không phải dò tìm cài đặt của mình.”

“Tốt,” Ikeda nói, “nhưng lý do chính—”

“Chính xác. Đúng theo lịch trình, vào lúc 02 giờ 10 phút, tôi đã cắt nguồn cấp nhiên liệu JP-7 cho bộ ba càng hạ cánh mạn trái phía ngoài, gây ra hiện tượng mất khởi động. Với lực đẩy bất đối xứng, tôi dự đoán sẽ có hiện tượng lệch hướng bất lợi, giống như trong thao tác lượn, nhưng hệ thống điều khiển đã ổn định nó ngay lập tức. Tôi cũng giả định sẽ có một ít hiện tượng trượt sườn, vì vậy tôi đã dùng lái hướng, nhưng rồi tôi nhận ra việc điều khiển sẽ diễn ra với đôi chân đặt bẹp trên sàn. Phương tiện này quả là một giấc mơ.” Hắn dừng lại mỉm cười. “Dù sao đi nữa, sau đó tôi đã khởi động lại vào lúc 02 giờ 19 phút.” Hắn đẩy đống tài liệu chất đống bên cạnh về phía trước. “Những biểu đồ này chỉ ra rằng số vòng quay trên phút đã đạt chín mươi phần trăm danh nghĩa trong vòng mười một giây. Toàn bộ—”

“Tôi đã xem qua những thứ đó rồi,” Ikeda ngắt lời, mắt không hề nhìn xuống. “Chúng tôi rất hài lòng với kết quả của các khối thao tác của anh, Thiếu tá Androv, và cả các đặc tính khởi động lại động cơ tuabin phản lực dòng thẳng của phương tiện.” Ông ta hắng giọng. “Tuy nhiên, có một thao tác khác vào tối qua khiến chúng tôi không hài lòng.”

Đến rồi đây, Yuri nghĩ. Lão khốn đó muốn biết chuyện gì đã xảy ra. Chuẩn bị sẵn câu chuyện đi thôi.

“Như anh chắc chắn đã biết,” Ikeda tiếp tục, “chương trình không gian của Nhật Bản có một trung tâm theo dõi tàu vũ trụ tiên tiến tại Thành phố Khoa học Tsukuba, với hai máy tính chính Facom M-380-R. Trung tâm này được liên kết với một ăng-ten theo dõi tại Katsura, gần Tokyo, cũng như với một ăng-ten tại trạm Masuda, gần các bệ phóng tàu vũ trụ của chúng tôi ở Tanegeshima.” Ông ta trừng mắt nhìn viên sĩ quan Androv trẻ tuổi hơn. “Anh có ý thức được điều đó chứ, phải không?”

“Tôi có.” Hắn đối diện với ánh mắt của Ikeda.

“Chúng tôi sử dụng các trạm theo dõi đó cho các chuyến bay thử nghiệm của anh vì liên quan đến độ cao. Khi Daedalus ở trên không, mọi nhiệm vụ khác của họ sẽ tạm thời được chuyển hướng sang cơ sở theo dõi không gian sâu của chúng tôi ở Okinawa, phía nam.” Ông ta lại dừng lại, như thể để kìm nén cơn giận. “Nói cách khác, chúng tôi đã sắp xếp sao cho các trạm ở Katsura và Masuda dành riêng cho các chuyến bay của anh bất cứ khi nào anh đưa nó bay lên cao. Anh cũng biết điều đó chứ?”

“Tất nhiên.” Yuri định cười, nhưng lại tự kìm lại.

“Thế thì chúng tôi rất lấy làm khó hiểu, Thiếu tá Androv. Anh giải thích thế nào về những sự việc sau đây? Lúc 02 giờ 30 phút, anh đã tắt bộ phát đáp kiểm soát không lưu của mình. Điều đó là đúng đắn, vì anh có lịch chuyển sang các tần số được phân loại. Nhưng anh đã không báo cáo ngay lập tức trên các tần số đó, như được chỉ định trong kế hoạch bay nhiệm vụ. Trong khoảng mười hai phút, chúng tôi hoàn toàn không nhận được bất kỳ thông tin điều hướng nào từ anh. Ngoài ra, các liên kết vô tuyến và máy tính cũng bị gián đoạn.”

“Một sai sót vô ý,” Yuri nói, cựa quậy.

“Ban đầu chúng tôi cũng nghĩ vậy. Trên thực tế, cả hai trạm theo dõi của chúng tôi đều tự động thực hiện việc quét tần số bằng máy tính, nghĩ rằng anh đã chuyển sang nhầm kênh do sơ suất, nhưng anh không hề làm vậy. Anh đã chủ động chấm dứt mọi liên lạc. Chúng tôi muốn biết lý do tại sao.”

“Lúc đó tôi khá bận rộn trong buồng lái. Tôi đoán là—”

“Vâng, chúng tôi cho là anh sẽ bận, vì anh đã khăng khăng tắt các máy tính điều hướng,” Ikeda nói tiếp, giọng lạnh lẽo như cơn gió rít qua hòn đảo. “Chúng tôi thấy hành động tiếp theo của anh đặc biệt đáng ngại. Vào lúc đó, chúng tôi vẫn bắt được anh trên ra-đa theo dõi, và chúng tôi quan sát thấy ngay khi bộ phát đáp bị tắt đi, anh đã thay đổi hướng bay một trăm bốn mươi độ... về phía nam, băng qua Biển Nhật Bản. Sau đó, anh đã thực hiện một số thao tác không có trong lịch trình, có lẽ là một cú lộn vòng nhanh, và ngay lập tức bắt đầu lao xuống với tốc độ chóng mặt. Vào khoảnh khắc đó, chúng tôi mất dấu anh trên ra-đa. Không có liên lạc vô tuyến, chúng tôi sợ rằng động cơ đã bị tắt đột ngột, rằng anh đã làm rơi phương tiện xuống đất. Nhưng rồi, đúng vào lúc 02 giờ 42 phút, anh lại xuất hiện trở lại trên ra-đa Katsura, bay lên ở độ cao ba mươi tám nghìn feet. Vào thời điểm đó, liên lạc vô tuyến cũng được khôi phục.” Ikeda dừng lại, cố gắng giữ vẻ điềm tĩnh. “Anh có lời giải thích nào cho sự việc này, và cho thứ dường như là một động thái né tránh ra-đa rõ mười mươi không?”

“Tôi không biết gì về ra-đa cả. Tôi chỉ muốn kiểm tra các đặc tính điều khiển dưới các điều kiện khác nhau. Đó chỉ là một phần bổ sung nhỏ cho các thao tác theo lịch trình, đó là lý do tại sao tôi không—”

“Đó là lý do tại sao anh không đưa nó vào báo cáo chuyến bay của mình.” Đôi mắt sẫm màu của Ikeda xoáy sâu vào hắn. “Đó có phải là điều anh mong đợi chúng tôi sẽ mặc định chấp nhận không?”

Đội ngũ Liên Xô đang trao đổi những cái nhìn đầy lo lắng. Tất cả bọn họ đều biết Yuri Androv đôi khi là kẻ mà người Mỹ gọi là một tay cao bồi ngang tàn, nhưng màn biểu diễn liều lĩnh trái phép này nghe có vẻ vô cùng vô trách nhiệm. Không ai trong số họ từng nghe về chuyện đó cho đến tận bây giờ.

“Một sơ suất. Có quá nhiều thứ—”

“Thiếu tá Androv,” Ikeda ngắt lời hắn, “anh đang trong kỳ nghỉ phép chính thức khỏi Không quân Liên Xô. Không ai trong căn phòng này có cấp bậc quân hàm đủ để kỷ luật anh. Nhưng tôi muốn anh biết rằng chúng tôi coi hành vi vi phạm này là một tình huống cực kỳ nghiêm trọng.”

“Anh nói đúng. Thật là ngu ngốc.” Đến lúc phải cúi đầu nhận lỗi rồi, hắn thầm nghĩ. “Cho phép tôi được chính thức xin lỗi ban quản lý dự án, ngay tại đây và ngay lúc này. Đó là một sự sơ suất nghiêm trọng về mặt phán đoán từ phía tôi.”

“Yuri Andreevich, tôi phải nói là tôi rất kinh ngạc,” vị lão thành Androv cuối cùng cũng lên tiếng. “Cha không hề có ý định nghĩ rằng con lại có thể nổi máu anh hùng mà làm một chuyện thế này, phá vỡ cả một trình tự thử nghiệm chính thức.”

Hắn cười trừ một cách yếu ớt. “Con chỉ... à thì, con luôn thích thử mở rộng giới hạn của cỗ máy một chút, xem một con chim sắt mới có thể làm được những gì.”

Và, hắn tự nhủ trong lòng, con đã làm được. Vừa lúc nãy thôi. Con đã phát hiện ra hai điều. Đầu tiên, con có thể qua mặt các trạm theo dõi của đám khốn kiếp đó bằng cách tắt bộ phát đáp, sau đó bay sát mặt đất. Con có thể đánh bại mạng lưới của chúng và biến mất. Con cần phải tìm hiểu xem điều đó có làm được không và giờ thì con đã làm được. Tuyệt vời! Cú sơ hở nhỏ kia của Ikeda chỉ càng xác nhận thêm những gì con bắt đầu hoài nghi. Chiếc máy bay khốn kiếp này được thiết kế để—

“Thiếu tá Androv, hành vi không thể chấp nhận được này tuyệt đối không được phép lặp lại.” Đôi mắt của Ikeda đằng đằng sát khí và giọng điệu mang theo một sự đe dọa không thể nhầm lẫn. “Anh có hiểu không? Không bao giờ. Dự án này có quá nhiều thứ đặt cược vào đó để có thể mạo hiểm phá hoại bằng cách đi chệch khỏi quy trình đã định.”

“Tôi hiểu.” Yuri cúi gằm đầu.

“Anh thực sự hiểu chứ?” Giọng vị giám đốc dự án cao vút lên, không giống với phong thái thường ngày. “Nếu bất kỳ hành động liều lĩnh nào như vậy lặp lại lần nữa, tôi cảnh báo anh ngay bây giờ rằng sẽ có hậu quả. Những hậu quả vô cùng nghiêm trọng.”

Cứ chờ mà xem hậu quả đi, Yuri nghĩ bụng. Bởi vì lần tới khi tôi làm thế, tôi sẽ lật tẩy toàn bộ kế hoạch tổng thể của Tập đoàn Công nghiệp Mino. Sẽ có những hậu quả mà các người chưa bao giờ dám mơ tới, cái tên khốn ăn nói ngọt ngào nhưng đầy mưu mô hiểm độc ạ.

Thứ Ba, 8:46 tối.

“Nó nói lên điều gì với bố?” Yuri nheo mắt tránh đi thứ ánh sáng chói lọi từ hệ thống đèn huỳnh quang của nhà hangar và giơ tay ra hiệu, hướng ánh nhìn của cha mình lên phần thân máy bay màu xám đậm ở phía trên nheo mắt ngước nhìn. “Bố có thấy nó không? Phần bụng dưới tối màu hơn, và nó có dạng tổ ong. Các hốc hút gió, thậm chí cả vỏ bọc động cơ, ở khắp mọi nơi. Rất mờ nhạt, nhưng nó ở đó.”

Andrei Androv đăm đăm nhìn một lát trước khi lên tiếng. “Thú vị thật. Lạ thật là cha lại không để ý đến điều đó trước đây. Nhưng cha cho rằng đó chỉ là một phần của cấu trúc đỡ lớp da bên dưới thôi.”

“Sai rồi. Ngay bên dưới lớp vỏ bọc bằng hợp chất titan là một loại vật liệu các-bon-fê-rit nào đó, được ép đùn một cách có chủ ý thành dạng tổ ong. Nhưng bố hầu như không thể nhìn thấy nó dưới ánh sáng trực tiếp.” Hắn đặt tay lên vai cha mình. “Giờ thì đi theo con, con sẽ cho bố xem một thứ khác.”

Hắn dẫn vị lão thành Androv tiến về phía chiếc cầu thang gắn trên xe tải bằng thép sáng bóng dẫn ngược lên ô cửa sấp mở ngay phía sau đôi cánh rộng lớn.

“Chúng ta hãy lên khoang hàng phía sau. Đó là nơi nó bộc lộ rõ nhất.”

Các kỹ thuật viên và thợ máy người Nhật đang lăng xăng chạy đi chạy lại, hầu như chẳng thèm chú ý gì đến họ khi cả hai bước lên bậc thang bằng thép rồi biến mất vào trong phần bụng dưới sâu hoắm của chiếc Daedalus. Nội thất của khoang được thắp sáng dọc theo chu vi bằng các ngọn đèn natri điện áp cao.

“Bố từng ở trong này bao giờ chưa?” Giọng của Yuri hơi vọng lại khi hắn đặt câu hỏi, đoạn chờ đợi. Hắn đã lờ mờ đoán trước được câu trả lời.

“Tất nhiên rồi. Đội ngũ chuyên trách động lực đều đã có một chuyến tham quan nhanh, cách đây vài tháng. Hồi trước khi—”

“Đúng như con nghi ngờ. Chỉ là một vòng đi lướt qua. Giờ thì con muốn bố xem thứ khác. Con sắp thực hiện một thí nghiệm trên thanh giằng ‘nhôm’ này.” Hắn rút ra một con dao bỏ túi và nhanh chóng mở bật nó ra.

“Khung này trông giống như kim loại phải không? Nhưng hãy nhìn đây.”

Hắn đâm phập lưỡi dao vào thanh dầm chữ I chịu lực chạy dọc theo bên mạn khoang hàng.

“Yuri, con đang làm gì thế—”

Lưỡi dao đã xuyên qua gần như thể thanh dầm được làm bằng xốp polystyrene vậy.

“Nó không phải kim loại. Nó là một loại vật liệu tổng hợp các-bon-các-bon nhiều lớp. Giống hệt như các tấm tà vẹt. Một vật liệu đắt đỏ chết người, ngay cả đối với bọn chúng. Đối với các mép trước, có lẽ thậm chí toàn bộ phần vỏ ngoài, thì điều đó còn hợp lý, bởi vì nhiệt độ bề mặt ở chế độ siêu thanh. Nhưng tại sao lại ở đây? Bên trong này? Tại sao lại dùng nó cho các thành phần cấu trúc bên trong này?”

“Có lẽ là để tiết kiệm trọng lượng, cha không biết.” Lão gia nhăn nheo lại vầng trán vốn đã hằn nhiều nếp nhăn của mình.

“Lại sai rồi. Giờ thì nhìn lên trên đó kìa.” Hắn hướng ánh nhìn của cha mình lên trần khoang hàng. “Hãy chú ý xem lớp lót có hình dạng răng cưa kìa. Con từng thấy kiểu thiết kế này trước đây rồi. Trọng lượng không phải là lý do đâu.”

“Vậy ý con là gì?” Sự bối rối của người cha là hoàn toàn thật lòng.

“Bố đã lạc hậu với thế giới thực rồi.” Hắn mỉm cười lạnh lùng. “Có lẽ bố đã bị vùi lấp ở Baikonur quá lâu, với cái đầu quẩn quanh những bản tứ tấu đàn dây và văn học Hy Lạp cổ điển. Vật liệu tổng hợp các-bon-các-bon này được sử dụng cho tất cả các yếu tố kết cấu. Hầu như không có chút kim loại nào trên chiếc máy bay này cả. Và hình dáng của thân máy bay, tất cả những đường cong uốn lượn và khí động học suôn mượt đó. Chắc chắn đó là thiết kế khí động học thông minh rồi, nhưng nó còn phục vụ một mục đích khác nữa. Phương tiện này đã được tính toán rất kỹ lưỡng.”

“Ý con là sao?”

“Bố không hiểu sao? Ra-đa. Hình dáng của thân máy bay được thiết kế có chủ ý để tán xạ và làm lệch hướng ra-đa. Và toàn bộ phần cấu trúc dạng tổ ong ở mặt dưới đều có khả năng hấp thụ ra-đa. Sau đó là phần bên trong này. Vật liệu tổng hợp các-bon-các-bon được sử dụng cho khung máy bay này, và phần răng cưa ở trên kia, sẽ hấp thụ sạch sẽ năng lượng ra-đa lọt qua được.” Hắn quay người lại. “Phương tiện này có khả năng tàng hình trước ra-đa hệt như máy bay ném bom Tàng hình của Mỹ. Thậm chí có khi còn hơn thế. Một số máy bay thử nghiệm của chúng ta cũng sử dụng các kỹ thuật tương tự.”

“Nhưng tại sao chứ? Cha không hiểu. Chẳng có lý do gì cả.”

“Bố nói đúng về điểm đó đấy. Không có nhu cầu nào cho toàn bộ thiết kế né tránh ra-đa này, tất cả những vật liệu đặc biệt này. Trừ phi...” Hắn dừng lại, rồi kiểm tra phía bên dưới để chắc chắn rằng không có kỹ thuật viên nào trong tầm nghe thấy. “Tối qua, khi con hạ độ cao, con duy trì góc lái ở chín ném chín mươi độ, đảm bảo rằng ăng-ten theo dõi của chúng tại Katsura chỉ có thể nhìn thấy mặt dưới của thân máy bay. Và đoán xem chuyện gì xảy ra nào. Câu chuyện thực sự đã lòi ra tại cuộc họp đó. Chiếc máy bay này cứ thế biến mất khỏi màn hình ra-đa của chúng. Biến mất tăm. Nhưng giờ thì Ikeda biết là con đã biết rồi.”

Vị lão thành Androv đăm đăm nhìn hắn. Nhiều năm qua, mọi người vẫn thường nói con trai ông quá thông minh để làm một gã phi công tiêm kích. Họ đã nói đúng. Suốt bao nhiêu năm nay, ông chưa bao giờ đánh giá đúng mức về nó. “Cha nghĩ là mình bắt đầu hiểu những gì con đang nói rồi. Để một bệ phóng không gian có—”

“Chính xác. Mặt dưới của phương tiện này có một tín hiệu ra-đa gần như bằng không. Có lẽ tầm cỡ một con chim cỡ trung bình. Tất cả những gì người ta phải làm là làm cho nó sậm màu thêm chút nữa là nó biến mất hoàn toàn. Thế thì mục đích quái quỷ gì chứ?”

Vị lão thành Androv không đáp lời ngay. Ông vẫn đang thắc mắc về cuộc họp nhân viên vừa qua. Ông chưa bao giờ thấy giám đốc dự án nổi giận đến thế. Phải thừa nhận là Yuri đã vi phạm các quy trình và vi phạm một cách cực kỳ nghiêm trọng, nhưng mà... cơn giận dữ bùng phát của Ikeda là một khía cạnh của con người đó mà chưa từng ai trong đội ngũ Liên Xô được chứng kiến trước đây.

Đồng thời, ông vẫn tiếp tục tự hỏi về việc họ đột ngột vội vã tiến hành một chuyến bay thử nghiệm siêu thanh. Việc đẩy lịch trình lên trước cả mấy tháng đã tạo ra rất nhiều vấn đề rắc rối đẩy nhanh tiến độ. Tại sao Tập đoàn Công nghiệp Mino lại vội vã đến vậy? Và giờ là bí ẩn này nữa. Yuri nói đúng. Một bệ phóng quỹ đạo chạy bằng không khí dùng cho nghiên cứu cận không gian chẳng cần phải né tránh ra-đa làm gì. Thế giới sẽ phải reo hò cổ vũ chứ không phải bắn hạ nó. Thật là khó hiểu. Và đáng ngại.

“Yuri, con có lý đấy. Chẳng có điều nào trong số này có ý nghĩa cả.”

“Đúng thế, làm sao mà có nghĩa được. Và còn nhiều nữa cơ. Bố nên thấy thiết bị ECM trên thứ này, các biện pháp đối phó điện tử nhằm đánh bại hệ thống giám sát và phòng thủ của đối phương. Tất cả đều là công nghệ tối tân nhất.”

Đôi mắt sẫm màu của Andrei Androv tối sầm lại. “Tại sao cha không được thông báo về bất kỳ điều gì trong số này?”

“Đội ngũ động lực của bố, các chuyên gia hàng không của bố, toàn bộ nhân sự kỹ thuật của bố đã được đeo kính xanh và được phân chia vào những chiếc ngăn nắp gọn gàng. Chẳng có ai nắm được bức tranh toàn cảnh cả. Hơn nữa, con chẳng quen ai ở đây thực sự nắm bắt được công nghệ Tàng hình được phân loại mới nhất cả.”

“Ừ thì, sự thật là chẳng ai trong số chúng ta có thời gian để suy nghĩ về nó cả.” Vị lão thành chưa bao giờ trông già cỗi đến thế.

“Để con kể cho bố nghe một bí mật nhé.” Yuri hạ thấp giọng xuống gần như mức thì thầm. “Lemontov đã nghĩ về nó rồi. Tên kurirovat nhỏ mọn của dự án chúng ta, cái tên bồi bút cho CPSU đó, nghĩ rằng hắn sẽ mang chiếc máy bay này về nước và sao chép thiết kế để chế tạo một hạm đội siêu thanh — anh muốn gọi mấy thứ này là gì cũng được — có lẽ là những cỗ máy giết người vô hình. Hắn đã bóng gió với con chuyện đó khoảng bốn đêm trước rồi.”

“Cha tuyệt đối sẽ không nghe chuyện đó đâu.” Đôi mắt của Andrei Androv ánh lên vẻ kiên quyết lạnh lùng.

“Cha yêu quý của con,” Yuri dùng cách gọi trìu mến của người Nga, “bố có thể chẳng có quyền quyết định quái gì trong chuyện này đâu. Con tin chắc rằng Lemontov hoặc bất kỳ kẻ nào đưa ra mệnh lệnh cho hắn đều có ý định biến phương tiện này thành một hệ thống phóng vũ khí, và Tập đoàn Công nghiệp Mino, giờ đây con cũng tin là như vậy, đã chế tạo sẵn một chiếc rồi. Ngay tại đây luôn. Nó đã sẵn sàng xuất kích. Nhưng dù theo cách nào đi chăng nữa, nghiên cứu không gian cũng nằm ở tận đáy danh sách ưu tiên của tất cả mọi người. Thế nên câu hỏi thực sự là, ai sẽ là kẻ định qua mặt ai trước đây?”

“Cha đoán người duy nhất có khả năng trả lời câu hỏi đó chính là cha.” Đôi mắt của vị lão thành trở nên chán nản khi ông đưa những ngón tay luồn qua mái tóc bạc bồng bềnh của mình.

Yuri cười vang và một lần nữa choàng tay qua vai cha mình. “Chà, chẳng có ai khác quanh đây có vẻ biết câu trả lời cả. Hoặc thèm quan tâm.”

“Nhưng chúng ta sẽ làm gì đây?”

“Con đang ấp ủ một kế hoạch nhỏ. Con không muốn bàn về nó lúc này, nhưng cứ nói thế này cho vuông là con sẽ qua mặt tất cả bọn chúng, cứ chờ mà xem.”