515

Trong lĩnh vực khoa học tự nhiên, chúng ta hãy ghi nhớ rằng mình luôn phải đối mặt với một vấn đề không thể giải quyết. Hãy tỏ ra sắc sảo và thành thực trong việc quan tâm đến bất cứ điều gì vô tình hay hữu ý thu hút sự chú ý của ta, nhất là khi nó đi ngược lại với những quan niệm trước đây của ta. Bởi vì chỉ bằng cách đó, ta mới nhận thức được vấn đề vốn thực sự tồn tại trong tự nhiên, nhưng còn ẩn chứa sâu sắc hơn nữa ở con người.

516

Con người khó lòng có thể tự đứng vững một mình, thế nên họ rất đỗi vui mừng khi được gia nhập một phe phái; bởi vì nếu ở đó họ không tìm thấy sự bình yên, thì ít ra họ cũng tìm thấy sự tĩnh lặng và an toàn.

517

Thật là một điều bất hạnh khi chuyển ngay từ việc quan sát sang việc kết luận, rồi coi cả hai đều có giá trị ngang nhau; thế nhưng điều đó lại xảy ra với biết bao người nghiên cứu.

518

Trong lịch sử khoa học và xuyên suốt tiến trình phát triển của nó, chúng ta thấy các thời kỳ nối tiếp nhau nhanh hay chậm. Một quan điểm quan trọng nào đó được bày tỏ, có thể là hoàn toàn mới mẻ hoặc chỉ được khơi gợi lại; sớm muộn gì nó cũng được công nhận; những người cùng chí hướng xuất hiện; thành quả của nó tìm được đường vào các nhà trường; nó được giảng dạy và truyền đời; để rồi ngậm ngùi thay, chúng ta nhận thấy việc quan điểm ấy đúng hay sai hoàn toàn chẳng hề quan trọng. Trong cả hai trường hợp, con đường của nó đều giống nhau; cuối cùng, tất cả đều trở thành một thứ ngôn từ sáo rỗng, một tiếng nói vô hồn được khắc sâu vào trí nhớ.

519

Trước hết con người phải tự dạy mình, rồi sau đó họ mới được người khác dạy bảo.

520

Các học thuyết thường là nỗ lực vội vàng của một trí tuệ thiếu kiên nhẫn, muốn cho nhanh chóng thoát khỏi những hiện tượng, và do đó đem đặt vào chỗ của chúng những hình ảnh, khái niệm, thậm chí thường là những từ ngữ suông. Chúng ta có thể phỏng đoán, hoặc thậm chí thấy rõ ràng rằng những học thuyết ấy chỉ là giải pháp tạm bợ; nhưng há chẳng phải niềm đam mê và tinh thần bè phái lúc nào cũng ưa chuộng sự tạm bợ đó sao? Và quả thật là như vậy, bởi vì chúng đang rất cần đến nó.

521

Thật khó lòng biết phải đối phó thế nào với những lầm lạc của thời đại. Nếu một người chống lại chúng, anh ta sẽ đơn độc; nếu anh ta đầu hàng chúng, chúng sẽ chẳng mang lại cho anh ta niềm vui hay chút uy tín nào.

522

Có khoảng hàng trăm giáo Thiên Chúa giáo, mỗi giáo phái tôn kính Thiên Chúa và Chúa Hầu theo cách riêng của mình mà chẳng mảy may bận tâm đến những giáo phái khác. Trong việc nghiên cứu tự nhiên, không, trong bất kỳ sự nghiên cứu nào, mọi thứ tất yếu cũng phải rơi vào cục diện ấy. Bởi vì ý nghĩa của việc ai nấy đều lớn tiếng nói về sự khoan dung, nhưng lại tìm cách ngăn cản người khác suy nghĩ và bày tỏ theo cách riêng của họ rốt cuộc là gì?

523

Truyền đạt tri thức thông qua phép loại suy đối với tôi là một phương pháp vừa hữu ích lại vừa thú vị. Trường hợp tương tự không xuất hiện để áp đặt sự chú ý hay chứng minh điều gì; nó mang lại sự so sánh với một trường hợp khác, nhưng không đồng nhất với trường hợp đó. Nhiều trường hợp tương tự không kết hợp lại để tạo thành một chuỗi liền mạch: chúng giống như một hội đoàn tao nhã, luôn gợi mở nhiều hơn những gì chúng ban phát.

524

Sai lầm chính là việc hành xử như thể chân lý không hề tồn tại. Phơi bày cái sai cho chính mình và người khác thấy chính là sự khám phá mang tính hồi tưởng.

525

Cùng với sự phát triển của tri thức, các quan niệm của chúng ta phải được tổ chức lại theo từng giai đoạn. Sự thay đổi ấy thường diễn ra phù hợp với các châm ngôn mới khi chúng xuất hiện, nhưng nó luôn mang tính chất tạm thời.

526

Khi chúng ta tìm thấy những sự thật trong tầm hiểu biết của mình được thể hiện bằng một phương pháp mới mẻ nào đó, hay thậm chí được miêu tả bằng một ngôn ngữ xa lạ, chúng liền mang một vẻ quyến rũ kỳ lạ của sự mới mẻ và toát lên một bầu không khí tươi mới.

527

Nếu hai bậc thầy của cùng một nghệ thuật bất đồng ý kiến khi trình bày về nó, thì rất có thể vấn đề nan giải nằm ở điểm giữa của hai người.

528

Quỹ đạo của những điều chắc chắn chạm vào nhau; nhưng ở những khoảng trống giữa chúng lại có đủ không gian để sai lầm trỗi dậy và hoành hành.

529

Chúng ta sẵn lòng thừa nhận những lỗi lầm, sai sót và thiếu hụt trong hạnh kiểm của mình hơn là trong tư duy.

530

Và lý do là vì lương tâm thì nhún nhường và thậm chí còn lấy làm thú vị khi cảm thấy hổ thẹn. Thế nhưng trí năng thì kiêu ngạo, và nếu bị buộc phải rút lại lời nói, nó sẽ rơi vào tuyệt vọng.

531

Điều này cũng giải thích tại sao những chân lý từng được công nhận thoạt đầu chỉ được ngầm thừa nhận, rồi dần dần lan rộng, để rồi chính điều từng bị cự tuyệt một cách ngoan cố cuối cùng lại hiện lên như một sự việc hết sức tự nhiên.

532

Những kẻ vô tri thường nêu ra những câu hỏi đã được các bậc hiền triết giải đáp từ hàng ngàn năm trước.

533

Khi một người tận mắt chứng kiến một hiện tượng, suy nghĩ của anh ta thường vươn xa hơn thế; còn khi anh ta chỉ nghe người ta bàn tán về nó, anh ta chẳng có chút suy nghĩ nào.

534

Uy quyền. Con người không thể tồn tại nếu thiếu nó, thế nhưng nó lại mang theo trong vệt bánh xe của mình lượng sai lầm nhiều ngang ngửa với chân lý. Nó duy trì từng thứ một những điều lẽ ra phải bị mai một theo thời gian; nó chối bỏ những gì cần được gìn giữ rồi để mặc chúng phai tàn; và nó chính là thủ phạm chính khiến loài người giậm chân tại chỗ.

535

Uy quyền — cụ thể là việc một sự việc nào đó đã từng xảy ra, từng được nói ra hoặc được định đoạt — có giá trị rất lớn; nhưng chỉ có kẻ cùn mòn mới đòi hỏi uy quyền trong mọi chuyện.

536

Một nền móng cổ kính rất đáng được kính trọng, nhưng nó không được tước đoạt quyền xây dựng lại từ đầu ở bất cứ đâu ta muốn.

537

Lời khuyên của chúng tôi là mỗi người hãy tiếp tục kiên trì trên con đường mình đã chọn, và từ chối việc bị khuất phục bởi uy quyền, bị cản trở bởi dư luận thịnh hành, hay bị cuốn đi theo thói đời.

538

Các ngành tri thức nói chung luôn có xu hướng rời xa cuộc sống, và chỉ trở về với nó bằng một lối đi vòng vo.

539

Bởi vì thực chất, chúng chính là những cuốn sách giáo khoa về cuộc sống: chúng gom nhũ những kinh nghiệm bên ngoài và bên trong thành một thể thống nhất và gắn kết.

540

Một sự kiện quan trọng, một cái nhìn sâu sắc đầy tài tình, thu hút sự quan tâm của rất nhiều người, thoạt đầu chỉ để làm quen với nó; sau đó để thấu hiểu nó; và tiếp theo là để khai thác và phát triển nó xa hơn.

541

Khi có bất cứ điều gì mới mẻ xuất hiện, đại đa số mọi người đều hỏi: Nó có ích gì? Và họ không hề sai. Bởi vì chỉ thông qua công dụng của một sự vật thì họ mới có thể nhận thức được giá trị của nó.

542

Những bậc chân sư thực thụ lại hỏi sự vật ấy tự thân nó là gì và đặt trong mối quan hệ với những thứ khác ra sao, chứ họ không bận tâm đến công dụng của nó — nói cách khác là cách thức nó có thể được ứng dụng vào các nhu cầu sinh tồn và những gì đã được biết đến. Điều này sẽ sớm được khám phá bởi những bộ óc thuộc một tầng lớp khác hẳn — những bộ óc cảm nhận được niềm vui sống, vô cùng sắc sảo, tháo vát và thực tế.

543

Mỗi nhà nghiên cứu trước hết phải xem bản thân mình như một người được triệu tập để tham gia hội đồng bồi thẩm đoàn. Anh ta chỉ cần xem xét xem việc trình bày vụ án đã hoàn chỉnh đến đâu và được làm sáng tỏ rõ ràng bằng các bằng chứng ra sao. Sau đó, anh ta đưa ra kết luận và bỏ phiếu của mình, bất kể quan điểm của anh ta có trùng khớp với vị hội trưởng hay không.

544

Và khi hành động như vậy, anh ta vẫn giữ được sự thảnh thơi bất kể đa số có đồng tình với anh ta hay anh ta rơi vào thế thiểu số. Bởi vì anh ta đã làm hết sức mình: anh ta đã bày tỏ niềm tin của mình; và anh ta không phải là kẻ chủ tể tâm trí hay cõi lòng của người khác.

545

Tuy nhiên, trong thế giới khoa học, những tâm tình này chưa bao giờ có trọng lượng đáng kể. Ở đó, mọi thứ đều phụ thuộc vào việc làm sao cho quan điểm của mình chiếm ưu thế và thống trị; rất ít người thực sự độc lập; số đông kéo cá nhân đi theo họ.

546

Lịch sử triết học, khoa học, tôn giáo đều cho thấy rằng các quan điểm lan truyền theo số đông, nhưng thứ luôn nổi lên bề nổi lại là thứ dễ nắm bắt hơn, nghĩa là thứ phù hợp và dễ chịu nhất đối với tâm trí con người trong trạng thái bình thường. Hơn nữa, kẻ nào đã tự rèn luyện bản thân theo nghĩa cao cả hơn thì luôn có thể tính đến chuyện sẽ vấp phải một số đông chống đối.

547

Có rất nhiều điều chân chính nhưng lại không thể tính toán được; cũng giống như có vô số thứ không thể mang ra thử nghiệm bằng một cuộc thí nghiệm mang tính quyết định.

548

Chính vì điều này mà con người đứng ở vị trí vô cùng cao cả, khi những gì vốn không thể đưa ra ánh sáng cách này hay cách khác lại được đưa ra ánh sáng ở nơi họ.

Dây đàn âm nhạc và toàn bộ sự phân chia cơ học của nó là gì, nếu đem so sánh với đôi tai của người nghệ sĩ? Phải chăng chúng ta cũng có thể nói rằng, những hiện tượng sơ khai của chính tự nhiên thì có nghĩa lý gì so với con người — kẻ phải điều khiển và cải biến tất cả những hiện tượng ấy trước khi có thể đồng hóa chúng vào bản thân mình theo bất kỳ cách nào?

549

Đối với một chân lý mới, chẳng có gì tai hại hơn một sai lầm cũ.

550

Nguồn gốc tối hậu của muôn loài hoàn toàn vượt quá năng lực của chúng ta; do đó khi thấy bất cứ thứ gì sinh thành, chúng ta đều nhìn nhận nó như thể nó vẫn luôn ở đó từ trước. Đây là lý do tại sao chúng ta thấy học thuyết bao hàm thể (emboîtement) thật dễ hiểu.

551

Có rất nhiều vấn đề trong khoa học tự nhiên mà chúng ta không thể bàn luận thỏa đáng nếu không viện đến sự trợ giúp của siêu hình học; nhưng không phải thứ trí tuệ học đường vốn chỉ toàn những lời lẽ hoa hòe. Đó chính là thứ đã có trước vật lý học, tồn tại song hành cùng nó, và sẽ vẫn còn sau khi nó kết thúc.

552

Vì con người thực ra chẳng quan tâm đến điều gì ngoài các quan điểm của chính mình, nên bất cứ ai đưa ra một quan điểm đều ngó nghiêng tìm kiếm xung quanh những phương tiện để củng cố cho bản thân và người khác trong quan điểm đó. Người ta tận dụng chân lý chừng nào nó còn hữu dụng; nhưng lại bám lấy điều sai trái bằng một sự hùng biện đầy cảm xúc ngay khi có thể dùng nó trong chốc lát; dù là để làm lóa mắt người khác bằng một dạng nửa sự thật, hay dùng nó làm miếng vá tạm thời nhằm tạo ra sự liên kết bề ngoài giữa những thứ đã bị chia rẽ. Trải nghiệm này thoạt đầu khiến tôi khó chịu, rồi sau đó là đau buồn; và giờ đây nó lại là nguồn cơn của một sự thỏa mãn đầy cay đắng. Tôi đã tự thề với lòng mình sẽ không bao giờ vạch trần một hành vi như thế này nữa.

553

Mọi thứ mà chúng ta gọi là Phát minh hay Khám phá theo nghĩa cao cả của từ này chính là sự thực hành và hoạt động nghiêm túc của một trực giác nguyên thủy về chân lý, sau một hành trình dài âm thầm nuôi dưỡng, bỗng chốc bừng sáng thành tri thức đầy hoa trái. Đó là một sự mặc khải tác động từ bên trong ra thế giới bên ngoài, và khiến con người cảm nhận rằng mình được tạo dựng theo hình ảnh của Thiên Chúa. Đó là sự tổng hợp giữa Thế giới và Tâm trí, mang lại sự đảm bảo phước hạnh nhất về sự hòa hợp vĩnh cửu của vạn vật.

554

Con người phải bám lấy niềm tin rằng những điều không thể hiểu được thì vẫn có thể hiểu được; nếu không, anh ta sẽ chẳng thèm cố gắng dò thấu nó.

555

Có những kẻ cùn mòn đồng thời cũng là những kẻ đốn mạt, và chúng là những kẻ tồi tệ nhất trong tất cả.

556

Một con người không nhất thiết phải tự mình nhìn thấy hoặc trải nghiệm mọi thứ. Nhưng nếu anh ta phó thác bản thân vào trải nghiệm của người khác và cách họ diễn giải nó, hãy để anh ta cân nhắc rằng mình đang phải đối phó với ba yếu tố — đối tượng đang được nhắc đến và hai chủ thể.

557

Thành tựu tối cao chính là việc nhận ra rằng việc phát biểu một sự thật đồng thời cũng là khởi đầu cho một học thuyết.

558

Nếu cuối cùng tôi chấp nhận một sự thật tối hậu nào đó của tự nhiên, thì chắc chắn đó chỉ là sự cam chịu; nhưng có một sự khác biệt rất lớn việc sự cam chịu ấy diễn ra ở ranh giới năng lực con người, hay nằm bên trong những biên giới giả định của cái tôi nhỏ bé chật hẹp của chính tôi.

559

Nếu nhìn vào những vấn đề do Aristotle đặt ra, chúng ta không khỏi kinh ngạc trước tài năng quan sát của ông. Người Hy Lạp mới có đôi mắt tuyệt vời làm sao đối với rất nhiều thứ! Chỉ có điều họ mắc phải sai lầm là quá vội vã, là đi thẳng từ hiện tượng sang lời giải thích cho nó, và do đó đã tạo ra một số học thuyết hoàn toàn không thỏa đáng. Nhưng đây là sai lầm của mọi thời đại, và ngày nay chúng ta vẫn còn mắc phải.

560

Các giả thuyết là những khúc hát ru mà người thầy dùng để ru ngủ học trò của mình. Người quan sát chu đáo và thành thực luôn ngày càng nhận thức rõ hơn về những giới hạn của bản thân; anh ta thấy rằng tri thức càng lan rộng bao nhiêu, thì các vấn đề xuất hiện lại càng nhiều bấy nhiêu.

561

Sai lầm của chúng ta là hoài nghi những gì chắc chắn và lại muốn thiết lập những gì chưa chắc chắn. Châm ngôn của tôi trong việc nghiên cứu Tự nhiên là thế này: hãy nắm thật chắc những gì chắc chắn và luôn canh chừng những gì chưa chắc chắn.

562

Một người sẽ trở thành bậc thầy vĩ đại nhường nào trong lĩnh vực của chính mình nếu anh ta không dạy những điều vô ích!

563

Mớ ngu ngốc lớn nhất chính là việc ai nấy đều nghĩ bản thân buộc phải truyền lại những gì mà người ta tưởng là mình đã biết.

564

Nếu khối kẻ không cảm thấy buộc phải lặp lại những điều sai sự thật, chỉ vì họ đã lỡ thốt ra nó một lần, thì thế giới này đã hoàn toàn khác đi rồi.

565

Mỗi con người đều nhìn thế giới đang bày sẵn trước mắt mình, được sắp đặt và tạo hình thành một thể hoàn chỉnh, suy cho cùng cũng chỉ là một cội nguồn để từ đó nỗ lực của họ kiến tạo nên một thế giới đặc biệt phù hợp với chính mình. Những con người có năng lực nắm lấy thế giới mà không chút do dự và cố gắng định hình con đường đi của mình một cách tốt nhất có thể; những kẻ khác thì lãng phí thời gian với nó, thậm chí có người còn hoài nghi cả sự tồn tại của chính mình.

Kẻ nào thấu triệt trọn vẹn sức nặng của chân lý căn bản này sẽ chẳng tranh chấp với bất kỳ ai, mà sẽ xem lối suy nghĩ của người khác cũng như của chính mình, chỉ đơn thuần là một hiện tượng. Bởi vì chúng ta thấy gần như hàng ngày rằng người này có thể dễ dàng suy nghĩ điều mà người kia hoàn toàn không tài nào nghĩ nổi; và điều đó thậm chí không phải trong những vấn đề có thể gây ảnh hưởng phần nào đến sự hưng vong chung của họ, mà là trong những thứ chẳng thể chạm tới họ mảy may.

566

Chẳng có gì ghê tởm hơn số đông; nó bao gồm một nhúm kẻ có quyền lực dẫn đường; những kẻ tiểu nhân nịnh bợ và đám yếu hèn ngoan ngoãn; cùng một khối người hùa theo sau lưng mà chẳng mảy mang biết đến chính kiến của mình.

567

Khi quan sát tiến trình rực rỡ và sự mở rộng của khoa học tự nhiên trong thời hiện đại, tôi thấy mình giống như một lữ khách bước đi về hướng đông lúc rạng bình minh, ngắm nhìn ánh sáng đang lan rộng với niềm vui sướng, nhưng cũng đầy nỗi sốt ruột; ngóng chờ trong niềm khát khao sự xuất hiện của thứ ánh sáng trọn vẹn và cuối cùng, thế nhưng, vẫn phải quay mặt đi khi mặt trời ló dạng, vì không thể chịu nổi vẻ huy hoàng mà anh ta từng mong mỏi bấy lâu.

568

Chúng ta ca ngợi thế kỷ mười tám vì đã quan tâm chủ yếu đến phép phân tích. Nhiệm vụ còn lại của thế kỷ mười chín là khám phá ra những phép tổng hợp sai lầm đang hoành hành, và phân tích lại nội dung của chúng từ đầu.

569

Một học phái có thể được xem như một cá nhân đơn độc tự lẩm bẩm một mình suốt một trăm năm, và cảm thấy vô cùng thích thú với sự tồn tại của chính mình, dẫu cho nó có ngốc nghếch và ngây ngô đến đâu đi nữa.

570

Trong khoa học, việc tìm kiếm những chân lý vụn vặt từng được người xưa đạt được và phát triển chúng xa hơn là một công trạng có giá trị cao nhất.

571

Nếu một người cống hiến hết mình cho việc thúc đẩy khoa học, thoạt đầu anh ta sẽ vấp phải sự chống đối, rồi sau đó được thông báo rằng địa bàn của anh ta đã có kẻ chiếm giữ. Thoạt đầu người ta sẽ chẳng thèm đếm xỉa gì đến những gì ta nói với họ, rồi sau đó họ lại hành xử như thể chính họ đã biết tất cả những điều đó từ lâu.

572

Tự nhiên lấp đầy mọi không gian bằng năng suất vô biên của mình. Nếu chúng ta chỉ quan sát riêng trái đất của mình, thì mọi thứ ta gọi là điều ác và bất hạnh đều là vì Tự nhiên không thể cung cấp đủ chỗ cho vạn vật sinh ra, và lại càng không thể ban cho chúng sự trường tồn.

573

Mọi thứ ra đời đều tìm kiếm không gian cho chính mình và khao khát sự trường thọ: do đó nó đẩy kẻ khác ra khỏi chỗ đứng của mình và rút ngắn tuổi thọ của kẻ đó.

574

Có quá nhiều điều ẩn giấu trong thực vật hiển hoa đến mức dẫu qua bao thế kỷ người ta cũng chẳng tài nào giải mã nổi.

575

Quả là một câu nói chính xác làm sao khi cho rằng kẻ nào muốn lừa bịp nhân loại thì trước hết phải làm cho sự phi lý trở nên có vẻ hợp lý.

576

Tri thức càng tiến xa, chúng ta càng đến gần với những điều khôn dò: chúng ta càng biết cách sử dụng tri thức của mình bao nhiêu, chúng ta càng thấy rõ rằng điều khôn dò ấy chẳng mang lại giá trị thực tiễn nào bấy nhiêu.

577

Thành tựu tuyệt vời nhất đối với một người tư duy là đã thấu hiểu được những gì có thể thấu hiểu, và lặng lẽ kính cẩn trước những điều khôn dò.

578

Con người sáng suốt biết nhìn nhận những giới hạn của mình thì không còn cách sự hoàn thiện bao xa.

579

Có hai điều mà con người không bao giờ cẩn trọng cho đủ: sự bảo thủ nếu anh ta tự giam mình trong lối suy nghĩ của riêng mình; và sự kém cỏi nếu anh ta bước ra ngoài giới hạn đó.

580

Sự kém cỏi là một vật cản lớn hơn cho sự hoàn thiện so với người ta tưởng.

581

Thời gian tiến bước; nhưng mỗi cá nhân đều phải bắt đầu lại từ đầu.

582

Những gì bạn bè làm cùng chúng ta và vì chúng ta là một phần thực sự của cuộc sống; bởi vì nó củng cố và thúc đẩy nhân cách của chúng ta. Sự tấn công của kẻ thù không phải là một phần cuộc sống của ta; nó chỉ là một phần trải nghiệm của ta; chúng ta rũ bỏ nó và tự bảo vệ mình khỏi nó cũng giống như tránh rét, bão, mưa, đá hay bất kỳ tai họa ngoại cảnh nào có thể xảy ra.

583

Con người không thể sống chung với tất cả mọi người, và do đó anh ta không thể sống vì tất cả mọi người. Nhận thức đúng đắn chân lý này nghĩa là biết trân trọng những người bạn của mình, chứ không phải đi thù hận hay bức hại kẻ thù. Hơn thế nữa, chẳng có lợi lộc nào lớn hơn cho bằng việc khám phá ra những điểm tốt của đối thủ, nếu có thể: điều đó mang lại cho ta một ưu thế quyết định trước họ.

584

Ai nấy đều biết trân trọng những gì mình đã đạt được trong đời; nhất là những kẻ suy ngẫm và chiêm nghiệm khi tuổi đã xế chiều. Họ có một cảm giác dễ chịu rằng đó là thứ chẳng ai có thể cướp đi được.

585

Sự chuyển kiếp tốt đẹp nhất đối với chúng ta chính là việc xuất hiện trở lại trong những người khác.

586

Thật hiếm khi chúng ta tự làm mình thỏa mãn; thế nên việc làm thỏa mãn người khác lại càng mang tính an ủi biết bao.

587

Chúng ta nhìn lại cuộc đời mình chỉ như một mảng vỡ vụn, bởi vì những lỡ lãng và thất bại luôn là những thứ đập vào mắt ta đầu tiên, và trong trí tưởng tượng, chúng lấn át cả những gì ta đã làm và đạt được.

588

Người thanh niên đầy đồng cảm chẳng hề nhìn thấy điều này; cậu đọc, tận hưởng và sử dụng tuổi trẻ của một kẻ đi trước, rồi vui mừng vì điều đó bằng cả trái tim mình, như thể cậu đã từng là kẻ mà giờ đây cậu đang thấy.

589

Khoa học giúp chúng ta trước hết ở điều này, là nó làm dịu bớt phần nào cảm giác kinh ngạc mà Tự nhiên phủ lên ta; tuy nhiên sau đó, khi cuộc sống ngày càng trở nên phức tạp hơn, nó tạo ra những phương tiện mới giúp ta tránh xa những điều gây hại và thúc đẩy những điều mang lại lợi ích.

590

Luôn luôn chỉ là đôi mắt của chúng ta, là cách chúng ta nhìn nhận sự việc. Chỉ có Tự nhiên mới biết rõ ý ngầm của mình lúc này là gì, và trong quá khứ nàng đã từng định đoạt điều chi.