“Phải rồi, anh bạn thân mến, phải rồi,” Huân tước Caterham nói.

Ông đã dùng đi dùng lại câu đó ba lần rồi, lần nào cũng với hy vọng nó sẽ chấm dứt cuộc đối thoại và cho phép ông chuồn êm. Ông cực kỳ ghét việc bị ép phải đứng trên bậc thềm của câu lạc bộ độc quyền ở London nơi mình là hội viên, để lắng nghe sự hùng biện dài lê thê của Ngài George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, Hầu tước thứ chín xứ Caterham, là một quý ông nhỏ thó, ăn mặc xuề xòa, hoàn toàn trái ngược với hình dung thường thấy về một vị Hầu tước. Ông có đôi mắt xanh nhạt màu, chiếc mũi mỏng đầy vẻ u sầu, cùng phong thái mơ hồ nhưng lịch thiệp.

Bất hạnh lớn nhất đời của Huân tước Caterham chính là việc ông phải kế vị người anh trai, vị Hầu tước thứ tám, bốn năm về trước. Bởi vị Huân tước Caterham tiền nhiệm vốn là một nhân vật lừng lẫy, cái tên quen thuộc với mọi gia đình trên khắp nước Anh. Từng là Bộ trưởng Ngoại giao, ông luôn có tầm ảnh hưởng lớn trong các quyết sách của Đế quốc, còn dinh thự Chimneys của ông thì nổi tiếng vì lòng hiếu khách. Được người vợ, con gái của Công tước xứ Perth, hỗ trợ đắc lực, lịch sử đã được tạo nên và xoay chuyển tại những bữa tiệc cuối tuần thân mật ở Chimneys, và hầu như chẳng có nhân vật đáng chú ý nào ở Anh—hay thực sự là ở châu Âu—mà chưa từng một lần ghé qua nơi này.

Mọi chuyện đều ổn cả. Vị Hầu tước thứ chín xứ Caterham vô cùng kính trọng và quý mến ký ức về người anh trai. Henry đã làm rất xuất sắc những việc đó. Điều khiến Huân tước Caterham phản đối chính là giả định cho rằng ông buộc phải tiếp bước người anh, và rằng Chimneys là một tài sản Quốc gia hơn là một dinh thự tư nhân. Không gì khiến Huân tước Caterham chán ngấy bằng chính trị—trừ khi đó là các chính trị gia. Do đó, ông cảm thấy mất kiên nhẫn trước sự hùng biện không hồi kết của George Lomax. Một gã vạm vỡ, George Lomax, có xu hướng đẫy đà, khuôn mặt đỏ gay cùng đôi mắt lồi, và một cái tôi to lớn đến mức khó chịu.

“Anh thấy vấn đề chứ, Caterham? Chúng ta không thể—chúng ta hoàn toàn không thể để xảy ra bất kỳ vụ bê bối nào vào lúc này. Tình thế này vô cùng tế nhị.”

“Lúc nào mà chẳng thế,” Huân tước Caterham nói, phảng phất chút mỉa mai.

“Anh bạn thân mến, tôi ở vị trí có thể hiểu rõ mọi chuyện!”

“Ồ, phải rồi, phải rồi,” Huân tước Caterham nói, lại quay về với bài phòng thủ cũ.

“Chỉ cần một sơ suất trong vụ việc Herzoslovakia này là chúng ta tiêu đời. Việc nhượng quyền khai thác dầu mỏ cho một công ty Anh là vô cùng quan trọng. Anh phải thấy điều đó chứ?”

“Tất nhiên, tất nhiên rồi.”

“Hoàng tử Michael Obolovitch sẽ đến vào cuối tuần, và toàn bộ kế hoạch có thể được thực hiện trót lọt tại Chimneys dưới chiêu bài của một chuyến đi săn.”

“Tôi đang định đi nước ngoài trong tuần này,” Huân tước Caterham nói.

“Vớ vẩn, Caterham thân mến, chẳng ai đi nước ngoài vào đầu tháng Mười cả.”

“Bác sĩ của tôi có vẻ nghĩ rằng sức khỏe tôi đang khá tệ,” Huân tước Caterham nói, ánh mắt khao khát dõi theo một chiếc taxi đang bò qua.

Tuy nhiên, ông không tài nào chạy thoát được, bởi Lomax có cái thói khó chịu là túm chặt lấy người đối diện khi đang thảo luận chuyện nghiêm túc—chắc chắn là kết quả của kinh nghiệm lâu năm. Lần này, gã đang nắm chặt ve áo khoác của Huân tước Caterham.

“Anh bạn thân mến, tôi xin đặt vấn đề này với anh theo tầm vóc quốc gia. Trong thời điểm khủng hoảng quốc gia, khi mà tình thế đang đến gần như thế này——”

Huân tước Caterham cựa quậy một cách khó chịu. Ông chợt cảm thấy thà tổ chức vô số bữa tiệc tại gia còn hơn phải nghe George Lomax trích dẫn từ chính một trong những bài diễn văn của gã. Ông biết rõ từ kinh nghiệm rằng Lomax hoàn toàn có khả năng nói liên tục suốt hai mươi phút không nghỉ.

“Được rồi,” ông vội vàng nói, “Tôi sẽ làm. Tôi cho là anh sẽ sắp xếp mọi chuyện chứ.”

“Anh bạn thân mến, chẳng có gì để sắp xếp cả. Chimneys, chưa kể đến những gắn kết lịch sử của nó, có vị trí vô cùng lý tưởng. Tôi sẽ ở tu viện Abbey, cách đó chưa đầy bảy dặm. Tất nhiên, tôi không thể thực sự là một thành viên của bữa tiệc được.”

“Tất nhiên là không,” Huân tước Caterham đồng tình, dù ông chẳng hiểu tại sao lại không thể, và cũng chẳng buồn tìm hiểu.

“Có lẽ anh không phiền nếu có cả Bill Eversleigh chứ? Cậu ta sẽ hữu dụng trong việc truyền tin.”

“Rất vui lòng,” Huân tước Caterham nói, giọng phấn chấn hơn đôi chút. “Bill bắn súng khá cừ, và Bundle cũng quý cậu ta.”

“Việc săn bắn, tất nhiên, không thực sự quan trọng. Đó chỉ là cái cớ mà thôi.”

Huân tước Caterham lại trông có vẻ chán nản.

“Vậy là xong. Hoàng tử, đoàn tùy tùng của ngài ấy, Bill Eversleigh, Herman Isaacstein——”

“Ai cơ?”

“Herman Isaacstein. Đại diện của nghiệp đoàn mà tôi đã nói với anh.”

“Nghiệp đoàn hoàn toàn của Anh sao?”

“Phải. Sao vậy?”

“Không có gì—không có gì—tôi chỉ tự hỏi thôi, chỉ vậy thôi. Những người này có cái tên lạ thật.”

“Sau đó, tất nhiên, nên có thêm một hoặc hai người ngoài—chỉ để mọi thứ trông có vẻ xác thực. Phu nhân Eileen có thể lo liệu việc đó—những người trẻ tuổi, không phán xét, và chẳng biết gì về chính trị.”

“Bundle chắc chắn sẽ lo liệu tốt chuyện đó, tôi chắc chắn vậy.”

“Tôi tự hỏi nhỉ.” Lomax có vẻ như vừa nảy ra một ý tưởng.

“Anh còn nhớ vấn đề mà tôi vừa nói lúc nãy chứ?”

“Anh đã nói về quá nhiều thứ rồi.”

“Không, không, ý tôi là sự cố đáng tiếc này”—— gã hạ giọng xuống thành một tiếng thì thầm bí ẩn—“những cuốn hồi ký—hồi ký của Bá tước Stylptitch.”

“Tôi nghĩ anh sai về điều đó rồi,” Huân tước Caterham nói, cố nén một cái ngáp. “Người ta thích bê bối mà. Chết tiệt thật, chính tôi cũng đọc Hồi ức—và còn thích chúng nữa là đằng khác.”

“Vấn đề không phải là người ta có đọc hay không—họ sẽ đọc nhanh chóng thôi—mà là việc xuất bản chúng vào thời điểm này có thể hủy hoại mọi thứ—mọi thứ. Người dân Herzoslovakia muốn khôi phục Chế độ quân chủ, và đã sẵn sàng trao Vương miện cho Hoàng tử Michael, người đang nhận được sự ủng hộ và khuyến khích từ Chính phủ của Đức Vua——”

“Và người đang sẵn sàng cấp nhượng quyền cho ông Ikey Hermanstein & Co. để đổi lấy khoản vay một triệu bảng hoặc hơn để đưa ngài ấy lên ngai vàng——”

“Caterham, Caterham,” Lomax khẩn khoản trong một tiếng thì thầm đau khổ. “Sự kín đáo, tôi cầu xin anh. Trên hết mọi thứ, là sự kín đáo.”

“Và vấn đề là,” Huân tước Caterham tiếp tục, có chút khoái chí, mặc dù ông đã hạ thấp giọng theo lời thỉnh cầu của người kia, “rằng một vài phần trong Hồi ức của Stylptitch có thể làm hỏng chuyện. Sự bạo ngược và hành vi sai trái của gia đình Obolovitch nói chung, nhỉ? Những câu hỏi được đặt ra tại Nghị viện. Tại sao lại thay thế hình thức Chính phủ dân chủ và cởi mở hiện nay bằng một chế độ bạo ngược lỗi thời? Chính sách do bọn Tư bản hút máu chỉ đạo. Đả đảo Chính phủ. Kiểu như thế đó—phải không?”

Lomax gật đầu.

“Và còn có thể tệ hơn thế nữa,” gã thì thầm. “Giả sử—chỉ là giả sử thôi—rằng có một vài ám chỉ được đưa ra về—về vụ mất tích đáng tiếc đó—anh biết tôi đang nói gì mà.”

Huân tước Caterham nhìn chằm chằm vào gã.

“Không, tôi không biết. Vụ mất tích nào?”

“Anh hẳn phải nghe về nó chứ? Chà, chuyện đó xảy ra khi họ đang ở Chimneys. Henry đã vô cùng suy sụp vì nó. Nó gần như hủy hoại sự nghiệp của ông ấy.”

“Anh làm tôi vô cùng tò mò đấy,” Huân tước Caterham nói. “Ai hay cái gì đã mất tích?”

Lomax chồm người về phía trước và ghé miệng vào tai Huân tước Caterham. Ông vội vàng lùi lại.

“Vì Chúa, đừng có xì xào vào tai tôi như thế.”

“Anh nghe những gì tôi nói chứ?”

“Có, tôi nghe rõ,” Huân tước Caterham miễn cưỡng đáp. “Giờ thì tôi nhớ mang máng là có nghe về chuyện đó vào thời điểm ấy. Vụ việc rất kỳ lạ. Tôi tự hỏi ai đã làm chuyện đó. Nó chưa bao giờ được tìm lại sao?”

“Chưa bao giờ. Tất nhiên chúng tôi phải giải quyết vấn đề với sự kín đáo cao độ. Không một chút manh mối nào về sự mất mát đó được phép rò rỉ ra ngoài. Nhưng Stylptitch đã ở đó vào thời điểm đó. Ông ta biết điều gì đó. Không phải tất cả, nhưng là điều gì đó. Chúng tôi đã từng bất đồng với ông ta một hai lần về vấn đề Thổ Nhĩ Kỳ. Giả sử rằng vì lòng ác ý đơn thuần, ông ta đã ghi lại toàn bộ sự việc cho cả thế giới đọc. Hãy nghĩ về vụ bê bối—về những hậu quả sâu rộng mà xem. Mọi người sẽ nói—tại sao lại bị ém nhẹm đi?”

“Tất nhiên là họ sẽ nói vậy rồi,” Huân tước Caterham nói, với sự thích thú rõ ràng.

Lomax, người vừa lớn giọng, đã kịp trấn tĩnh lại.

“Tôi phải giữ bình tĩnh,” gã lẩm bẩm. “Tôi phải giữ bình tĩnh. Nhưng tôi hỏi anh điều này, anh bạn thân mến. Nếu ông ta không có ý xấu, tại sao ông ta lại gửi bản thảo đến London theo cách vòng vo này?”

“Thật kỳ lạ, chắc chắn rồi. Anh chắc chắn về các dữ kiện của mình chứ?”

“Tuyệt đối. Chúng tôi—ờ—đã có các đặc vụ của mình ở Paris. Những cuốn Hồi ký đã được bí mật chuyển đi vài tuần trước khi ông ta chết.”

“Vâng, có vẻ như có điều gì đó trong chuyện này,” Huân tước Caterham nói, với cùng vẻ thích thú như trước.

“Chúng tôi đã phát hiện ra rằng chúng được gửi cho một người tên là Jimmy, hay James McGrath, một người Canada hiện đang ở Châu Phi.”

“Đúng là một chuyện mang tầm vóc Đế quốc nhỉ?” Huân tước Caterham nói một cách vui vẻ.

“James McGrath dự kiến sẽ đến bằng tàu Granarth Castle vào ngày mai—thứ Năm.”

“Anh định làm gì về chuyện đó?”

“Tất nhiên, chúng tôi sẽ tiếp cận anh ta ngay lập tức, chỉ ra những hậu quả nghiêm trọng có thể xảy ra, và cầu xin anh ta hoãn việc xuất bản Hồi ký ít nhất một tháng, và trong mọi trường hợp, phải cho phép chúng được—ờ—biên tập một cách khôn ngoan.”

“Giả sử anh ta nói ‘Không, thưa ngài,’ hoặc ‘Tôi thà xuống địa ngục còn hơn,’ hay đại loại những câu tươi sáng và mạnh bạo như thế thì sao?” Huân tước Caterham gợi ý.

“Đó chính là điều tôi sợ,” Lomax đáp đơn giản. “Đó là lý do tại sao tôi chợt nghĩ rằng có lẽ mời anh ta đến Chimneys cũng là một điều tốt. Anh ta hẳn sẽ cảm thấy hãnh diện khi được mời gặp Hoàng tử Michael, và có lẽ sẽ dễ đối phó hơn.”

“Tôi sẽ không làm chuyện đó đâu,” Huân tước Caterham vội vàng nói. “Tôi không hòa hợp với người Canada, chưa bao giờ—đặc biệt là những người đã sống lâu ở Châu Phi!”

“Anh có lẽ sẽ thấy anh ta là một người tuyệt vời—một viên kim cương thô, anh biết đấy.”

“Không, Lomax. Tôi kiên quyết từ chối. Người khác phải lo vụ đó.”

“Tôi đã nghĩ thế này,” Lomax nói, “rằng một người phụ nữ có lẽ sẽ rất hữu ích ở đây. Nói vừa đủ và không nói quá nhiều, anh hiểu chứ. Một người phụ nữ có thể xử lý toàn bộ sự việc một cách tinh tế và khéo léo—đặt vấn đề trước mặt anh ta, như thể là vậy, mà không làm anh ta nổi cáu. Không phải là tôi tán thành phụ nữ tham gia chính trị—St. Stephen’s ngày nay đã bị hủy hoại, hoàn toàn hủy hoại rồi. Nhưng phụ nữ trong phạm vi của riêng mình có thể làm nên điều kỳ diệu. Hãy nhìn vợ của Henry và những gì bà ấy đã làm cho ông ấy mà xem. Marcia thật tuyệt vời, độc nhất vô nhị, một nữ chủ nhân tiếp đón chính trị hoàn hảo.”

“Anh không muốn tôi mời Marcia đến bữa tiệc này chứ, đúng không?” Huân tước Caterham hỏi một cách yếu ớt, hơi tái mặt đi khi nhắc đến người chị dâu ghê gớm của mình.

“Không, không, anh hiểu lầm tôi rồi. Tôi đang nói về tầm ảnh hưởng của phụ nữ nói chung. Không, tôi gợi ý một phụ nữ trẻ, một người phụ nữ có sự duyên dáng, xinh đẹp, thông minh?”

“Không phải Bundle chứ? Bundle sẽ chẳng giúp ích được gì cả. Con bé là một người theo chủ nghĩa xã hội cuồng nhiệt, và nó sẽ chỉ phá lên cười trước đề nghị đó thôi.”

“Tôi không nghĩ đến Phu nhân Eileen. Con gái anh, Caterham, rất duyên dáng, thực sự duyên dáng, nhưng chỉ là một đứa trẻ. Chúng ta cần một người có savoir faire (sự tinh tế), sự đĩnh đạc, kiến thức về thế giới—— À, tất nhiên rồi, đúng người đó đây. Em họ tôi, Virginia.”

“Bà Revel sao?” Huân tước Caterham tươi tỉnh hẳn lên. Ông bắt đầu cảm thấy rằng mình có thể sẽ thích bữa tiệc này sau tất cả. “Một gợi ý rất hay của anh, Lomax. Người phụ nữ quyến rũ nhất London.”

“Cô ấy cũng rất am hiểu về các vấn đề Herzoslovakia. Chồng cô ấy từng làm việc tại Đại sứ quán ở đó, anh nhớ chứ. Và, như anh nói, một người phụ nữ có sức quyến rũ cá nhân tuyệt vời.”

“Một tạo vật thú vị,” Huân tước Caterham lẩm bẩm.

“Vậy là quyết định thế nhé.”

Ông Lomax nới lỏng tay khỏi ve áo của Huân tước Caterham, và ông nhanh chóng tận dụng cơ hội đó.

“Tạm biệt, Lomax, anh sẽ lo liệu mọi việc, đúng không.”

Ông lao vào một chiếc taxi. Trong chừng mực mà một quý ông Cơ đốc giáo đứng đắn có thể ghét một quý ông Cơ đốc giáo đứng đắn khác, Huân tước Caterham ghét Ngài George Lomax. Ông ghét khuôn mặt đỏ gay phúng phính, hơi thở nặng nề và đôi mắt xanh lồi của gã. Ông nghĩ về tuần sắp tới và thở dài. Thật phiền phức, một sự phiền phức đáng ghét. Sau đó, ông nghĩ về Virginia Revel và thấy phấn chấn hơn một chút.

“Một tạo vật thú vị,” ông lẩm bẩm với chính mình. “Một tạo vật vô cùng thú vị.”