Bối cảnh—Chimneys, 11 giờ sáng thứ Năm.
Johnson, viên cảnh sát, đang cởi trần, cặm cụi đào đất.
Không khí nơi đây dường như nhuốm màu tang tóc. Bạn bè và người thân đứng bao quanh ngôi mộ mà Johnson đang đào.
George Lomax trông y hệt như người thụ hưởng chính trong di chúc của người quá cố. Thanh tra Battle, với gương mặt cứng đờ không cảm xúc, có vẻ hài lòng vì công tác hậu sự đã diễn ra suôn sẻ. Với tư cách là người chịu trách nhiệm, việc này làm ông nở mày nở mặt. Huân tước Caterham mang vẻ mặt nghiêm trọng và bàng hoàng, cái kiểu vẻ mặt mà người Anh thường trưng ra mỗi khi một nghi lễ tôn giáo đang được tiến hành.
Ông Fish lại không mấy ăn nhập với bức tranh này. Ông ta trông thiếu đi vẻ trang nghiêm cần thiết.
Johnson cúi xuống làm việc. Đột nhiên anh ta đứng thẳng người dậy. Một luồng phấn khích khẽ lan ra xung quanh.
“Được rồi, chàng trai,” ông Fish nói. “Giờ thì chúng ta sẽ làm tốt thôi.”
Người ta nhận ra ngay ông ta thực chất chính là bác sĩ gia đình.
Johnson lùi lại. Ông Fish, với vẻ trang trọng đúng mực, cúi người xuống hố đào. Vị bác sĩ phẫu thuật chuẩn bị hành nghề.
Ông lấy ra một gói vải bạt nhỏ. Với đầy vẻ nghi thức, ông trao nó cho Thanh tra Battle. Người này, đến lượt mình, lại trao nó cho George Lomax. Nghi thức của tình huống đã được tuân thủ trọn vẹn.
George Lomax mở gói đồ, rạch lớp vải dầu bên trong, rồi lần mò tiếp lớp bọc bên dưới. Trong một khoảnh khắc, ông ta cầm thứ gì đó trên lòng bàn tay—rồi nhanh chóng bọc nó lại lần nữa trong lớp bông gòn.
Ông ta hắng giọng.
“Trong thời khắc trọng đại này,” ông bắt đầu, với giọng điệu rõ ràng của một diễn giả chuyên nghiệp.
Huân tước Caterham vội vã rút lui. Ngoài hiên, ông thấy con gái mình.
“Bundle, cái xe của con có chạy tốt không?”
“Có ạ. Sao thế cha?”
“Vậy thì đưa cha lên phố ngay lập tức. Cha sẽ đi nước ngoài ngay—ngay hôm nay.”
“Nhưng, cha à——”
“Đừng có cãi lại cha, Bundle. Sáng nay khi đến đây, George Lomax đã bảo với cha rằng ông ta rất muốn nói chuyện riêng với cha về một vấn đề vô cùng tế nhị. Ông ta còn nói thêm rằng Vua xứ Timbuctoo sắp đến London. Cha sẽ không nghe lại chuyện đó lần nữa đâu, con nghe rõ chưa? Dù có năm mươi gã George Lomax cũng không! Nếu Chimneys quý giá với quốc gia đến thế, thì cứ để quốc gia mua lại nó. Bằng không, cha sẽ bán nó cho một tập đoàn để họ biến nó thành khách sạn.”
“Bây giờ Codders đang ở đâu ạ?”
Bundle đang cố xoay xở với tình huống này.
“Vào lúc này,” Huân tước Caterham đáp, vừa nhìn đồng hồ, “thì ông ta vẫn đang say sưa thuyết giảng ít nhất mười lăm phút nữa về Đế chế.”
Một bức tranh khác.
Ông Bill Eversleigh, người không được mời tham dự nghi lễ bên mộ, đang ở bên chiếc điện thoại.
“Không, thật đấy, tớ nghiêm túc mà... Này, đừng có giận dỗi chứ... Thôi được, dù sao tối nay cậu cũng sẽ đi ăn tối chứ?... Không, tớ chưa. Tớ cứ bị dí mũi vào đống công việc đây. Cậu không tưởng tượng được Codders như thế nào đâu... Này Dolly, cậu thừa biết tớ nghĩ gì về cậu mà... Cậu biết tớ chưa bao giờ quan tâm đến ai ngoài cậu cả... Được, tớ sẽ đến buổi diễn trước. Cái bài hát cũ ấy đi thế nào nhỉ? ‘And the little girl tries, Hooks and Eyes’...”
Những âm thanh kỳ quái. Ông Eversleigh đang cố ngân nga đoạn điệp khúc đó.
Và giờ đây, bài diễn văn của George đã đi đến hồi kết.
... “vì hòa bình và sự thịnh vượng bền vững của Đế quốc Anh!”
“Tôi đoán là,” ông Hiram Fish thì thầm với chính mình và thế giới xung quanh, “đây là một tuần lễ thật tuyệt vời.”
