“Tạm biệt nhé, lão bạn,” Davies gọi với theo.
“Tạm biệt,” còi tàu rú lên, chiếc phà hơi nước bắt đầu tiến về phía trước, để lại Davies đứng trên bến tàu, đầu trần, khoác chiếc áo jacket kiểu Norfolk cũ kỹ cùng chiếc quần vải dạ xám ố màu, hệt như lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau tại ga Flensburg. Lần này bàn tay anh không còn băng bó, nhưng trông anh có vẻ hốc hác và chán nản; đôi mắt anh thâm quầng; và một lần nữa, tôi lại cảm nhận được nỗi bi cảm khó tả tỏa ra từ anh.
“Bạn anh tâm trạng không tốt lắm nhỉ,” Böhme nói, hắn đang ngồi trên chiếc ghế ngay cạnh tôi, người khoác lớp áo choàng dày cộm và ấm áp để chống lại cái lạnh thấu xương. Đó là một ngày lặng gió và không một tia nắng.
“Tôi cũng vậy,” tôi lầm bầm, và đó là sự thật trần trụi. Tôi chỉ mới tỉnh ngủ một nửa, cảm thấy nhớp nháp và rã rời, đầu óc cùng tay chân đều nặng trĩu. Nếu không có Davies, tôi sẽ chẳng bao giờ có mặt ở đây. Chính anh là người đã kiên nhẫn gọi tôi ra khỏi giường, thu xếp hành lý, cho tôi ăn trứng ốp lết và uống trà (món ăn mà tôi tin anh đã chăm chút bằng tất cả sự tận tâm đặc biệt), và lo toan mọi việc cho tôi lên đường. Trong khi tôi cố nuốt hết chén trà thứ hai, anh cặm cụi phủi bụi và nắn lại những chỗ móp trên chiếc mũ phớt của tôi, thứ đã bị "chôn vùi" cả tháng trời trong khoang chứa buồm; gương mặt anh lộ rõ vẻ ân cần đầy day dứt. Sự chủ động duy nhất mà tôi còn nhớ mình đã thể hiện là việc sắp xếp túi xách. “Cho cả quần áo đi biển, đồ chống thấm, và tất cả vào nhé,” tôi đã nói; “biết đâu tôi lại cần đến chúng.” Đáng lẽ chúng tôi cần một cuộc thảo luận thấu đáo, nhưng điều đó là không thể. Davies không hề cằn nhằn hay phàn nàn, anh chỉ rụt rè hỏi tôi làm thế nào để chúng tôi gặp lại và liên lạc với nhau, một câu hỏi khiến đầu óc tôi trống rỗng hoàn toàn.
“Cứ để mắt tới tôi vào khoảng ngày 26 nhé,” tôi đề nghị một cách yếu ớt.
Trước khi rời cabin, anh đưa cho tôi một mẩu giấy nguệch ngoạc chữ viết chì và kiểm tra kỹ xem tôi đã cất nó vào ví chưa. “Đọc nó trên tàu nhé,” anh dặn.
Không thể đối phó nổi với Böhme, tôi lững thững đi lại trên boong tàu khi chúng tôi vòng qua See Gat để vào Buse Tief, cố gắng xác định lại điểm mà hôm qua chúng tôi đã đi qua trong tình trạng bị bịt mắt. Nhưng thủy triều đang lên cao, mặt nước trải dài trống trải hàng dặm cho đến khi hòa lẫn vào màn sương mù. Chẳng bao lâu sau, tôi lủi xuống phòng khách, khom người bên chiếc lò sưởi rồi rút mẩu giấy đó ra. Bằng nét chữ nguệch ngoạc kiểu trẻ con và lấm lem tàn thuốc, tôi tìm thấy những dòng ghi chú sau:
(1) Hành trình của anh. [Xem Bản đồ A và B.] Norddeich 8.58, Emden 10.32, Leer 11.16 (Böhme đổi tàu đi Bremen), Rheine 1.8 (đổi tàu), Amsterdam 7.17 tối. Sau đó đi tiếp qua Hook 8.52, London 9 giờ sáng.
(2) Trạm ven biển—điểm hẹn của bọn chúng—liệu có phải là Norden? (Anh sẽ đi ngang qua đó lúc 9.13)—có một con lạch thủy triều dẫn vào đó. Thủy triều cao ở đó vào ngày 25, khoảng 10.30 đến 11 giờ đêm. Không thể là Norddeich được, vì tôi thấy ở đó có một kênh dẫn nước cạn đã được nạo vét cho tàu hơi nước, nên thủy triều “phục vụ” sẽ không đúng.
(3) Các manh mối khác của anh (tàu kéo, hoa tiêu, độ sâu, đường sắt, Esens, bảy cái gì đó). Nghi vấn: Kế hoạch phòng thủ trên bộ và trên biển cho Bờ biển Bắc Hải?
Biển—7 hòn đảo, 7 con lạch ở giữa (tính cả Tây Ems), độ sâu rất nhỏ (như anh đã nói) ở hầu hết các lạch đó. Tàu kéo và hoa tiêu làm nhiệm vụ tuần tra phía sau các hòn đảo, như tôi vẫn nói. Nghi vấn: Điểm hẹn là để kiểm tra các con lạch?
Đất liền—Hãy nhìn vào đường sắt (bản đồ trong túi áo ulster) chạy thành một vòng quanh Friesland, cách bờ biển vài dặm. Nghi vấn: Được dùng làm tuyến liên lạc cho quân đoàn. Quân đội có thể được gửi nhanh chóng đến bất kỳ điểm nào bị đe dọa. Esens là căn cứ? Nó nằm ở đỉnh trung tâm của vòng cung. Von Brooning đã lừa chúng ta một vố đau ở Bensersiel về chuyện đó.
Chatham—D. (Dollmann) đang do thám các kế hoạch hải quân của chúng ta cho cuộc chiến với Đức.
Von Brooning điều hành phần hải quân ở đây.
Burmer thì sao? Nghi vấn—anh đến Bremen và tìm hiểu về hắn chứ?
Tôi gật đầu một cách đần độn trước tài liệu này—đần độn đến mức tôi tự hỏi không biết Burmer là một địa danh hay là tên người. Sau đó tôi thiếp đi, rồi giật mình tỉnh giấc và thấy tờ giấy nằm dưới sàn. Hoảng loạn, tôi giấu nó đi rồi lên boong, lúc này chúng tôi đã đến gần Norddeich, chạy thẳng tới bến tàu vắng vẻ nhất trong những bến tàu được xây từ các vùng đất lấn biển đê bao của đất liền. Böhme và tôi cùng xuống tàu, hắn cứ kè kè bên cạnh khi tôi hỏi mua vé đi Amsterdam, và được cấp một chiếc vé đến tận Rheine, một ga tàu gần biên giới Hà Lan. Hắn ngồi chễm chệ ở góc đối diện với tôi trong toa tàu, trông như một vị thần tượng Ấn Độ. “Hắn định làm gì đây?” tôi mơ màng suy tính. Vì quá buồn ngủ nên không thể nói chuyện, tôi chỉ có thể chớp mắt nhìn hắn, trong khi ngồi thẳng đờ, hai tay khoanh lại trên chiếc ví quý giá của mình. Cuối cùng, tôi từ bỏ cuộc đấu tranh, cài chặt chiếc áo ulster, quay lưng lại phía hắn cùng một lời xin lỗi, rồi nằm xuống ngủ, giữ chiếc ví ở phía dưới cùng. Hắn cứ tự nhiên lục lách túi xách của tôi nếu muốn, và tôi đồ rằng hắn đã làm vậy. Tôi không dám chắc, vì từ lúc này cho đến Rheine, trong suốt gần bốn tiếng đồng hồ, tôi chỉ có hai khoảnh khắc tỉnh táo.
Khoảnh khắc đầu tiên là ở Emden, nơi cả hai chúng tôi đều phải đổi tàu. Ở đây, khi chúng tôi chen chúc dọc theo sân ga đông đúc, Böhme, sau khi được vài người cung kính chào hỏi, cuối cùng đã bị một gã đàn ông khúm núm chặn lại, gã này không có gì đáng chú ý, nhưng câu chuyện của gã thì có. Gã nói về một con kênh; kênh nào thì tôi không rõ, mặc dù từ một cái tên bị bỏ lửng, sau này tôi nhận ra đó là một con kênh đang được xây dựng để dẫn nước vào sông Ems. Vấn đề là chủ đề nói chuyện ở đây là kênh đào. Lúc đó, nó chỉ là hạt giống gieo vào mảnh đất không tiếp nhận, nhưng sau này nó đã nảy mầm.
Khoảnh khắc thứ hai là ở Leer, nơi tôi nghe thấy tên mình được gọi, và tỉnh dậy thì thấy hắn đang đứng bên cửa sổ. Hắn phải đổi chuyến tàu khác và đến để chào tạm biệt. “Đừng quên đến Lloyd’s đấy,” hắn gằn từng tiếng vào tai tôi. Tôi đoán mình đã nở một nụ cười gượng gạo, vì lúc đó tôi đang ở trạng thái tồi tệ nhất, và pháo đài của tôi trông có vẻ bất khả xâm phạm một cách mỉa mai. Nhưng người lính công binh đã được tự do; “tự do” là ý nghĩ tỉnh táo cuối cùng của tôi.
Ngay cả sau Rheine, nơi tôi đổi tàu lần cuối, một cơn buồn ngủ mê mệt vẫn níu giữ lấy tôi, và đã xế chiều trước khi các giác quan của tôi bắt đầu hồi phục.
Con tàu bò chậm như sên từ ga này sang ga khác. Một hành khách đi cùng cho biết, đáng lẽ tôi có thể đợi ba tiếng ở Rheine để bắt một chuyến tàu tốc hành, chuyến tàu sẽ đưa tôi đến Amsterdam vào cùng thời điểm; hoặc nếu tôi chọn cách nghỉ chặng đường xa hơn trước đó, thì hai tiếng chờ đợi ở Emden hay Leer vẫn đủ để tôi bắt kịp chuyến tàu tốc hành đó tại Rheine. Davies đã bỏ lỡ những lựa chọn này, và tôi phỏng đoán, chúng đã bị Böhme giấu nhẹm đi, kẻ chắc chắn không muốn tôi bám theo hắn, cũng không muốn tôi tự do để quay lại hoặc đuổi theo hắn đến Bremen.
Vì vậy, tốc độ tàu chạy thật đáng ghét, và lại còn những lần trì hoãn; chúng tôi đến Hengelo trễ giờ, đến Apeldoorn trễ mất ba mươi phút; nên tôi hoàn toàn có lý do để lo lắng về các kết nối tại Amsterdam, vốn đang gặp nguy cơ. Nhưng khi tôi gồng mình thoát khỏi cơn uể oải và bắt đầu đánh giá vị thế cũng như triển vọng của chúng tôi, ngay từ đầu đã có một suy nghĩ hoàn toàn khác tác động đến tôi. Sự lo lắng về việc phải đến London đã bị lấn át bởi nỗi miễn cưỡng khi rời nước Đức, đến mức tôi thấy mình tiếc nuối từng dặm đường mà mình đang rời xa biên giới. Vấn đề cũ lại nảy sinh: tính cấp bách. Hôm nay là ngày 23. Chuyến đi London đồng nghĩa với việc vắng mặt ít nhất bốn mươi tám tiếng, tính từ Amsterdam; nghĩa là, nếu đi lại trong hai đêm một ngày, và dành ngày còn lại để điều tra quá khứ của Dollmann, thì tôi hoàn toàn có thể trở lại bờ biển Frisian vào tối ngày 25. Đúng, tôi có thể đến Norden, nếu đó là “điểm hẹn”, vào lúc 7 giờ tối. Nhưng thật là một cuộc chạy đua! Không có biên độ cho sự chậm trễ, không có thời gian nghỉ ngơi thể chất. Một số quá khứ cần rất nhiều công sức mới đào bới được—những người khác có thể bị ảnh hưởng; con người rất thận trọng, họ sẽ cản chân bạn bằng những thủ tục hành chính rườm rà; hoặc người biết chuyện thì đi ăn trưa—một bữa trưa kéo dài; hoặc đi nghỉ ở nông thôn—một kỳ nghỉ cuối tuần kéo dài. Anh có muốn gặp ông So-and-so, hay để lại lời nhắn không? Ồ! Tôi biết rõ những cơ quan công quyền đó—từ trong ruột gan của chúng! Và Bộ Hải quân nữa!... Tôi thấy mình bị cản trở và phải chạy ngược về Đức ngay trong đêm, lãng phí mất hai ngày, đến Norden trong tình trạng rệu rã, không có thời gian để trinh sát địa hình; rồi có lẽ lại bị cản trở lần nữa ở đó, vì bạn không thể luôn trông chờ vào sương mù (như Davies đã nói). Esens là một manh mối khác, và “theo chân Burmer”—có điều gì đó trong ý tưởng đó. Nhưng tôi cần thời gian, mà liệu tôi có thời gian không? Davies có thể cầm cự được bao lâu ở Norderney? Chắc không lâu lắm, nếu nhớ lại những gì xảy ra đêm qua. Và liệu anh ấy có an toàn ở đó không? Một giấc mơ sốt sắng hiện về—giấc mơ thấy Davies trong bộ đồ lặn; một sự cố đáng tiếc về nguồn cung cấp khí—Khoan, đó là điều vô lý!... Hãy tỉnh táo lại nào. Nếu anh ấy phải đi thì sao? Nếu tôi dành thời gian ở London thì sao? Rồi với một cảm giác xấu hổ tràn trề, tôi nhìn thấy gương mặt khao khát của Davies trên bến tàu, nghe thấy tiếng lẩm bẩm gắt gỏng của anh: “Hắn là mục tiêu của chúng ta, không thể trượt được”; và câu trả lời hậm hực của chính tôi: “Ồ, tôi sẽ giữ bí mật!” London là hoàn toàn bất khả thi. Nếu tôi tìm được người cung cấp tin, tôi có giấy ủy nhiệm gì, có tư cách gì để đòi hỏi sự tin tưởng? Chẳng có gì cả, trừ khi tôi kể toàn bộ câu chuyện. Tại sao chứ, sự hiện diện của tôi ở Whitehall sẽ làm nguy hại đến bí mật này; vì, một khi trở về "sân nhà", tôi sẽ bị nhận diện—có khả năng bị bắt đi xét xử; tốt nhất thì cũng chỉ thoát được trong những lời đồn thổi—"lần cuối được thấy ở Norderney"; "chỉ mới sáng nay còn làm loạn ở Bộ Hải quân về một gã trung úy thần thoại nào đó." Không! Quay lại Friesland mới là thượng sách. Nghỉ ngơi một đêm—tôi cần điều đó—giữa những tấm ga trải giường, trên một chiếc giường lông vũ; một đêm dài khoan khoái, rồi quay lại Friesland với tinh thần tươi mới, để hoàn thành công việc theo cách riêng của chúng tôi, và không dùng gì ngoài vũ khí của chính chúng tôi.
Sau khi đi đến quyết định này, tôi suýt nữa đã thực hiện ngay lập tức bằng cách xuống tàu ở Amersfoort, nhưng rồi nghĩ lại. Tôi cần thực hiện một sự biến đổi ngoại hình trước khi quay lại phía bắc, và càng làm việc đó ở trung tâm đông đúc thì càng ít gây chú ý. Hơn nữa, trong tâm trí tôi đã hình dung ra một chiếc giường hoàn hảo ở một nhà trọ hoàn hảo ngay bên sông Amstel. Xét cho cùng, đó cũng là một sự tiết kiệm.
Thế là, lúc tám rưỡi tôi đang nhâm nhi cà phê trong nhà trọ nói trên, trước mặt là một tờ báo London, vốn cực kỳ thú vị, và vài tờ báo Đức, những tờ báo mà, “trong lòng căm thù một sai lầm không phải của chúng”, đều đang sục sôi với sự bài Anh gay gắt. Lúc chín giờ, tôi ở trong khu Do Thái, mặc cả ở một cửa hàng quần áo thủy thủ tồi tàn. Lúc chín rưỡi, tôi gửi bức điện tín vô liêm sỉ này cho cấp trên của mình—"Rất tiếc, không thể ghé Norderney; hy vọng việc gia hạn ổn thỏa; xin hãy viết thư gửi Hôtel du Louvre, Paris." Lúc mười giờ, tôi đã nằm trên chiếc giường hoàn hảo, thỏa sức dang tay chân ra tận hưởng sự êm ái tuyệt vời của nó. Và lúc 8 giờ 28 phút sáng hôm sau, với một chút cảm giác lạnh lạ lẫm ở môi trên, và một nguồn sức mạnh cùng tinh thần dồi dào, tôi đang ngồi trong toa hạng ba, tiến về nước Đức, ăn mặc như một thủy thủ trẻ, khoác chiếc áo khoác pea-jacket, đội mũ lưỡi trai và quàng khăn cổ.
Sự thay đổi này không khó khăn mấy. Tôi đã cạo sạch ria mép và ăn sáng vội vàng trong phòng ngủ, đã trang bị sẵn sàng cho một chuyến đi trong chiếc áo ulster và mũ vải. Tôi đã cho người khuân vác khách sạn nghỉ tại nhà ga, và gửi lại túi xách ở phòng giữ đồ, sau khi lấy ra một gói đồ màu nâu và để chiếc áo ulster vào đó. Gói đồ màu nâu, bao gồm quần áo chống thấm của tôi, bên trong là ủng đi biển và vài món đồ dùng cần thiết khác, tất cả được buộc lại bằng một đoạn dây thừng hắc ín, giờ đang nằm trên giá hành lý phía trên đầu tôi, và (cùng với một cây gậy cứng cáp) đại diện cho hành lý của tôi. Mọi vật dụng trong đó—tôi rùng mình khi nghĩ đến nguồn gốc của chúng—đều rất phù hợp với nghề nghiệp khiêm tốn của tôi, vì tôi biết chúng có khả năng bị khám xét tại Hải quan biên giới; nhưng trong túi áo jacket của tôi có một cuốn Baedeker về miền Bắc nước Đức.
Tạm thời, nếu bị hỏi, tôi là một thủy thủ người Anh, đang trên đường đến Emden để nhận việc trên tàu, với tấm vé đến tận biên giới. Ngoài điểm đó ra, một kế hoạch hành động cụ thể vẫn cần phải được tính toán thêm. Tuy nhiên, có một điều chắc chắn. Tôi quyết tâm phải có mặt ở Norden vào tối mai, ngày 25. Một vài lời về Norden, một thị trấn nhỏ cách Norddeich bảy dặm về phía nam. Khi vội vã quét mắt tìm các trạm ven biển trên bản đồ trong cabin hôm qua, tôi đã không nghĩ đến Norden, vì nó dường như không nằm trên bờ biển, nhưng Davies đã chú ý đến nó trong khi tôi ngủ, và giờ tôi thấy gợi ý viết bằng chì của anh ấy thật sắc sảo. Con lạch mà anh ấy nói đến, mặc dù hầu như không nhìn thấy trên bản đồ, [Xem Bản đồ B] chảy vào Cửa sông Ems theo hướng tây nam. “Chuyến tàu đêm” hoàn toàn khớp, vì thủy triều dâng cao trong con lạch sẽ vào khoảng 10 giờ 30 đến 11 giờ đêm ngày 25, như Davies đã ước tính; và thời gian biểu cho thấy chuyến tàu đêm duy nhất đến Norden là chuyến tàu từ phía nam lúc 10 giờ 46 phút đêm. Điều này có vẻ đầy hứa hẹn. Emden, nơi tôi đã nghiêng về lúc nhất thời, không thể so sánh được vì nhiều lý do; không chỉ vì nó được phục vụ bởi ba chuyến tàu từ 9 giờ tối đến 1 giờ sáng, nên cụm từ “chuyến tàu đêm” sẽ không rõ ràng và không quyết đoán như với Norden.
Mọi thứ tạm ổn; nhưng tôi phải làm gì trong thời gian chờ đợi? Có nên làm theo “nghi vấn” của Davies và đến Bremen tìm Böhme không? Tôi sớm bác bỏ ý tưởng đó. Đó là kế hoạch để thực hiện nếu những kế hoạch khác thất bại; còn hiện tại, nó đồng nghĩa với một cuộc chạy đua khác. Bremen cách Norden sáu tiếng đi tàu. Tôi sẽ dành một lượng thời gian hữu hạn quý báu trên tàu, và tôi sẽ cần một lớp cải trang khác. Hơn nữa, tôi đã học được điều gì đó mới mẻ về Böhme; vì hạt giống gieo tại ga Emden hôm qua đã bắt đầu nảy mầm. Tôi vốn biết hắn là một kỹ sư tàu ngầm; giờ tôi biết thêm rằng kênh đào cũng là một nhánh công việc của hắn—không phải là một sự thật quá sáng tỏ; nhưng liệu tôi có thể thu thập thêm được gì trong một ngày duy nhất?
Còn lại Esens, và đó là nơi tôi quyết định sẽ đến tối nay—một chuyến đi tẻ nhạt, kéo dài đến sau tám giờ tối; nhưng từ đó tôi sẽ chỉ cách Norden một giờ đi tàu.
Còn ở Esens thì sao?
Suốt cả ngày, tôi cố gắng tìm kiếm ánh sáng về bí ẩn trung tâm, thu thập từ nhật ký, trí nhớ, trí tưởng tượng, từ bản đồ, thời gian biểu, và những dòng ghi chép nguệch ngoạc của Davies, từng mảnh tài liệu khó nắm bắt. Đôi khi tôi giật mình thoát khỏi dòng suy tư, để thấy một gã nông dân Hà Lan đờ đẫn đang nhìn mình lạ lẫm qua chiếc tẩu thuốc bằng sứ. Tôi cẩn thận hơn khi qua biên giới Đức. Giấy tờ của Davies tôi sớm thuộc lòng. Tôi hình dung cảnh anh viết những dòng đó với bàn tay co quắp trong góc phòng cạnh lò sưởi, chiến đấu với cơn buồn ngủ, thẫn thờ quẹt những bao diêm, trong khi tôi ngáy khò khò trên giường; thẫn thờ chìm vào những giấc mơ, tôi biết, về một gương mặt hồng hào dưới mái tóc đẫm sương và chiếc mũ len xám; mặc dù không một lời nào về cô ấy xuất hiện trong tài liệu. Tôi mỉm cười khi thấy niềm tin bất diệt của anh vào “thuyết con lạch” được dung hòa vào giờ chót, với những dữ liệu mới liên quan đến “đất liền” bị bỏ quên.
Kết quả chắc chắn là thú vị, nhưng nó khiến tôi lạnh người. Rằng trong kho lưu trữ của Đức có một kế hoạch phòng thủ như vậy cho bờ biển Bắc Hải là rất có khả năng. Bảy hòn đảo, với bảy con lạch nông (mặc dù, nhân tiện, hai trong số đó, nhánh đôi của Ems, không hề nông chút nào), là một phỏng đoán khá hợp lý, và hoàn toàn phù hợp với thuyết con lạch, mà tôi vẫn luôn công nhận giá trị vốn có của nó; sự phản đối không đổi của tôi vẫn là nó không đủ giải thích cho cách họ đối xử với chúng tôi. Vòng cung đường sắt quanh bán đảo, với Esens ở đỉnh, cũng rất đáng gợi mở; nhưng sự phản đối tương tự vẫn áp dụng. Mọi quốc gia có biên giới hàng hải, tôi cho là vậy, đều có những kế hoạch huy động bí mật để phòng thủ, nhưng không phải kiểu kế hoạch có thể được khám phá bởi những khách du lịch vãng lai, không phải kiểu đòi hỏi những cuộc tìm kiếm lén lút hay cần một địa điểm họp mặt khó hiểu như Memmert để xây dựng. Dollmann là một điểm yếu khác; Dollmann ở Anh, làm gián điệp. Mọi quốc gia, kể cả Đức, đều có gián điệp trong biên chế, những công cụ bẩn thỉu nhưng cần thiết; nhưng Dollmann lại có mối liên hệ mật thiết với những kẻ chủ mưu chính ở phía bên này; Dollmann giàu có, quyền lực, một nhân vật có sức ảnh hưởng trong các công việc địa phương—rõ ràng hắn không phải là một gián điệp bình thường.
Và tại đây, tôi phát hiện ra một sự do dự trong bản phác thảo thô của Davies, một sự miễn cưỡng, dường như là vậy, khi đi theo một manh mối đến kết luận logic của nó. Anh nói về một kế hoạch phòng thủ bờ biển của Đức, và ngay sau đó là về việc Dollmann làm gián điệp cho các kế hoạch của Anh trong trường hợp chiến tranh với Đức, và anh dừng vấn đề ở đó; nhưng là kế hoạch loại gì? Rõ ràng (nếu anh ấy đi đúng hướng) là các kế hoạch tấn công bờ biển Đức trái ngược với các chiến lược trên biển khơi. Nhưng loại tấn công nào? Lại rõ ràng nữa, nếu vòng đường sắt của anh ấy có ý nghĩa gì, thì đó là một cuộc tấn công bằng đường bộ vào dải đất xa xôi và hoang vắng mà chính anh ấy đã nhiều lần khẳng định là an toàn tuyệt đối sau tấm lưới cát và bãi cạn. Tâm trí tôi quay lại với câu hỏi của mình tại Bensersiel, “Bờ biển này có thể bị xâm lược không?”, về sự phủ nhận của anh ấy và cuộc khảo sát vô ích của chúng tôi về các con đê và vùng đất lấn biển. Liệu giờ anh ấy có đang quay lại một suy nghĩ mà cả hai chúng tôi đã bác bỏ, trong khi vẫn ngần ngại không dám nói ra cụ thể? Sự nghi ngờ thật đáng bực mình.
Một sự lạc đề ngắn ở đây về các giai đoạn trong chuyến hành trình của tôi. Tại Rheine, tôi đổi tàu, quay về hướng bắc và trở thành một thủy thủ Đức. Rủi ro với chất giọng không chuẩn là rất nhỏ—thủy thủ vốn rất đa ngôn ngữ; trong khi một thủy thủ Anh lang thang quanh Esens có thể gây tò mò. Hôm qua tôi đã không để ý đến phong cảnh; hôm nay tôi không bỏ lỡ bất cứ điều gì có thể gợi ý điều gì đó.
Từ Rheine đến Emden, chúng tôi đi xuống thung lũng Ems; ban đầu là qua vùng đất của những thị trấn phát triển và những đồng cỏ béo bở, càng về phía bắc càng thoái hóa thành những vùng đầm lầy và hoang mạc đầy cây thạch nam—một vùng đất buồn bã, nhưng trông đẹp nhất, dù chỉ là chút ít, vì tôi nên đề cập ở đây rằng thời tiết, vốn lạnh lẽo và mù sương như mọi khi vào đầu buổi sáng, đã dần trở nên ôn hòa và sáng sủa hơn khi ngày trôi qua; trong khi báo của tôi đưa tin rằng khí áp đang giảm và vùng áp cao đang nhường chỗ cho áp lực từ Đại Tây Dương.
Tại Emden, nơi chúng tôi tiến vào Friesland thực sự, con tàu băng qua một con kênh lớn, và lần thứ hai mươi trong ngày (vì chúng tôi đã đi qua vô số kênh ở Hà Lan, và không ít ở Đức), tôi tự nhủ, “Kênh đào, kênh đào. Böhme dính dáng vào đây thế nào nhỉ?” Lúc đó đã nhá nhem tối, nhưng vẫn đủ sáng để nhìn thấy một con tàu lạ, thực ra là một tàu phóng lôi, neo đậu vào các cọc ở một bên. Ngay lập tức, tôi nhớ lại trang sách trong cuốn North Sea Pilot, nơi Kênh Ems-Jade được nhắc đến là đủ sâu để chở tàu pháo, và được sử dụng cho mục đích chiến lược đó giữa Wilhelmshaven và Emden, nghĩa là dọc theo chân bán đảo Frisian. Tôi hỏi người nông dân ngồi đối diện; vâng, đó chính là Kênh Ems-Jade. Davies đã quên nó sao? Nó lẽ ra đã củng cố đáng kể bản phác thảo còn dang dở của anh ấy.
Tại quầy sách ở Emden, tôi mua một bản đồ quân sự bỏ túi [Tất nhiên, không có chỗ để tái hiện bản đồ này, nhưng ở đây và sau này người đọc được tham chiếu đến Bản đồ B.] về Friesland, với tỷ lệ lớn hơn nhiều so với bất kỳ thứ gì tôi từng sử dụng trước đây, và khi không bị ai quan sát, tôi nghiên cứu lộ trình của con kênh, với sự thiếu kiên nhẫn, than ôi! nhanh chóng nguội lạnh. Từ Emden trở lên phía bắc, tôi dùng chính bản đồ đó để hỗ trợ tầm nhìn, và với sự giúp đỡ của nó, trong bóng tối đang bao trùm, tôi thấy nhiều vùng đất hoang và đầm lầy hơn, từng là một hồ nước lấp lánh lớn, và xen kẽ là các khu vực canh tác; một vùng đất đầy nước như bao giờ hết; các hồ, suối và vô số rãnh mương. Những khu rừng rộng lớn cũng được đánh dấu, nhưng ở sâu trong đất liền hơn. Chúng tôi qua Norden lúc bảy giờ, trời vừa tối. Tôi nhìn ra ngoài để tìm con lạch, và quả nhiên, chúng tôi băng qua nó ngay trước khi vào ga. Lòng lạch gần như khô cạn, và tôi phân biệt được những chiếc sà lan đang nằm mắc cạn trong đó. Vì đây là ga trung chuyển đi Esens, tôi phải đợi ba phần tư giờ, rồi rẽ về phía đông qua những vùng hoang dã cực bắc, dừng lại ở các ga làng thỉnh thoảng và giữ khoảng cách năm hoặc sáu dặm so với biển. Chính trong giai đoạn này, trong một khoang tàu chiếu sáng tồi tàn, và hầu như chỉ có một mình, tôi cuối cùng đã tập hợp tất cả các sợi dây của mình và cố gắng dệt chúng thành một sợi dây cáp mà lõi của nó phải là Esens; “một thị trấn”, theo Baedeker, “với 3.500 dân, trung tâm của một vùng nông nghiệp trù phú. Ngọn tháp nhà thờ đẹp.”
Esens nằm cách Bensersiel bốn dặm trong đất liền. Tôi xem xét lại mọi tình tiết của ngày hôm đó tại Bensersiel, và sôi máu khi nghĩ đến việc von Brüning đã lừa tôi như thế nào. Chính hắn đã lái xe đến Esens, và hiểu tôi quá rõ đến nỗi hắn thực sự đề nghị đưa tôi đi cùng, và tôi đã từ chối vì quá thông minh. Khoan đã, nếu tôi lỡ chấp nhận thì hắn sẽ lo liệu rất kỹ để tôi không thấy bất cứ điều gì quan trọng. Do đó, bí mật không được viết lớn trên các bức tường của Esens. Liệu nó có liên quan đến Bensersiel nữa không, hay vùng đất ở giữa? Tôi lại lục tìm bản đồ quân sự, đứng dậy để có ánh sáng tốt hơn và bớt xóc nảy. Có con đường về phía bắc từ Esens đến Bensersiel, đi qua những dấu chấm và các ô vuông như bàn cờ, cái trước nghĩa là vùng đất than bùn, cái sau là cánh đồng, tài liệu tham khảo nói vậy. Một điều khác nữa cũng ngay lập tức đập vào mắt tôi, đó là một con suối chảy về Bensersiel. Tôi nhận ra ngay nó là con suối bùn hay rãnh nước chúng tôi đã thấy ở bến cảng, chảy ra qua cửa cống hay siel mà từ đó Bensersiel lấy tên. Nhưng giờ nó thu hút sự chú ý của tôi vì nó trông nổi bật hơn tôi tưởng. Bản đồ hàng hải thường bỏ qua địa lý của đất liền, trừ khi nó cung cấp các dấu hiệu biển cho các thủy thủ. Trên bản đồ hàng hải, con suối này được thể hiện như một cái nút bần nhỏ gồ ghề, giống như cái đuôi của con heo sữa. Trên bản đồ quân sự, nó được đánh dấu bằng một đường màu xanh đậm, được dán nhãn “Benser Tief”, và được cung cấp một lộ trình kiên quyết hơn; các khúc cua trở thành các góc, và có những chỗ dường như là sự thẳng tắp nhân tạo. Một trong những sợi chỉ trong cuộn len của tôi, sợi chỉ kênh đào, rung lên đầy đồng cảm, như một sợi dây điện được nạp dòng. Đứng sải chân trên cả hai ghế, với tấm bản đồ sát đèn, tôi tham lam dõi theo lộ trình của “tief” về phía nam. Nó nghiêng ra xa con đường đến Esens và đi ngang qua thị trấn khoảng một dặm về phía tây, lặn xuống bên dưới đường sắt. Ngay sau đó, nó thực hiện các góc ngoặt về phía đông, và nối với một đường màu xanh khác chạy về hướng đông nam, có ghi “Kênh Esens—Wittmunder”. Tuy nhiên, con kênh này lại kết thúc đột ngột ở giữa đường đến Wittmund, một thị trấn lân cận.
Lần đầu tiên trong ngày, tôi có một cảm giác truyền cảm hứng thực sự. Những độ sâu nông và khoảng cách ngắn, những phần nhỏ của mét và kilomet, mà tôi đã nghe được từ môi Böhme tại Memmert, và mà Davies đã cho rằng thuộc về các con lạch bên ngoài—liệu chúng có đề cập đến một con kênh không? Tôi nhớ đã nhìn thấy những chiếc sà lan ở bến cảng Bensersiel. Tôi nhớ những cuộc trò chuyện với người dân địa phương trong quán trọ, những mẩu chuyện của sự lắm lời khoa trương của bưu điện trưởng, những cuộc nói chuyện về thương mại đang phát triển, về gạch và ngũ cốc vận chuyển từ nội địa ra các hòn đảo: từ một nguồn khác—có phải là người bán tạp hóa ở Wangeroog không?—về sự mở rộng kinh doanh trên chính các hòn đảo như những khu nghỉ mát tắm biển; từ một nguồn khác nữa—chính là von Brüning—về hoạt động cá nhân của Dollmann trong việc phát triển các hòn đảo. Trong mối liên hệ mơ hồ với những điều này, tôi nhìn thấy chiếc tàu phóng lôi trong Kênh Ems-Jade.
Chính giữa Dornum và Esens, những ý tưởng này đã đến với tôi, và tôi vẫn còn đắm chìm trong đó khi con tàu dừng lại, đúng chín giờ, tại điểm đến của tôi, và sau mười phút đi bộ, cùng với một vài hành khách khác, tôi thấy mình đang ở trên những con phố lát đá cuội yên tĩnh của Esens, với ngọn tháp nhà thờ lớn, thứ mà chúng tôi đã thấy rất nhiều lần từ ngoài biển, đang vút cao trên đầu tôi dưới ánh trăng.
