Thời tiết đã bắt đầu se lạnh, cá vược trong nước đang béo ngậy, trên hồ thấp thoáng bóng buồm, vậy mà nữ từ nhân lại cảm thấy mình ngày một gầy đi. Khi Ngỗ Sinh vuốt ve thân thể nàng trong bóng tối, nàng khẽ hỏi hắn: "Chàng có phải sờ thấy rất nhiều xương không?" Ngỗ Sinh lầm bầm: "Ừ." Nàng lại hỏi: "Có phải sờ thấy một lớp da to lớn không?" Ngỗ Sinh lầm bầm: "Ừ." Nàng thở dài, hỏi tiếp: "Ta có phải thực sự gầy đi rồi không?" Ngỗ Sinh khựng lại, mạnh mẽ véo một cái rồi nói: "Phu nhân lại béo ra rồi." Nhưng nữ từ nhân cho rằng Ngỗ Sinh đang lừa mình. Trong tưởng tượng của bản thân, nàng gầy đến đáng sợ. Nhưng tại sao lại gầy đi, nàng không hiểu, chỉ biết không phải vì rượu bệnh, cũng chẳng phải vì buồn thu.

Sắc thu xào xạc luôn khiến khách tha hương nhớ về cố hương và cố nhân, nữ từ nhân cũng vậy. Cố hương đã không thể quay đầu, mà cố nhân cũng chỉ còn lại một người. Lần đầu tiên Ngỗ Sinh giống như cha mình, chèo chiếc thuyền mui đen đưa nữ từ nhân đến bến nhỏ Lô Tì, thời gian là buổi chiều, trên trời đang chất đầy những tầng mây màu chì, một trận mưa lớn sắp đổ xuống.

Nàng một mình đi trên con đường núi lát đá dẫn đến Tiểu Triều Âm Tự, nghe tiếng bước chân của mình vừa to vừa quạnh quẽ. Trong rừng cây hoàng giác âm u hai bên đường, luồng không khí ẩm ướt ngày đêm bay ra từ nơi sâu thẳm không thấy ánh mặt trời. Không có tiếng tụng kinh, tiếng kinh luân, không một chút thanh âm phạn ngữ, nàng chợt cảm thấy nơi mình sắp đến không phải là một ngôi chùa hương khói thịnh vượng, mà là một vùng hoang dã, một chốn tịch liêu. Khúc bia vỡ khắc chữ "...Triều Âm Tự" ngoài cổng chùa, vẫn cứ là một khúc bia vỡ. Khí đất lan tỏa lên, hun cho nét chữ đục đẽo ra màu xanh của rêu. Một tiểu sa di xách một thùng nước từ trên giếng đi xuống, nước giếng sóng sánh phản chiếu lên chiếc cà sa vàng của chú thành từng vòng hào quang rực rỡ. Nàng nhận ra, chính là tiểu hòa thượng đã trả lại "Tang Loạn Thiếp" cho nàng vào ngày Thanh Minh hôm đó. Tiểu hòa thượng đã đặt thùng nước xuống, chú chắp hai bàn tay đỏ hồng non nớt lại. "Nữ thí chủ, Vô Tịnh pháp sư nói, người sẽ tới." Nghĩa là, ngài ấy đã đi rồi sao?

Nữ từ nhân từ rất lâu trước đây đã từng đọc bài từ này, tác giả là đối thủ già của Vương An Thạch - Tư Mã Quang. Tư Mã Quang truyền thế cũng chỉ có ba bốn bài từ, bài nào cũng là diễm từ, lần đầu đọc, nàng quả thực không tin những câu từ trường đoản cú trống trải, mảnh mai, sầu tư vô hạn này lại xuất phát từ bút của một đảng khôi lòng dạ sắt đá.

Tư Mã Quang không còn nữa, Vương An Thạch cũng không còn nữa, họ cùng qua đời vào năm nữ từ nhân lên ba tuổi. Đảng tranh do họ khởi xướng vẫn tiếp diễn nhiều năm sau khi họ qua đời, rất nhiều người liên quan đều đã chết, cha nàng đã chết, cha chồng đã chết, chồng đã chết, bia kỷ niệm chiến thắng do đảng cầm quyền dựng lên giữa phố chữ thập Biện Kinh đã đổ, bia đảng nhân bãi truất đảng đối lập cũng đã đổ... ngay cả chính nàng cũng đang già đi trong sự tàn tạ. Nàng đọc đi đọc lại bài từ do vị tướng quân tiền Đại Tống Đế quốc chép lại này, đọc đến những chỗ tinh vi, không khỏi thở dài một hơi thật dài.

Nàng lật mặt giấy lại, mặt sau dùng bút lông cỡ lớn viết ba chữ khải nhỏ tú lệ: Lý Sư Sư.

Nữ từ nhân bất giác bật cười thành tiếng. Nàng không ngờ Vô Tịnh pháp sư cũng muốn giống như Chu Bang Ngạn, lén ăn chút mặn của Đạo Quân hoàng đế. Nàng chưa bao giờ có cơ hội gặp Lý Sư Sư. Trong tâm trí nàng, Lý Sư Sư chính là tòa thành Biện Lương toàn thân gấm vóc, phồn hoa như mộng ấy. Nàng loáng thoáng nghe nói Lý Sư Sư cũng phiêu dạt tới Giang Nam, nàng nghĩ, bà ấy chắc phải hơn một trăm tuổi rồi nhỉ?

Ngay cả Lý Sư Sư cũng phiêu dạt, nữ từ nhân nghĩ, đúng là đáng chết đều đã chết sạch, muốn hủy diệt đều đã hủy diệt cả rồi. Chỉ có những người đã định sẵn là phải sống, vẫn chưa biết sống qua hôm nay rồi ngày mai sẽ ra sao?

Nàng xé tờ giấy đó thành từng dải, lại xé thành từng mảnh nhỏ, giơ tay một cái, vụn giấy bay múa đầy trời trong gió. Mắt nàng xuyên qua những vụn giấy đang bay, nhìn thấy thượng nguồn sông Phú Xuân quanh co vươn xa, nghìn ngọn núi vạn ngọn núi ẩn ẩn hiện hiện... Nàng không muốn đoán già đoán non xem Vương tướng quân có phải đang đùa với mình không, liệu ông ấy có thực sự đến Triều Âm Tự để tìm một kỹ nữ phong trần già nua có thể đã xuống tóc đi tu không? Điều này cũng giống như vết sẹo đỏ trên mặt Vương tướng quân, nàng vĩnh viễn sẽ không đi hỏi ông ấy, đó là vinh dự của quân nhân, hay là bắt nguồn từ một lần say rượu. Khi nữ từ nhân đi bộ trở về bến tàu, nhìn thấy Ngỗ Sinh đang đứng ngoài một tửu điếm mới mở, cùng một đám người nhàn rỗi góp vui. Ông chủ gương mặt đầy vẻ phong sương dáng người cao lớn, mặc một chiếc chiến bào cũ, dùng giọng quan Biện Kinh thuần thục chắp tay khúm núm mời chào khách hàng. Trên bàn có người hô lớn, cho một đôi chân ngỗng nướng, muốn vị cay tê chua ngọt.

Ông chủ vỗ tay. Một tên tiểu nhị gắp một tấm sắt nung đỏ từ trong lò ra đặt lên bàn, hơi nóng bốc lên khiến những người vây xem lùi lại nửa bước. Một tên tiểu nhị khác ôm tới một con ngỗng, vặn dài cổ nó ra rồi dùng chén rượu lần lượt rót vào dầu hạt tiêu, nước gừng, canh ớt đỏ và siro đường. Nữ từ nhân không dám thở mạnh, ngây người nhìn, như thể ngay lập tức sẽ có chuyện lớn gì liên quan đến nàng sắp xảy ra vậy.

Tiểu nhị đặt con ngỗng lên đỉnh tấm sắt đỏ, đánh mạnh vào đuôi nó một cái, tiếng "phù" một cái vang lên khét lẹt, chân ngỗng giẫm lên tấm sắt. Con ngỗng này trắng và béo làm sao, khi chân nó bị ủi ra làn khói xanh đầu tiên, nó lảo đảo hoảng loạn bỏ chạy, bộ ngực và cái mông căng phồng trĩu nặng của nó lắc lư đau đớn, như thể muốn rụng rời khỏi bộ khung xương, nhưng nó lại không có đường trốn, chỉ đành nhảy nhót trên tấm sắt nung đỏ với thân mình béo ục ịch, cái chân chậm chạp, vặn vẹo cái mông nặng nề. Mỗi một động tác của nó đều đang đẩy nhanh sự diệt vong của chính mình, mùi hương của gia vị bắt đầu truyền ra từng chút một từ dưới bàn chân đã nướng chín. Nó chợt đứng im không động đậy, vươn chiếc cổ dài nhìn xung quanh, ánh mắt vượt qua những vị khách đang kích động, dừng lại trên gương mặt nữ từ nhân.

Con ngỗng trắng đặt ánh mắt hấp hối lên gương mặt nữ từ nhân, rồi phát ra một tiếng kêu bi thương "cạc" một cái.

Nữ từ nhân nắm lấy bả vai trần của Ngỗ Sinh, nàng nói chúng ta đi thôi.

Hai tiếng leng keng của lưỡi rìu sắc bén, tiếp theo là tiếng đĩa rơi xuống bàn giòn giã. Ông chủ hớn hở, "Khách quan, thứ ngài muốn——tới——rồi——"