Với vai trò người bán thực phẩm nguội, Jokubas Szedvilas quen biết khá nhiều người. Trong số đó có một viên cảnh sát đặc biệt làm việc cho Durham, người thường được giao nhiệm vụ chọn lựa nhân công. Jokubas chưa bao giờ thử nhờ vả, nhưng ông quả quyết rằng mình có thể giúp vài người bạn kiếm được việc làm thông qua người này. Sau khi bàn bạc, họ đồng ý rằng ông nên thử giúp lão Antanas và Jonas. Jurgis thì tự tin rằng mình có thể tự kiếm việc mà không cần ai giúp đỡ. Như chúng ta đã nói trước đây, anh không hề sai lầm khi nghĩ vậy. Anh đã đến nhà máy của Brown, đứng đó không quá nửa tiếng đồng hồ thì một trong những tay quản đốc đã chú ý đến vóc dáng cao lớn vượt trội của anh và ra hiệu cho anh lại gần. Cuộc đối thoại diễn ra ngay sau đó rất ngắn gọn và trực diện:

“Biết nói tiếng Anh không?”

“Không; người Lit-uanian.” (Jurgis đã học kỹ từ này.)

“Cần việc à?”

“Je.” (Một cái gật đầu.)

“Đã làm ở đây bao giờ chưa?”

“Không hiểu.”

(Vị quản đốc ra hiệu và khua tay múa chân. Jurgis lắc đầu nguầy nguậy.)

“Xúc ruột?”

“Không hiểu.” (Lại lắc đầu.)

“Zarnos. Pagaiksztis. Szluofa!” (Vị quản đốc làm động tác mô phỏng.)

“Je.”

“Nhìn cửa kìa. Durys?” (Vị quản đốc chỉ tay.)

“Je.”

“Ngày mai, bảy giờ. Hiểu chưa? Rytoj! Prieszpietys! Septyni!”

“Dekui, tamistai!” (Cảm ơn, thưa ông!) Thế là xong. Jurgis quay người bước đi, rồi đột nhiên một luồng cảm giác chiến thắng trào dâng mãnh liệt trong anh, khiến anh hét lên một tiếng, nhảy cẫng lên rồi bắt đầu chạy biến đi. Anh đã có việc làm! Anh đã có việc làm! Anh chạy một mạch về nhà như thể có đôi cánh, rồi xộc vào nhà như một cơn lốc, khiến đám đông những người trọ đang chuẩn bị đi ngủ ngày phải nổi cáu.

Trong khi đó, Jokubas đã đi gặp người bạn cảnh sát của mình và nhận được sự khích lệ, vì thế tất cả mọi người đều rất phấn khởi. Vì chẳng còn việc gì để làm trong ngày hôm đó, họ giao lại cửa hàng cho Lucija trông coi, còn chồng bà thì hăm hở lên đường đưa bạn bè đi tham quan Packingtown. Jokubas làm việc này với phong thái của một quý ông thôn quê đang dẫn đoàn khách đi tham quan điền trang của mình; ông là một cư dân lâu năm, những kỳ quan này đều lớn lên dưới mắt ông, và ông cảm thấy tự hào về chúng như thể của riêng mình. Những nhà đóng gói có thể sở hữu đất đai, nhưng ông tự coi mình là chủ nhân của quang cảnh nơi đây, và chẳng có ai phản bác lại điều đó.

Họ đi dọc theo con phố đông đúc dẫn đến bãi tập kết. Lúc đó vẫn còn sớm, và mọi thứ đang ở đỉnh điểm của sự hối hả. Một dòng người làm công không ngớt đổ về qua cổng—vào giờ này, họ là những nhân viên cấp cao, những thư ký, tốc ký viên và những người tương tự. Đối với phụ nữ, đã có sẵn những chiếc xe ngựa kéo lớn đang chờ, đầy người là chúng lập tức phi nước đại rời đi. Từ đằng xa, tiếng gia súc rống lại vang lên, một âm thanh như tiếng đại dương từ nơi xa xôi vọng về. Lần này, họ đi theo tiếng gọi ấy, háo hức như những đứa trẻ nhìn thấy rạp xiếc thú—mà thực ra, khung cảnh nơi đây cũng khá giống như vậy. Họ băng qua đường ray xe lửa, và rồi ở hai bên đường là những chuồng trại đầy ắp gia súc; họ muốn dừng lại để ngắm nghía, nhưng Jokubas thúc giục họ đi tiếp đến nơi có cầu thang và một hành lang nâng cao, từ đó có thể quan sát mọi thứ. Ở đây, họ đứng sững lại, há hốc mồm kinh ngạc.

Khu vực này rộng hơn một dặm vuông, và hơn một nửa số đó là các chuồng nuôi gia súc; xa tít tắp về phía bắc và phía nam, những chuồng trại trải dài như một biển người. Và tất cả đều chật cứng—nhiều gia súc đến mức chẳng ai có thể tưởng tượng được trên đời lại tồn tại nhiều đến thế. Gia súc đỏ, đen, trắng và vàng; già có, trẻ có; những con bò đực rống lên vang dội và những con bê mới sinh chưa đầy một giờ; những con bò sữa mắt hiền từ và những con bò Texas sừng dài hung dữ. Âm thanh ở nơi này như tiếng ồn ào của tất cả các sân trại trên thế giới gộp lại; còn việc đếm chúng ư—chắc phải mất cả ngày chỉ để đếm số chuồng thôi. Đây đó là những lối đi dài, thỉnh thoảng lại bị chặn bởi những cánh cổng; Jokubas bảo họ rằng số lượng những cánh cổng này lên tới hai mươi lăm nghìn. Jokubas vừa mới đọc được một bài báo chứa đầy những số liệu thống kê kiểu như vậy, và ông rất tự hào khi nhắc lại chúng, khiến những vị khách của mình phải kêu lên kinh ngạc. Jurgis cũng cảm thấy tự hào một chút. Chẳng phải anh vừa kiếm được việc làm, trở thành một phần trong guồng quay khổng lồ này, một bánh răng trong cái cỗ máy kỳ diệu này sao? Dọc theo các lối đi, những người đàn ông cưỡi ngựa phi nước đại, chân mang ủng, tay cầm roi dài; họ rất bận rộn, gọi nhau í ới và gọi cả những người đang lùa gia súc. Họ là những người buôn gia súc và chăn nuôi từ những tiểu bang xa xôi đến, là những người môi giới, những thương nhân hoa hồng, và là người thu mua cho tất cả các nhà máy đóng gói lớn.

Thỉnh thoảng họ lại dừng lại để kiểm tra một nhóm gia súc, và rồi một cuộc trao đổi diễn ra, ngắn gọn và thực dụng. Người thu mua chỉ cần gật đầu hoặc hạ chiếc roi xuống, thế là một vụ giao dịch đã được chốt; ông ta ghi chép lại vào cuốn sổ nhỏ, cùng với hàng trăm vụ khác đã thực hiện trong buổi sáng đó. Sau đó, Jokubas chỉ cho họ nơi gia súc được lùa đến để cân, trên một chiếc cân khổng lồ có thể cân một trăm nghìn pound cùng một lúc và tự động ghi lại kết quả. Họ đang đứng gần lối vào phía đông, và dọc theo phía đông của các bãi tập kết này là những đường ray xe lửa, nơi các toa tàu chở đầy gia súc được đưa vào. Việc này đã diễn ra suốt đêm, và bây giờ các chuồng đã đầy ắp; đến tối nay tất cả lại trống rỗng, và quy trình tương tự lại được lặp lại.

“Rồi tất cả những con vật này sẽ đi đâu?” Teta Elzbieta kêu lên.

“Đến tối,” Jokubas trả lời, “chúng sẽ bị giết thịt và xẻ nhỏ; và đằng kia, ở phía bên kia của các nhà máy đóng gói, có thêm nhiều đường ray xe lửa nữa, nơi các toa tàu đến để chở chúng đi.”

Người hướng dẫn kể tiếp, có đến hai trăm năm mươi dặm đường ray bên trong các bãi tập kết này. Mỗi ngày, họ đưa đến khoảng mười nghìn con gia súc, cùng số lượng lợn tương đương, và một nửa số đó là cừu—nghĩa là có khoảng tám đến mười triệu sinh linh bị biến thành thức ăn mỗi năm. Người ta đứng xem và dần dần bắt kịp dòng chảy của xu thế này, khi nó hướng về phía các nhà máy đóng gói. Có những nhóm gia súc đang bị lùa vào các đường máng, đó là những con đường rộng khoảng mười lăm feet, được nâng cao hơn hẳn các chuồng trại. Trong những đường máng này, dòng lũ động vật chảy liên tục; thật kỳ lạ khi nhìn chúng, thúc giục tiến về phía định mệnh của mình, tất cả đều không mảy may nghi ngờ, một dòng sông của cái chết thực thụ. Bạn bè của chúng tôi không phải là những người lãng mạn, và cảnh tượng này chẳng gợi lên cho họ bất kỳ ẩn dụ nào về số phận con người; họ chỉ nghĩ về sự hiệu quả đáng kinh ngạc của toàn bộ quá trình. Những đường máng dẫn lợn đi lên cao—tận đỉnh của những tòa nhà xa xôi; và Jokubas giải thích rằng lũ lợn tự dùng sức chân mình để đi lên, rồi sức nặng của chính chúng sẽ đưa chúng quay trở lại qua tất cả các công đoạn cần thiết để chế biến thành thịt lợn.

“Ở đây họ chẳng lãng phí thứ gì cả,” người hướng dẫn nói, rồi ông bật cười và thêm vào một câu nói hài hước, điều mà ông rất vui nếu những người bạn ngây thơ của mình coi đó là câu nói của chính ông: “Họ dùng hết mọi thứ của con lợn, trừ tiếng kêu của nó.” Phía trước tòa nhà Văn phòng Tổng quản của Brown có một thảm cỏ nhỏ, và bạn biết đấy, đây là mảng xanh duy nhất ở Packingtown; cũng giống như câu đùa về con lợn và tiếng kêu của nó, vốn là món đồ nghề quen thuộc của tất cả các hướng dẫn viên, đây là tia hài hước duy nhất mà bạn sẽ tìm thấy ở nơi này.

Sau khi đã xem đủ các chuồng trại, cả nhóm đi lên con phố, đến khối các tòa nhà nằm ở trung tâm của bãi tập kết. Những tòa nhà này, được xây bằng gạch và nhuốm màu bởi vô số lớp khói của Packingtown, được sơn đầy những biển quảng cáo, khiến người khách bất chợt nhận ra rằng mình đã đến tận sào huyệt của biết bao sự phiền toái trong cuộc đời mình. Chính tại đây, họ đã tạo ra những sản phẩm mà sự kỳ diệu của chúng đã làm phiền anh quá đỗi—bằng những tấm áp phích làm hỏng cảnh quan khi anh đi du lịch, bằng những quảng cáo chói mắt trên báo chí và tạp chí—bằng những bài vè ngớ ngẩn mà anh không thể xóa khỏi tâm trí, và những bức tranh sặc sỡ rình rập anh ở mọi góc phố. Chính tại đây, họ đã tạo ra món Giăm bông và Thịt xông khói Imperial của Brown, Thịt bò Dressed của Brown, Xúc xích Excelsior của Brown! Đây là trụ sở của Mỡ lợn Pure Leaf của Durham, Thịt xông khói Breakfast của Durham, Thịt bò đóng hộp của Durham, Giăm bông Potted, Gà Deviled, Phân bón Peerless!

Bước vào một trong những tòa nhà của Durham, họ thấy có nhiều khách tham quan khác đang chờ đợi; và chẳng bao lâu sau, một hướng dẫn viên xuất hiện để đưa họ đi tham quan khắp nơi. Họ coi việc đưa người lạ đi xem các nhà máy đóng gói là một nét đặc trưng quan trọng, vì đó là một cách quảng cáo tốt. Nhưng Ponas Jokubas thì thầm một cách đầy ác ý rằng du khách chẳng bao giờ thấy được nhiều hơn những gì mà các nhà đóng gói muốn họ thấy. Họ leo lên một dãy cầu thang dài bên ngoài tòa nhà, lên đến tầng thứ năm hoặc thứ sáu. Ở đây có đường máng với dòng sông lợn, tất cả đều kiên nhẫn lầm lũi đi lên; có một nơi để chúng nghỉ ngơi cho hạ nhiệt, rồi qua một lối đi khác, chúng đi vào một căn phòng mà từ đó lũ lợn không bao giờ trở lại.

Đó là một căn phòng dài và hẹp, với một hành lang chạy dọc theo dành cho khách tham quan. Ở phía đầu phòng là một bánh xe sắt lớn, chu vi khoảng hai mươi feet, với những chiếc vòng dọc theo mép bánh xe. Hai bên bánh xe này là một không gian hẹp, nơi lũ lợn đến sau hành trình của chúng; ở giữa chúng đứng một người đàn ông da đen vạm vỡ, tay trần, ngực trần. Anh ta đang tạm nghỉ, vì bánh xe đã dừng lại trong lúc mọi người dọn dẹp. Tuy nhiên, chỉ một hoặc hai phút sau, bánh xe bắt đầu quay chậm lại, và rồi những người đàn ông ở mỗi bên bắt đầu làm việc. Họ có những sợi xích buộc vào chân con lợn gần nhất, và đầu kia của sợi xích họ móc vào một trong những chiếc vòng trên bánh xe. Thế là, khi bánh xe quay, một con lợn đột ngột bị giật ngược lên khỏi mặt đất và được đưa lên cao.

Cùng lúc đó, cả cỗ máy bị tấn công bởi một tiếng rít kinh hoàng nhất; du khách giật mình hoảng sợ, những người phụ nữ tái mặt và lùi lại. Tiếng rít đó tiếp nối bằng một tiếng khác, to hơn và đau đớn hơn—vì một khi đã bắt đầu chuyến hành trình đó, con lợn không bao giờ quay trở lại; ở phía trên đỉnh bánh xe, nó được chuyển sang một chiếc xe đẩy và bắt đầu chuyến hành trình trôi xuống dọc căn phòng. Trong khi đó, một con khác lại được kéo lên, rồi một con khác, rồi một con nữa, cho đến khi có một hàng đôi lợn, mỗi con treo lơ lửng bằng một chân, giãy giụa điên cuồng—và gào thét. Tiếng ồn ào thật kinh khủng, đe dọa đến màng nhĩ; người ta sợ rằng âm thanh quá lớn không thể chứa vừa căn phòng—rằng các bức tường có thể sụp đổ hoặc trần nhà nứt toác. Có những tiếng rít cao, tiếng rít thấp, tiếng ụt ịt và tiếng kêu ai oán; rồi sẽ có một khoảng lặng trong giây lát, và sau đó là một đợt bùng nổ mới, to hơn bao giờ hết, dâng trào đến đỉnh điểm chói tai. Một vài du khách không chịu nổi—những người đàn ông nhìn nhau, cười gượng gạo, còn những người phụ nữ đứng đó, tay nắm chặt, máu dồn lên mặt, và nước mắt trào ra trong mắt.

Trong khi đó, không màng đến những điều này, những người đàn ông dưới sàn vẫn tiếp tục công việc của mình. Tiếng lợn rít hay nước mắt của du khách chẳng hề ảnh hưởng gì đến họ; từng con một, họ móc lũ lợn lên, và từng con một, bằng một nhát dao nhanh gọn, họ cắt cổ chúng. Một hàng dài lũ lợn, với tiếng rít và dòng máu nóng chảy ra cùng lúc; cho đến cuối cùng, mỗi con lại bắt đầu hành trình của mình, rồi biến mất sau tiếng ùm xuống một cái thùng lớn nước sôi sùng sục.

Mọi thứ diễn ra một cách công nghiệp đến mức người ta say sưa theo dõi. Đó là việc sản xuất thịt lợn bằng máy móc, sản xuất thịt lợn bằng toán học ứng dụng. Và thế mà, bằng cách nào đó, người thực tế nhất cũng không thể không nghĩ đến những con lợn; chúng thật vô tội, chúng đến thật tin tưởng; và chúng thật sự giống con người trong những lời phản kháng—và chúng hoàn toàn có quyền làm vậy! Chúng chẳng làm gì để đáng bị như thế cả; và việc làm ở đây càng tăng thêm sự sỉ nhục, khi họ kéo chúng lên theo cái cách lạnh lùng, vô cảm này, không một lời xin lỗi, không một giọt nước mắt tôn trọng. Thỉnh thoảng cũng có du khách rơi lệ, chắc chắn là vậy; nhưng cỗ máy giết chóc này vẫn chạy, bất kể có du khách hay không. Nó giống như một tội ác kinh hoàng được thực hiện trong hầm ngục, hoàn toàn không ai nhìn thấy và không ai quan tâm, bị chôn vùi khuất khỏi tầm mắt và ký ức.

Người ta không thể đứng xem quá lâu mà không trở nên triết lý, không bắt đầu suy ngẫm bằng các biểu tượng và ví von, và nghe thấy tiếng rít của loài lợn trong cả vũ trụ. Liệu có được phép tin rằng đâu đó trên trái đất, hay trên thiên đường, có một nơi dành cho loài lợn, nơi chúng được đền bù cho tất cả sự đau khổ này? Mỗi con lợn này là một sinh linh riêng biệt. Có con trắng, có con đen; có con nâu, có con đốm; có con già, con trẻ; có con dài người và gầy gò, có con to lớn quái dị. Và mỗi con đều có cá tính riêng, ý chí riêng, hy vọng và khao khát riêng; mỗi con đều tràn đầy sự tự tin, sự tự trọng và ý thức về phẩm giá của mình. Và với sự tin tưởng cùng đức tin mạnh mẽ, nó đã đi làm công việc của mình, trong khi một bóng đen bao trùm lấy nó và một Định mệnh kinh khủng đang chờ đợi trên đường đi của nó. Bây giờ, bất thình lình, nó đã ập đến và chộp lấy chân nó. Tàn nhẫn, không khoan nhượng, nó là thế; tất cả những sự phản kháng, những tiếng thét của nó, đối với nó chẳng là gì cả—nó thực hiện ý chí tàn độc của mình với con vật, như thể những mong muốn, những cảm xúc của nó hoàn toàn không tồn tại; nó cắt cổ nó và nhìn nó thở hắt ra hơi thở cuối cùng. Và bây giờ, liệu người ta có nên tin rằng không có nơi nào tồn tại một vị thần của loài lợn, người mà đối với ông, nhân cách của con lợn này là quý giá, người mà đối với ông, những tiếng rít và sự đau đớn của con lợn này có một ý nghĩa? Ai sẽ dang tay ôm lấy con lợn này và an ủi nó, thưởng cho nó vì công việc được làm tốt, và cho nó thấy ý nghĩa của sự hy sinh của mình? Có lẽ một thoáng suy nghĩ về tất cả những điều này đã xuất hiện trong tâm trí của Jurgis khiêm nhường, khi anh quay người đi tiếp cùng với phần còn lại của nhóm, và lẩm bẩm: “Lạy Chúa—nhưng tôi thật mừng vì mình không phải là một con lợn!”

Xác con lợn được máy móc múc ra khỏi thùng, rồi nó rơi xuống tầng thứ hai, trên đường đi qua một chiếc máy kỳ diệu với vô số lưỡi nạo, chúng tự điều chỉnh theo kích thước và hình dáng của con vật, và đẩy nó ra ở đầu bên kia với gần như toàn bộ lông cứng đã được loại bỏ. Sau đó, nó lại được máy móc treo lên, và gửi đi trên một chuyến tàu điện khác; lần này đi giữa hai hàng người đàn ông, những người ngồi trên một bục cao, mỗi người làm một việc cụ thể đối với cái xác khi nó đi ngang qua. Một người nạo bên ngoài chân; người khác nạo bên trong cùng cái chân đó. Một người với một nhát cắt nhanh gọn cắt cổ; người khác với hai nhát cắt nhanh gọn tách rời cái đầu, cái đầu rơi xuống sàn và biến mất qua một cái lỗ. Người khác rạch một đường dọc thân; người thứ hai mở rộng thân hơn nữa; người thứ ba dùng cưa cắt xương ức; người thứ tư nới lỏng ruột; người thứ năm lôi chúng ra—và chúng cũng trượt qua một cái lỗ trên sàn. Có những người đàn ông để nạo mỗi bên và người đàn ông để nạo phần lưng; có những người đàn ông để làm sạch cái xác bên trong, để cắt tỉa và rửa sạch nó. Nhìn xuống căn phòng này, người ta thấy một hàng lợn treo lơ lửng chậm rãi trôi qua, dài hàng trăm thước; và cứ mỗi thước lại có một người đàn ông, làm việc như thể có quỷ dữ đang đuổi theo sau. Đến cuối hành trình của con lợn này, mọi inch của cái xác đã được kiểm tra nhiều lần; rồi nó được lăn vào phòng làm lạnh, nơi nó ở lại trong hai mươi bốn giờ, và nơi một người lạ có thể lạc lối trong một khu rừng lợn đang đóng băng.

Tuy nhiên, trước khi cái xác được đưa vào đây, nó phải vượt qua một thanh tra chính phủ, người ngồi ở ngưỡng cửa và sờ vào các hạch ở cổ để kiểm tra bệnh lao. Vị thanh tra chính phủ này không có vẻ là người đang làm việc đến kiệt sức; ông ta có vẻ không bị ám ảnh bởi nỗi sợ rằng con lợn có thể vượt qua ông ta trước khi ông ta kiểm tra xong. Nếu bạn là một người hòa đồng, ông ta hoàn toàn sẵn lòng trò chuyện với bạn, và giải thích cho bạn về bản chất chết người của chất ptomaine được tìm thấy trong thịt lợn bị lao; và trong khi ông ta đang nói chuyện với bạn, bạn khó có thể vô ơn đến mức nhận ra rằng hàng chục cái xác đang đi ngang qua ông ta mà không hề bị chạm tới. Vị thanh tra này mặc đồng phục màu xanh, với khuy bằng đồng, và ông ta tạo ra một bầu không khí quyền lực cho cảnh tượng, và, như thể, đóng dấu phê duyệt chính thức lên những việc được thực hiện tại Durham’s.

Jurgis đi dọc theo hàng cùng với những du khách còn lại, mắt chữ O mồm chữ A, chìm đắm trong kinh ngạc. Bản thân anh đã từng tự tay làm thịt lợn trong những cánh rừng ở Lit-uanian; nhưng anh chưa bao giờ ngờ rằng mình sẽ sống để thấy một con lợn được làm thịt bởi vài trăm người. Đối với anh, nó giống như một bài thơ kỳ diệu, và anh tiếp nhận tất cả một cách ngây thơ—ngay cả những tấm biển báo dễ thấy đòi hỏi sự sạch sẽ tuyệt đối của nhân viên. Jurgis cảm thấy khó chịu khi Jokubas đầy hoài nghi lại dịch những tấm biển này với những lời bình luận mỉa mai, ngỏ ý sẽ dẫn họ đến những căn phòng bí mật nơi thịt hỏng được đem đi xử lý.

Cả nhóm đi xuống tầng tiếp theo, nơi các loại vật liệu thải được xử lý. Tại đây, ruột được đưa đến để nạo và rửa sạch làm vỏ xúc xích; những người đàn ông và phụ nữ làm việc ở đây giữa một mùi hôi thối kinh khủng, khiến du khách phải vội vã đi qua, thở hổn hển. Đến một căn phòng khác, tất cả các mảnh vụn được đưa đến để “đưa vào bể chứa,” nghĩa là đun sôi và bơm mỡ ra để làm xà phòng và mỡ lợn; bên dưới, họ lấy ra phần rác thải, và đây cũng là một khu vực mà du khách không nán lại. Ở những nơi khác, những người đàn ông đang bận rộn cắt xẻ những cái xác đã qua các phòng làm lạnh. Đầu tiên là những người “chẻ thịt,” những người thợ lành nghề nhất trong nhà máy, những người kiếm được tới năm mươi xu một giờ, và cả ngày chẳng làm gì khác ngoài việc chẻ lợn làm đôi. Sau đó là những “người dùng dao phay,” những gã khổng lồ với cơ bắp bằng sắt; mỗi người có hai người phụ trợ—để trượt nửa cái xác lên trước mặt anh ta trên bàn, giữ nó trong khi anh ta chẻ, rồi xoay từng mảnh để anh ta có thể chẻ thêm một lần nữa. Dao phay của anh ta có lưỡi dài khoảng hai feet, và anh ta không bao giờ chém quá một nhát; anh ta thực hiện nó một cách khéo léo đến mức dụng cụ của anh ta không chém xuyên qua và làm cùn chính nó—chỉ đủ lực cho một nhát cắt hoàn hảo, không hơn không kém. Thế là qua những cái lỗ há miệng khác nhau, những mảnh thịt trượt xuống tầng dưới—một phòng là giăm bông, phòng khác là phần thịt vai trước, phòng khác là sườn thịt lợn. Người ta có thể xuống tầng này và xem các phòng muối thịt, nơi giăm bông được cho vào thùng, và những phòng hun khói khổng lồ, với những cánh cửa sắt kín hơi. Trong những phòng khác, họ chuẩn bị thịt lợn muối—có cả những tầng hầm đầy ắp thịt, được xếp chồng lên nhau thành những tòa tháp cao đến tận trần nhà. Trong những căn phòng khác, họ đang đóng gói thịt vào hộp và thùng, và gói giăm bông và thịt xông khói bằng giấy dầu, niêm phong, dán nhãn và khâu lại. Từ cửa những căn phòng này, những người đàn ông với những xe tải đầy ắp hàng đi ra, đến sân ga nơi các toa tàu chở hàng đang chờ được lấp đầy; và người ta đi ra ngoài đó và nhận ra với một sự giật mình rằng cuối cùng mình đã đến được tầng trệt của tòa nhà khổng lồ này.

Sau đó, cả nhóm đi qua đường đến nơi họ làm công việc giết thịt bò—nơi mỗi giờ họ biến bốn hoặc năm trăm con gia súc thành thịt. Không giống như nơi họ vừa rời đi, tất cả công việc này được thực hiện trên một tầng; và thay vì có một dây chuyền các xác thịt di chuyển đến chỗ người công nhân, thì có mười lăm hoặc hai mươi dây chuyền, và những người đàn ông di chuyển từ dây chuyền này sang dây chuyền khác. Điều này tạo nên một khung cảnh hoạt động dữ dội, một bức tranh về sức mạnh con người thật tuyệt vời để chiêm ngưỡng. Tất cả nằm trong một căn phòng lớn, giống như một khán đài xiếc, với một hành lang dành cho du khách chạy phía trên trung tâm.

Dọc theo một bên phòng là một hành lang hẹp, cách sàn vài feet; vào hành lang này, gia súc được lùa bởi những người đàn ông cầm gậy điện giật chúng. Một khi đã bị dồn vào đây, những con vật bị nhốt lại, mỗi con một chuồng riêng, bởi những cánh cổng đóng sập xuống, không cho chúng không gian để xoay người; và trong khi chúng đứng rống lên và lồng lộn, phía trên đỉnh chuồng, một trong những “thợ đập đầu” cúi xuống, tay cầm búa tạ, và chờ cơ hội để giáng một đòn. Căn phòng vang vọng những tiếng đập liên tiếp nhanh chóng, và tiếng dậm chân, đá của lũ bò. Ngay khi con vật ngã xuống, “thợ đập đầu” lại chuyển sang con khác; trong khi người thứ hai nâng một đòn bẩy, và cạnh chuồng được nâng lên, và con vật, vẫn còn đá và giãy giụa, trượt ra “sàn hạ thịt.” Ở đây, một người đàn ông đặt cùm vào một chân, và nhấn một đòn bẩy khác, và cái xác bị giật ngược lên không trung. Có mười lăm hoặc hai mươi chuồng như vậy, và chỉ mất vài phút để đập ngất mười lăm hoặc hai mươi con gia súc và lăn chúng ra. Rồi một lần nữa những cánh cổng lại được mở ra, và một đợt khác ùa vào; và cứ thế từ mỗi chuồng lăn ra một dòng xác thịt đều đặn, mà những người đàn ông trên sàn hạ thịt phải nhanh chóng dọn dẹp.

Cách họ làm việc này là một điều đáng xem và không bao giờ quên. Họ làm việc với cường độ dữ dội, theo nghĩa đen là vừa làm vừa chạy—với một tốc độ mà không có gì có thể so sánh được trừ một trận bóng bầu dục. Tất cả đều là lao động chuyên môn hóa cao, mỗi người đàn ông đều có nhiệm vụ của mình; thông thường công việc này chỉ bao gồm hai hoặc ba nhát cắt cụ thể, và anh ta sẽ đi dọc theo hàng mười lăm hoặc hai mươi cái xác, thực hiện những nhát cắt này trên mỗi con. Đầu tiên là “người đồ tể,” đến để cắt tiết chúng; điều này có nghĩa là một nhát cắt nhanh, nhanh đến mức bạn không thể nhìn thấy—chỉ thấy ánh lóe lên của con dao; và trước khi bạn kịp nhận ra, người đàn ông đã lao đến hàng tiếp theo, và một dòng máu đỏ tươi đang đổ xuống sàn. Sàn nhà này ngập máu nửa inch, bất chấp mọi nỗ lực của những người đàn ông liên tục xúc nó qua các lỗ hổng; chắc hẳn nó làm sàn nhà trơn trượt, nhưng không ai có thể đoán được điều này khi quan sát những người đàn ông đang làm việc.

Cái xác treo lơ lửng trong vài phút để ráo máu; tuy nhiên không có thời gian nào bị lãng phí, vì có vài cái xác đang treo trong mỗi hàng, và luôn có một con sẵn sàng. Nó được hạ xuống mặt đất, và ở đó xuất hiện “người làm đầu,” nhiệm vụ của anh ta là tách cái đầu ra, bằng hai hoặc ba nhát cắt nhanh. Sau đó đến “người làm sàn,” để thực hiện nhát cắt đầu tiên vào lớp da; rồi một người khác để hoàn thành việc lột da dọc xuống trung tâm; và rồi nửa tá người nữa nối tiếp nhanh chóng, để hoàn thành việc lột da. Sau khi họ xong việc, cái xác lại được kéo lên; và trong khi một người đàn ông dùng gậy kiểm tra tấm da, để chắc chắn rằng nó không bị cắt, và một người khác cuộn nó lại rồi đẩy nó qua một trong những cái lỗ không thể tránh khỏi trên sàn, thì thịt bò tiếp tục hành trình của nó. Có những người đàn ông để cắt nó, và những người để xẻ nó, và những người để mổ bụng và cạo sạch bên trong. Có những người cầm vòi phun những tia nước sôi lên nó, và những người khác loại bỏ chân và thêm những nét hoàn thiện cuối cùng. Cuối cùng, giống như với lợn, thịt bò thành phẩm được đưa vào phòng làm lạnh, để treo đúng thời gian quy định của nó.

Du khách được đưa đến đó và xem chúng, tất cả được treo ngay ngắn thành hàng, được dán nhãn nổi bật với các thẻ của thanh tra chính phủ—và một số, được giết mổ theo một quy trình đặc biệt, được đánh dấu bằng dấu hiệu của giáo sĩ Do Thái, chứng nhận rằng nó phù hợp để bán cho những người chính thống. Và rồi du khách được đưa đến các phần khác của tòa nhà, để xem điều gì xảy ra với từng mẩu vật liệu thải đã biến mất qua sàn nhà; và đến các phòng muối, phòng ướp muối, phòng đóng hộp, và phòng đóng gói, nơi những phần thịt hảo hạng được chuẩn bị để vận chuyển trong các toa xe lạnh, dành để ăn ở khắp bốn phương trời của văn minh. Sau đó họ đi ra ngoài, lang thang giữa mê cung của những tòa nhà nơi thực hiện các công việc phụ trợ cho ngành công nghiệp vĩ đại này. Hầu như không có thứ gì cần thiết trong kinh doanh mà Durham và Công ty không tự mình sản xuất. Có một nhà máy năng lượng hơi nước khổng lồ và một nhà máy điện. Có một nhà máy sản xuất thùng, và một xưởng sửa chữa nồi hơi. Có một tòa nhà nơi mỡ được dẫn ống đến, và làm thành xà phòng và mỡ lợn; rồi có một nhà máy để sản xuất hộp đựng mỡ, và một nhà máy khác để sản xuất hộp xà phòng. Có một tòa nhà nơi lông cứng được làm sạch và sấy khô, để làm đệm tóc và những thứ tương tự; có một tòa nhà nơi da được sấy khô và thuộc da, có một tòa nhà khác nơi đầu và chân được làm thành keo, và một tòa nhà khác nơi xương được làm thành phân bón. Không một mẩu nhỏ vật chất hữu cơ nào bị lãng phí ở Durham’s. Từ sừng của gia súc, họ làm ra lược, cúc áo, kẹp tóc, và ngà voi giả; từ xương ống chân và các xương lớn khác, họ cắt ra tay cầm dao và bàn chải đánh răng, và tẩu thuốc; từ móng guốc, họ cắt ra kẹp tóc và cúc áo, trước khi làm phần còn lại thành keo. Từ những thứ như chân, đốt ngón tay, mẩu da, và gân đến những sản phẩm lạ lùng và không ngờ tới như gelatin, keo dán, và phốt pho, đen xương, xi đánh giày, và dầu xương. Họ có các xưởng làm tóc xoăn cho đuôi gia súc, và một “xưởng nhổ lông” cho da cừu; họ làm pepsin từ dạ dày lợn, và albumin từ máu, và dây vĩ cầm từ những đoạn ruột hôi hám. Khi không còn gì khác để làm với một thứ, họ đầu tiên cho nó vào bể và lấy ra tất cả mỡ và dầu, rồi họ làm nó thành phân bón. Tất cả các ngành công nghiệp này được tập hợp trong các tòa nhà gần đó, được kết nối bằng các hành lang và đường ray với cơ sở chính; và người ta ước tính rằng họ đã xử lý gần một phần tư tỷ con vật kể từ khi nhà máy được thành lập bởi Durham cha một thế hệ trước và hơn thế nữa. Nếu bạn tính cùng với các nhà máy lớn khác—và bây giờ thực sự tất cả chúng đều là một—thì đó là, như Jokubas thông báo với họ, tập hợp lao động và vốn lớn nhất từng được tập trung ở một nơi. Nó sử dụng ba mươi nghìn người; nó trực tiếp nuôi sống hai trăm năm mươi nghìn người trong khu vực lân cận, và gián tiếp nuôi sống nửa triệu người. Nó gửi sản phẩm của mình đến mọi quốc gia trong thế giới văn minh, và nó cung cấp thực phẩm cho không dưới ba mươi triệu người!

Đối với tất cả những điều này, bạn bè của chúng tôi lắng nghe một cách há hốc mồm—dường như không thể tin được rằng một thứ gì đó khủng khiếp như vậy lại có thể được con người phàm trần nghĩ ra. Đó là lý do tại sao đối với Jurgis, việc nói về nơi này như Jokubas, một cách hoài nghi, dường như gần như là phạm thượng; nó là một thứ to lớn như vũ trụ—các quy luật và cách hoạt động của nó cũng không thể bị nghi ngờ hay thấu hiểu hơn chính vũ trụ. Tất cả những gì một người phàm trần có thể làm, dường như với Jurgis, là đón nhận một thứ như thế này như anh thấy nó, và làm theo những gì được bảo; được ban cho một vị trí trong đó và một phần trong các hoạt động tuyệt vời của nó là một phước lành đáng để biết ơn, giống như người ta biết ơn ánh nắng mặt trời và mưa rơi. Jurgis thậm chí còn vui vì anh đã không nhìn thấy nơi này trước khi gặp được chiến thắng của mình, vì anh cảm thấy rằng quy mô của nó sẽ làm anh choáng ngợp. Nhưng giờ đây anh đã được nhận vào—anh là một phần của tất cả những điều đó! Anh có cảm giác rằng toàn bộ cơ sở khổng lồ này đã nhận anh vào sự bảo hộ của nó, và đã trở nên chịu trách nhiệm cho sự an sinh của anh. Anh vốn dĩ ngây thơ và không biết gì về bản chất của chuyện kinh doanh, đến nỗi anh thậm chí không nhận ra rằng mình đã trở thành một nhân viên của Brown, và rằng Brown và Durham bị cả thế giới cho là những đối thủ không đội trời chung—thậm chí còn bị luật pháp của đất nước yêu cầu phải là những đối thủ không đội trời chung, và bị ra lệnh phải cố gắng tiêu diệt lẫn nhau nếu không muốn bị phạt tiền và tù tội!