Từ phần móng tường, nơi từng là những khung cửa sổ mà từ đó tôi đã dõi theo ánh bình minh định mệnh đầu tiên ấy, tôi có thể nhận thấy mặt trời nay đã lớn hơn bội phần so với khi Ngôi Sao lần đầu chiếu rọi thế gian. Nó to lớn đến mức cạnh dưới của nó dường như gần như chạm tới đường chân trời xa tít tắp. Ngay khi tôi đang chăm chú quan sát, tôi có cảm tưởng như nó đang xích lại gần hơn nữa. Sắc quang lục bao phủ lấy mặt đất giá lạnh ngày càng trở nên rực rỡ hơn.

Cứ như vậy, vạn vật duy trì trong một khoảng thời gian dài. Rồi bỗng nhiên, tôi thấy mặt trời đang biến đổi hình dáng và dần thu nhỏ lại, y như cách mặt trăng từng khuyết đi trong quá khứ. Chẳng mấy chốc, chỉ còn một phần ba phần chiếu sáng hướng về phía trái đất. Ngôi Sao dịch chuyển dần sang phía bên trái.

Dần dần, theo nhịp chuyển động của thế gian, Ngôi Sao lại một lần nữa chiếu rọi lên mặt tiền của ngôi nhà; trong khi mặt trời lúc này chỉ hiện lên như một vành cung lửa xanh vĩ đại. Chỉ trong khoảnh khắc, có cảm giác như mặt trời đã biến mất. Ngôi Sao thì vẫn hiện rõ hoàn toàn. Kế đó, trái đất tiến vào vùng bóng tối đen kịt của mặt trời, và tất cả chìm trong màn đêm—Một màn đêm đen đặc, không một bóng sao và vô cùng ngột ngạt.

Mang trong lòng muôn vàn suy nghĩ hỗn độn, tôi thức suốt đêm dài để chờ đợi. Có thể đã nhiều năm trôi qua, rồi trong căn nhà tối tăm phía sau tôi, sự tĩnh mịch đặc quánh của thế gian bị phá vỡ. Tôi dường như nghe thấy tiếng bước chân mềm mại của rất nhiều kẻ đang rón rén, và một âm thanh thì thầm mơ hồ, không rõ thành lời dần vang lên trong giác quan tôi. Tôi ngoảnh lại nhìn vào màn đêm đen đặc và bắt gặp vô số đôi mắt. Khi tôi trân trân nhìn theo, chúng ngày càng nhiều thêm và có vẻ như đang tiến về phía tôi. Trong giây lát, tôi sững người, không thể cất bước. Rồi một thứ âm thanh gớm ghiếc của loài lợn bỗng vang lên xé rách màn đêm; và ngay lúc ấy, tôi lao mình qua cửa sổ, nhảy ra ngoài khoảng không giá lạnh của thế gian. Tôi chỉ có một4 trí nhớ mơ hồ về việc mình đã chạy thục mạng một lúc; và sau đó, tôi cứ đứng đợi—đợi chờ. Vài lần, tôi nghe thấy những tiếng thét gào; nhưng lúc nào cũng giống như vọng lại từ một khoảng cách rất xa. Ngoại trừ những âm thanh đó, tôi hoàn toàn mù tịt về vị trí của ngôi nhà. Thời gian cứ thế trôi đi. Trong tôi chẳng còn đọng lại gì mấy, ngoại trừ cảm giác lạnh giá, tuyệt vọng và sợ hãi.

Dường như đã qua cả một thời đại, một thứ ánh sáng mờ ảo xuất hiện báo hiệu ngày mới đang đến. Nó lớn dần, nhưng vô cùng chậm chạp. Rồi—với một vẻ kỳ vĩ siêu thực—tia sáng đầu tiên từ Ngôi Sao Lục chiếu rọi qua rìa của vầng thái dương tối tăm, bừng sáng cả thế gian. Nó chiếu lên một công trình lớn đã hoang tàn cách đó chừng hai trăm thước. Đó chính là ngôi nhà. Chăm chú nhìn, tôi chứng kiến một cảnh tượng kinh hoàng—khắp các bức tường của nó lúc nhúc một binh đoàn những sinh vật tà ác, gần như che kín cả tòa nhà cổ, từ những ngọn tháp chao đảo cho đến tận chân móng. Tôi có thể nhìn thấy chúng một cách rõ mồn một; chúng chính là Lũ Quái Thú Lợn.

Thế giới chuyển mình bước ra ánh sáng của Ngôi Sao, và tôi thấy rằng giờ đây nó có vẻ trải dài suốt một góc trời. Vẻ rực rỡ của thứ ánh sáng tái xanh ấy mãnh liệt đến mức nó như lấp đầy bầu không gian bằng những ngọn lửa đang run rẩy. Kế đó, tôi nhìn thấy mặt trời. Nó nằm ở khoảng cách quá gần đến nỗi một nửa đường kính của nó chìm khuất dưới đường chân trời; và khi trái đất quay vòng qua bề mặt của nó, mặt trời trông như vươn thẳng lên bầu không gian, tựa một mái vòm khổng lồ bằng ngọn lửa mang sắc ngọc lục bảo. Thỉnh thoảng, tôi liếc nhìn về phía ngôi nhà; nhưng lũ Quái Thú Lợn dường như không hề hay biết sự hiện diện của tôi ở gần đó.

Năm tháng dường như trôi qua thật chậm chạp. Trái đất đã tiến gần đến trung tâm đĩa mặt trời. Ánh sáng từ Mặt Trời Lục—theo cách gọi bấy giờ—chiếu xuyên qua những khe hở rách nát trên những bức tường mục nát của ngôi nhà cổ, khiến chúng trông như thể đang bị bao bọc trong những ngọn lửa xanh lục. Lũ Quái Thú Lợn vẫn đang lúc nhúc bò trườn quanh những bức tường.

Đột nhiên, một tiếng gầm vang dội cất lên từ đám quái vật, và từ chính giữa ngôi nhà không mái, một cột lửa đỏ như máu phóng vút lên không trung. Tôi thấy những ngọn tháp nhỏ bé uốn lượn cùng các tháp pháo bùng lên thành ngọn lửa; thế nhưng chúng vẫn giữ nguyên nét vặn vẹo kỳ dị ấy. Những luồng sáng từ Mặt Trời Lục trùm lên ngôi nhà, hòa quyện với thứ ánh sáng rực rỡ đỏ rực của nó; khiến nơi đây trông chẳng khác nào một lò nung bập bùng ngọn lửa đỏ và xanh.

Bị thôi miên, tôi cứ thế đứng nhìn, cho đến khi một cảm giác choáng ngợp về hiểm họa đang kề cận kéo sự chú ý của tôi đi. Tôi ngước nhìn lên, và ngay lập tức, tôi nhận ra rằng mặt trời đã đến gần hơn; gần đến mức thực sự tưởng chừng nó đang sà xuống che phủ cả thế gian. Rồi—tôi không rõ bằng cách nào—tôi bị cuốn vút lên những tầng cao kỳ lạ—lơ lửng tựa một chiếc bong bóng giữa bầu hào quang khủng khiếp.

Tận sâu phía dưới, tôi thấy trái đất cùng ngôi nhà đang cháy bùng bừng lên thành một ngọn núi lửa ngày càng phình lớn; bao quanh nó, mặt đất dường như đang rực sáng; và ở một vài nơi, từng đám khói vàng cuồn cuộn bốc lên từ lòng đất. Cứ như thể thế gian đang bị bén lửa từ chính cái tâm điểm dịch bệnh đầy lửa ấy. Mơ hồ, tôi có thể nhìn thấy lũ Quái Thú Lợn. Chúng có vẻ hoàn toàn vô sự. Rồi mặt đất bỗng sụp xuống bất thòng lợn, và ngôi nhà cùng đám sinh vật nhơ nhớp trên đó chìm biến vào lòng đất sâu thẳm, tung lên những tầng cao một đám mây kỳ lạ mang sắc máu. Tôi chợt nhớ đến Cái Hố địa ngục nằm bên dưới ngôi nhà.

Chẳng bao lâu sau, tôi đảo mắt nhìn xung quanh. Khối thân hình khổng lồ của mặt trời vươn cao sừng sững trên đầu tôi. Khoảng cách giữa nó và trái đất thu hẹp lại với tốc độ chóng mặt. Bỗng nhiên, trái đất dường như lao vút về phía trước. Chỉ trong chớp mắt, nó đã vượt qua khoảng không gian giữa mình và mặt trời. Tôi không nghe thấy bất kỳ âm thanh nào; nhưng từ bề mặt của mặt trời, một lưỡi lửa chói lọi không ngừng vươn dài tuôn trào ra. Nó dường như phóng tới sát tận Mặt Trời Lục ở đằng xa—cắt ngang qua thứ ánh sáng ngọc lục bảo tựa như một ngọn thác lửa lóa mắt. Nó vươn tới cực hạn rồi lụi tàn; và trên mặt trời, một vệt sáng trắng rực rỡ bùng lên—nơi chính là nấm mồ của trái đất.

Mặt trời lúc này đã ở rất gần tôi. Chẳng mấy chốc, tôi nhận ra mình đang bay lên cao hơn; cho đến cuối cùng, tôi lơ lửng bên trên nó giữa khoảng không vô tận. Lúc này, Mặt Trời Lục to lớn đến mức bề rộng của nó dường như lấp đầy cả bầu trời phía trước. Tôi cúi nhìn xuống và nhận thấy mặt trời đang dịch chuyển ngay bên dưới mình.

Một năm có lẽ đã trôi qua—hoặc cả một thế kỷ—và tôi bị bỏ lại nơi lưng chừng trời, cô độc một mình. Mặt trời hiện ra ở phía xa tít đằng trước—một khối cầu đen thẫm nổi bật giữa vẻ rực rỡ đang tan chảy của Quả Cầu Lục vĩ đại. Gần một bên rìa, tôi quan sát thấy một vết sáng mờ ảo xuất hiện, đánh dấu nơi trái đất từng rơi xuống. Từ điều đó, tôi biết rằng vầng thái dương đã chết từ lâu ấy vẫn đang quay quanh trục, dù với tốc độ cực kỳ chậm chạp.

Phía xa bên phải, thỉnh thoảng tôi dường như bắt gặp một ánh sáng trắng nhạt mờ ảo. Trong một khoảng thời gian dài, tôi không chắc nên coi đó là do trí tưởng tượng hay là thực tế. Cứ thế, trong chốc lát, tôi trân trân nhìn với nỗi kinh ngạc mới mẻ; cho đến cuối cùng, tôi hiểu ra đó không phải là ảo ảnh mà là một thực thể có thật. Nó sáng dần lên, và chẳng mấy chốc, từ trong sắc lục ấy trượt ra một quả cầu nhợt nhạt mang sắc trắng dịu dàng nhất. Nó tiến lại gần hơn và tôi thấy nó dường như được bao quanh bởi một tấmàng mây đang tỏa sáng dịu êm. Thời gian trôi qua...

Tôi liếc nhìn về phía mặt trời đang nhỏ dần. Nó giờ đây chỉ còn hiện diện như một vết nhơ đen đúa trên bề mặt của Mặt Trời Lục. Khi tôi dõi theo, tôi thấy nó cứ thế thu nhỏ lại đều đặn, tựa như đang lao về phía thiên thể lớn hơn với tốc độ kinh hồn. Tôi chăm chú nhìn không chớp mắt. Chuyện gì sẽ xảy ra đây? Tôi dâng trào những cảm xúc lạ thường khi nhận ra nó sắp sửa va đập vào Mặt Trời Lục. Nó bé lại chỉ bằng hạt đậu, và tôi dồn toàn bộ tâm trí để chứng kiến hồi kết của Thái Dương Hệ chúng ta—hệ thống từng mang trái đất vượt qua bao kỷ nguyên với biết bao nỗi buồn và niềm vui ngập tràn; và giờ đây—

Bỗng nhiên, một vật gì đó cắt ngang tầm nhìn của tôi, che khuất đi toàn bộ cảnh tượng mà tôi đang dõi theo với tất cả tâm can. Chuyện gì đã xảy ra với vầng thái dương chết chóc kia, tôi không được thấy; nhưng dựa trên những gì tôi chứng kiến sau đó, tôi không có lý do gì để hoài nghi việc nó đã rơi vào ngọn lửa kỳ lạ của Mặt Trời Lục và cứ thế diệt vong.

Và rồi, đột ngột, một thắc mắc phi thường nảy sinh trong tâm trí tôi: liệu quả cầu lửa xanh vĩ đại này có phải chính là Đại Thái Dương Trung Tâm—vầng thái dương vĩ đại mà quanh đó vũ trụ của chúng ta và vô số vũ trụ khác đang quay vòng. Tôi cảm thấy bấn loạn. Tôi nghĩ về cái kết có thể xảy ra của vầng thái dương đã chết, và một ý nghĩ nữa vô thức hiện lên—Phải chăng những ngôi sao đã chết đều chọn Mặt Trời Lục làm nấm mồ cho mình? Ý nghĩ ấy len lỏi vào tâm trí tôi không hề mang chút cảm giác quái dị nào; trái lại, nó giống như một điều vừa khả thi lại vừa hợp lý hơn cả.