Tài xế Tiểu Vương đã bắt chuyến xe khách sáng sớm để gấp rút đến đây.

Lưu Chí Xuân vỗ vai Tiểu Vương nói: "Cậu vất vả rồi. Bí thư Trần của các cậu hơi cảm cúm, không thể lái xe, đành phải gọi cậu qua đây."

Tiểu Vương nói: "Không vất vả đâu ạ, đây là bổn phận công việc của cháu mà, khi nào thì đi ạ?"

Lưu Chí Xuân nói: "Ăn cơm xong rồi đi."

Trần Hiểu Nam nói: "Tôi không muốn ở lại đây dù chỉ một phút. Đi ngay bây giờ đi, cơm ăn trên đường."

Tiểu Vương liền vội vàng giúp Trần Hiểu Nam thu dọn đồ đạc, sau đó cả ba người cùng nhau đến bãi đỗ xe.

Lưu Chí Xuân nói với Trần Hiểu Nam: "Tôi ngồi phía trước, cậu ngồi giường nằm ở phía sau, gối cái túi lên còn ngủ được một giấc."

Suốt chặng đường, Trần Hiểu Nam nằm nghiêng người co chân ở hàng ghế sau, không nói một lời nào. Điều này khiến tài xế Tiểu Vương hiểu nhầm là anh bệnh không nhẹ, đến mức khi xe vào đến thị trấn, anh ta vừa đánh tay lái đã rẽ ngay hướng về phía bệnh viện.

Lưu Chí Xuân vội vã gọi: "Tiểu Vương cậu lái đi đâu đấy?"

Tiểu Vương nói: "Bí thư Trần bệnh không nhẹ đâu, ghé bệnh viện khám chút rồi kê ít thuốc nhé?"

Trần Hiểu Nam vội ngồi dậy: "Không không, về nhà."

Lưu Chí Xuân nói: "Không cần đến bệnh viện đâu, ở nhà có thuốc cảm, uống hai viên là được rồi."

Tiểu Vương lúc này mới quay đầu xe, lái tới dưới lầu nhà Trần Hiểu Nam.

Xuống xe, Lưu Chí Xuân nói với Trần Hiểu Nam: "Cậu cứ về nhà nghỉ ngơi trước đi.

Bây giờ mới chín giờ rưỡi, tôi đến cục điểm danh một cái, cậu có việc gì cứ gọi điện thoại bất cứ lúc nào."

Trần Hiểu Nam vào nhà, dứt khoát cởi áo ngoài, ôm chăn nằm xuống. Tâm trạng không tốt, cộng thêm cả đêm qua không ngủ ngon, anh muốn ngủ một giấc trước. Nằm xuống rồi lại cảm thấy thèm thuốc, liền rút một điếu, chui trong chăn mà hút.

Đúng lúc này, Kỷ Lan trở về. Vừa vào cửa đã hỏi: "Tiểu Vương gọi điện bảo với em là anh bệnh rồi, thế nào rồi, không sao chứ?"

Trần Hiểu Nam nói: "Anh không bệnh, anh chỉ là trong lòng bực bội."

“Em đoán cũng thế.” Kỷ Lan nói, “Nhất định là công chuyện giải quyết không suôn sẻ phải không?

Tình hình thế nào rồi?”

Trần Hiểu Nam nói: "Một câu thôi: xui xẻo tới tận cùng, chẳng làm nên trò trống gì."

Kỷ Lan nói: "Không thành thì thôi, toàn huyện ba mươi vạn dân, có mấy người làm Phó Chủ tịch huyện chứ? Không làm Phó Chủ tịch huyện, người ta chẳng lẽ không sống tốt sao?"

Trần Hiểu Nam không đáp lời, khẽ thở dài một tiếng.

Kỷ Lan áp má trái vào má phải Trần Hiểu Nam, nhỏ nhẹ hỏi: "Muốn không?

Muốn dữ dội không?" Bởi vì trước đây mỗi lần đi công tác về, đây luôn là việc đầu tiên phải làm.

Trần Hiểu Nam nói: "Em không lại gần thì không dữ dội."

“Vậy tốt.” Kỷ Lan vội dời ra một chút, “Bên Nhà triển lãm nghệ thuật tỉnh có hai người sang, đang tọa đàm. Em lo anh bệnh thật nên tranh thủ lúc nghỉ giữa giờ chạy về xem sao. Nếu anh không thèm lắm thì em phải về ngay đây.”

Nói xong, cô liền gọi điện thoại cho Trương Tam Nguyên, bảo: "Cậu đang làm gì đấy, không phải đang hí hoáy kiếm cái gì ăn đấy chứ?"

Trong điện thoại Trương Tam Nguyên nói: "Bây giờ chẳng phải sáng chẳng phải trưa, ăn uống cái gì chứ?

Rảnh rỗi thì cũng không thể cứ ăn hoài được! Có chuyện gì thế? Nói đi."

Kỷ Lan nói: "Đang cần tới cậu đây. Hiểu Nam về rồi, tâm trạng không tốt. Trưa nay chị phải tiếp khách ăn cơm, cậu qua sớm một chút làm vài món, uống với anh ấy hai ly, nói chuyện cho vui. Cơm nguội còn đấy, trong tủ lạnh, chiên lên là được. Cần thức ăn gì cậu tiện đường mua luôn, nhà chị chưa mua gì đâu. Được không?"

Bên kia Trương Tam Nguyên nói: "Chỉ thị cấp cao nhất, ai dám bảo không chứ?"

Kỷ Lan cúp điện thoại, đi tới nói với Trần Hiểu Nam: "Cơm muộn là cơm ngon, buổi tối không vội không vàng, thong thả từ tốn mới dễ cảm nhận kỹ, được chứ?" Nói xong liền tháo lui, vội vã đến nhà triển lãm.

Buổi trưa có Trương Tam Nguyên qua, cuộc sống của Trần Hiểu Nam tự nhiên được đảm bảo.

Trương Tam Nguyên dốc sức làm ba món tủ, lại mang theo một chai Ngũ Lương Dịch. Hai người đang uống rượu thì Lưu Chí Xuân cũng tới. Tay ông ta cầm một cuộn giấy, mở ra xem thì chính là bức tranh mà đạo diễn Quách tặng ông.

Trương Tam Nguyên nói: "Chí Xuân mau lại đây mau lại đây! Uống rượu là uống cái không khí, cậu lại khéo nói, cậu tới là tốt nhất."

Lưu Chí Xuân nói: "Tôi khéo nói cũng không bằng bức tranh này nói hay đâu." Nói rồi dùng băng keo trong dán bức tranh lên tường.

Trương Tam Nguyên vội ghé lại xem tranh. Chỉ thấy trên tranh là một con đường hình chữ "Z", trên đường có người, người đi đầu ngồi kiệu, có bốn người khiêng; người ở giữa cưỡi một con lừa, đang ngoái đầu nhìn lại phía sau; phía sau cùng còn có một gã kéo xe mồ hôi nhếch nhác. Người cưỡi lừa nổi bật nhất, chiếm phần lớn diện tích bức tranh, Trương Tam Nguyên không hiểu bức tranh có ý gì, chờ đến khi đọc phần đề từ bên trên mới hiểu ra, quay lại nói: "Mấy câu này nói hay thật đấy!

Chí Xuân cậu đọc lên đi, cho Hiểu Nam nghe chút."

Lưu Chí Xuân nói: "Tôi đã nói với cậu ấy rồi, nhưng mà thấy cần thiết phải nói lại lần nữa: Người ta ngồi kiệu ta cưỡi lừa, trong lòng ấm ức một cục hận, ngoái đầu nhìn lại gã kéo xe, ha ha! So lên chẳng bằng ai nhưng nhìn xuống chẳng ai bằng. Mấy lời này thật giàu tính triết lý! Nó dạy chúng ta nên nhìn nhận danh lợi địa vị như thế nào. Như Trần huynh cậu đấy, chỉ nhìn vào mấy vị Phó Chủ tịch huyện phía trước, nhưng cậu ngoái đầu nhìn lại mà xem, toàn huyện hai mươi sáu xã trấn, phó chủ tịch xã phó bí thư hơn một trăm người, họ còn cách cái ghế của cậu xa lắm.

Lại nhìn các cơ quan cấp huyện xem, người không có chức vụ hàng trăm, những người này cách cái ghế của cậu lại càng xa hơn. Khi cậu nhìn thấy những người này, chẳng lẽ không mỉm cười thanh thản sao?"

Trần Hiểu Nam nói: "Đạo lý thì đúng đấy, nhưng thực tế lại không thông. Có đôi khi tôi cũng nhìn về phía sau, nhìn xong cũng sinh ra chút cảm giác cân bằng. Nhưng cái mặt người ta không thể cứ ngoái về đằng sau mãi được, anh luôn không tránh khỏi phải nhìn về phía trước. Vừa nhìn một cái là coi như công sức đổ sông đổ biển, chút cảm giác cân bằng kia lập tức bị thổi bay sạch bách. Tư tưởng con người kỳ lạ lắm, thường là bản thân không quản nổi chính mình."

Trương Tam Nguyên nói: "Tới sống cả đời tôi chưa từng làm quan, ngay cả cái quan nhỏ nhất cũng chưa từng thử.

Nhưng tôi không thèm khát làm quan. Không làm quan dĩ nhiên không hưởng thụ được đãi ngộ của làm quan, nhưng người làm quan cũng chẳng hưởng thụ được cái tự tại như tôi. Chẳng nói đâu xa, chỉ riêng việc họp hành thôi là chịu không nổi rồi. Người ta ở các nước phương Tây làm gì có lắm cuộc họp thế, người ta chính trị, kinh tế, quân sự, khoa học kỹ thuật chẳng thọt lại cái nào, vậy mà nước mình thì không rời được họp hành, hội nghị lớn lồng hội nghị vừa, hội nghị vừa nối tiếp hội nghị nhỏ, ngày ngày họp, tháng tháng họp, năm năm họp, ai mà chịu nổi cái tội đó chứ!"

Lưu Chí Xuân nói: "Anh nói sai rồi. Người làm chính trị, bất kể trình độ cao thấp, năng lực lớn nhỏ, bản lĩnh họp hành đều thuộc hàng thượng thừa. Cả ngày ngâm mình trong các cuộc họp, càng ngâm càng tỉnh táo, càng ngâm càng sung sức, càng ngâm bản lĩnh càng sâu. Cái này cũng giống như anh rúc vào bếp vậy. Anh rúc trong bếp một phát là ba bốn tiếng đồng hồ, đó cũng là một loại bản lĩnh cứng mà người khác không có. Anh bảo tôi làm xem, tôi chịu nổi không?"

Ba người vừa uống vừa trò chuyện, món chính Trương Tam Nguyên cũng bỏ chút công sức, làm một xửng há cảo hấp nhỏ, bất kể món chính hay món phụ đều là ngón nghề của Trương Tam Nguyên. Trần Hiểu Nam nói: "Bất kể xui xẻo thế nào, bữa cơm này ăn thật dễ chịu."

Trương Tam Nguyên thấy Trần Hiểu Nam ăn uống hài lòng, vô cùng nhẹ nhõm nói: "Cái thằng tôi đây năng lực chẳng có mấy, giúp được gì cho anh chứ? Mưu lược hiến kế thì không đủ trình độ; an ủi giải tỏa thì lại không có tài ăn nói. Thứ duy nhất làm được là nấu chút cơm nước, muốn ăn gì cứ việc nói."

Ăn xong cơm đã hơn hai giờ chiều. Để Trần Hiểu Nam ngủ một giấc thật ngon, Trương Tam Nguyên và Lưu Chí Xuân lần lượt cáo từ. Nhưng Trần Hiểu Nam lại chẳng có chút cảm giác thèm ngủ nào, bò dậy là đi ngay tới cơ quan. Trấn Thành Quan không giống như các xã trấn khác, chẳng giấu được chuyện gì, nằm ngay dưới mí mắt của Huyện ủy và Chính quyền huyện, cứ có chuyện gì là đâm tới chỗ lãnh đạo ngay. Với tư cách là người đứng đầu, anh phải theo sát một chút, dù sao cũng đi vắng hơn hai ngày rồi, trong lòng luôn có chút không yên tâm.

Đang đi thì từ khoảng cách trăm mét phía trước có một người đi lại. Trần Hiểu Nam nhìn qua đã nhận ra là Vương Phi Trung, trong lòng không khỏi dâng lên một nỗi vui mừng, rốt cuộc cũng gặp lại một người bạn.

Vương Phi Trung là người duy nhất trong toàn huyện đạt được chút thành tựu về sáng tác văn học. Từ năm hai mươi tuổi đã bắt đầu học viết lách, giờ đã bốn mươi hai tuổi rồi vẫn tiếp tục viết, có thể nói đã dấn thân nửa đời người, xuất bản không ít tiểu thuyết, có chút tiếng tăm trong tỉnh. Trong đó có một truyện vừa tên là 《Màu Xám》 từng thu hút sự chú ý của giới văn học cả nước.

Trần Hiểu Nam cũng là dân cầm bút đi lên, khi đó Trần Hiểu Nam chủ yếu viết ký sự báo chí, Vương Phi Trung chuyên tâm viết tiểu thuyết, hai người thường xuyên ở cùng nhau trao đổi nghề nghiệp, từ đó trở thành bạn bè. Năm ngoái Vương Phi Trung xuất bản một tập tiểu thuyết, số lượng in hai ngàn cuốn, do ông tự bao tiêu. Sau khi chở sách về, ông phải tốn bao nhiêu sức lực mới bán được năm trăm cuốn. Còn một ngàn năm trăm cuốn nữa làm sao cũng không bán nổi. Đè sách lại nghĩa là đè lại hơn hai vạn tệ tiền mặt! Vương Phi Trung sốt ruột xoay như chong chóng, hoàn toàn bế tắc. Trần Hiểu Nam biết chuyện, tìm một chiếc xe bán tải, nói với Vương Phi Trung: "Chất hết sách của ông lên, tôi cùng ông chạy một vòng ra ngoài." Vương Phi Trung hỏi: "Bán được không?" Trần Hiểu Nam nói: "Thử xem sao, ước chừng cũng tạm ổn." Họ chạy tới mấy doanh nghiệp, đến đâu Trần Hiểu Nam cũng nói: "Chúng ta nói thẳng ra nhé, cuốn sách này anh mua cũng phải mua, không mua cũng phải mua.

Phi Trung viết lách gần nửa đời người, khó khăn lắm mới ra được một cuốn sách, lại còn phải tự bao tiêu. Đè của ông ấy hơn hai vạn tệ đấy! Cổ nhân có câu 'nghèo văn giàu võ', ông ấy là một nhà văn nghèo, còn phải nuôi sống gia đình, anh phải để ông ấy sống tiếp chứ! Có tiền trả tiền mặt, không tiền thì ghi nợ, coi như giúp đỡ người viết lách nghèo này đi." Nghe vậy, đối phương liền bảo: "Bí thư Trần anh đã nói thế thì tôi xin giữ lại một ít." Cứ như vậy chạy qua chín đơn vị là đã tiêu thụ sạch toàn bộ số sách. Vương Phi Trung vô cùng cảm kích, chắp tay vái nói: "Ân đức của Trần huynh tiểu đệ vĩnh viễn không quên." Từ đó về sau, quan hệ hai người trở nên thân thiết, thành bạn bè không chuyện gì không thể nói.

Người đang đi tới hiện tại chính là Vương Phi Trung này. Đang lúc thời tới cản không kìm, gần đây huyện mới thành lập Hội Văn học Nghệ thuật, Vương Phi Trung được bổ nhiệm làm Chủ tịch Hội Văn nghệ, cấp Trưởng khoa. Mặc dù đây là một chức vụ nhàn rỗi mà chẳng ai trong chốn quan trường ngó ngàng tới, nhưng Vương Phi Trung lại cầu còn không được, coi như nhặt được bảo vật. Cục Văn hóa dọn ra một phòng làm văn phòng cho ông, ông vừa dọn dẹp xong phòng làm việc để về nhà. Chỉ thấy trong tay ông cầm một chùm chìa khóa, vừa đi vừa xoay xoay, có thể thấy rõ sự phơi phới tự hào, tâm trạng cực kỳ tốt.

“Trần huynh, là anh à? Đi đâu thế?” Vương Phi Trung cận thị nặng, kính mắt không còn tác dụng mấy, đến cách vài bước mới nhận ra Trần Hiểu Nam.

“Không đi đâu cả, đi dạo linh tinh thôi, thế nào lại đi tới đây.” Trần Hiểu Nam nói.

“Thế nào, ghé nhà tôi trò chuyện chút nhé?”

“Còn một đoạn đường nữa mới tới nhà ông mà. Ông nếu không có việc gì, đến công viên Đại Đê đi dạo thế nào?”

“Có việc hay không việc, đi dạo với anh là nghĩa bất từ dịch, huống chi chúng ta cũng mấy ngày rồi không gặp, rất muốn trò chuyện với anh.”

Hai người vừa nói vừa đi về phía công viên Đại Đê.

Công viên này là do mấy năm trước sau khi chịu trận đại họa trận lũ quét, huyện mới mất bò mới lo làm chuồng, đắp một con đê dài ngàn mét. Dọc theo con đê chừa ra một dải đất rộng hằng trăm mét, trồng rất nhiều cây cảnh, xây không ít đình đài lầu gác, còn đặt cả bàn đá ghế đá các loại, thế là biến thành công viên đầu tiên trong lịch sử của Nghiêm Vũ Thành. Có người gọi là công viên Ven Sông, cũng có người gọi là công viên Đại Đê, nhưng tên khắc trên cổng đá ở lối vào công viên lại là công viên Hà Tân.

Họ đến công viên, vừa đi vừa trò chuyện.

Trần Hiểu Nam hỏi: "Ông vẫn kiên trì bám trụ trận địa văn học thuần túy của ông à?"

Vương Phi Trung nói: "Bám không nổi nữa rồi, đây chính là điều tôi muốn nói với anh đấy."

“Xuống biển kinh doanh rồi à?”

“Chưa, vẫn còn trên đất liền.”

“Viết loại bình dân thông tục?”

“Làm cùng ngành với anh rồi, viết ký sự báo chí.”

“Chẳng phải ông từng bảo viết ký sự báo chí là đi dựng bia lập truyền cho kẻ khác, là loại vô tích sự nhất sao?”

“Thời thế ép buộc, không thể thanh cao được nữa rồi.”

“Thời thế gì?”

“Viết tiểu thuyết không sống nổi qua ngày.”

“Nhuận bút ký sự báo chí nhiều lắm à?”

“Nhuận bút thì không nhiều.” Vương Phi Trung dừng bước, như thể muốn tiết lộ một bí mật cho Trần Hiểu Nam nghe, “Tôi làm cái gọi là ký sự báo chí có trả phí, thời anh viết ký sự báo chí chưa có cái thuật ngữ này, mấy năm gần đây mới xuất hiện. Ví dụ nhé, tôi liên hệ với một tạp chí nọ, muốn viết cho trấn Thành Quan của anh một bài ký sự báo chí, trấn Thành Quan của anh phải chi cho tạp chí hai vạn tệ, sau khi xong việc, tạp chí trích cho tôi 20% hoa hồng, gọi là phí liên hệ. Hai vạn tệ trích được bốn ngàn, cộng thêm tiền nhuận bút bài ký sự tầm vạn chữ được ba trăm tệ nữa, là thành bốn ngàn ba. Giả sử tôi viết một truyện ngắn tầm vạn chữ, tính theo giá ba mươi tệ một ngàn chữ, thì phải viết mười mấy bài đấy! Anh xem sự chênh lệch về hiệu quả kinh tế này nó lớn cỡ nào?”

Hai người lại sải bước đi tiếp.

Trần Hiểu Nam nói: "Tính toán chi li thì không sai. Vấn đề là doanh nghiệp có chịu chi số tiền này không?"

“Anh viết về họ, họ dĩ nhiên chịu chi tiền.”

“Họ đồng ý cho viết sao?”

“Bỏ là tiền công quỹ, dựng là bia cá nhân, làm gì có ai không đồng ý chứ? Năm nay tôi đã viết cho ba doanh nghiệp rồi, thu nhập hơn một vạn, khả quan đấy chứ?”

Trần Hiểu Nam gật đầu.

Vương Phi Trung lại nói: "Thứ con người ta theo đuổi chẳng qua là vật chất và tinh thần.

Vật chất thì có lúc thỏa mãn, nhưng tinh thần lại là cái hố không đáy, vĩnh viễn điền không đầy. Huống chi mấy vị giám đốc xưởng trưởng của chúng ta, kho tàng tinh thần vẫn còn trống rỗng, nhồi nhét thêm chút đồ vào cho họ, họ lại chẳng đồng ý vội?"

Trần Hiểu Nam nói: "Lời này nghe cũng có lý đấy, ít nhất là đúng về mặt lý thuyết."

Vương Phi Trung nói: "Trong thực tế cũng áp dụng được đấy, lấy ví dụ như Bí thư Liễu của Huyện ủy chúng ta đi, công tác xóa đói giảm nghèo làm tốt, được Tỉnh ủy, Thị ủy khen ngợi, cái này anh biết rồi đấy. Hôm nọ tôi đến nhà tìm Bí thư Liễu, tôi bảo chi cho tòa soạn một hai vạn tệ, viết một bài ký sự báo chí về công tác xóa đói giảm nghèo nhé, Bí thư Liễu bảo, một hai vạn tệ chỉ là chuyện nhỏ, có điều bài viết đụng tới tôi thì tôi phải cân nhắc chút đã, chú qua đây vài hôm nữa nhé, mà lại còn đặc biệt nhiệt tình với tôi, trà thuốc hoa quả đãi đằng không thiếu thứ gì, lúc về còn lấy báo gói một cây thuốc lá Trung Hoa nhét vào tay tôi. Tôi nhìn thái độ của ông ấy là biết trong lòng đã chấp nhận rồi. Chỉ là người này làm việc cẩn trọng, muốn đánh tiếng với các Thường vụ một chút, tôi nghĩ sẽ không có vị Thường vụ nào phản đối đâu. Cho nên chuyện này chắc chắn thành công."

Trần Hiểu Nam gật đầu: "Vậy ông cứ viết đi. Cái này có cái để viết đấy."

Vương Phi Trung đột nhiên khựng lại, chộp lấy vai Trần Hiểu Nam đẩy một cái, nói:

“Tôi lại có một ý tưởng mới.”

Trần Hiểu Nam hỏi: "Ý tưởng gì?"

Vương Phi Trung nói: "Bài ký sự báo chí này hay là để anh viết đi, thấy thế nào?

Nếu anh không rảnh thì tôi viết, anh sửa, cuối cùng đứng tên anh cũng được."

Trần Hiểu Nam hơi ngạc nhiên: "Ý gì đây?"

Vương Phi Trung nói: "Tôi viết chỉ là để kiếm chút tiền. Anh viết thì có thể nhân cơ hội này lấy lòng Bí thư Liễu, đối với đường quan lộ của anh sẽ có lợi ích cực kỳ lớn. Cơ hội như thế này ngàn năm có một đấy, Trần huynh!"

Trần Hiểu Nam như linh tâm thấu suốt; trong đầu lập tức hiện ra một con đường thăng tiến mới——anh viết bài ký sự báo chí, giành được sự yêu mến của Bí thư Liễu, thế là ông ấy dốc sức tiến cử anh, còn Triệu Khải thì cho rằng Huyện ủy tiến cử là việc công làm theo quy trình chính đáng, liền tiếp nhận sự tiến cử này, thế là anh sẽ trám vào vị trí Phó Chủ tịch huyện còn thiếu.

Vương Phi Trung hỏi: "Thế nào? Có phải vẫn chưa hiểu ý đồ của tôi không?"

Trần Hiểu Nam nói: "Hiểu rồi, hiểu rồi. Phải nói sao nhỉ? Nói mấy lời cảm ơn thì thành ra xa cách. Nói thế này đi: Sự vô tư và chân thành của ông rất có thể sẽ giúp tôi tháo gỡ được một nút thắt trong lòng, tạo ra ảnh hưởng trọng đại đối với tương lai của tôi. Tôi muốn về nhà suy nghĩ kỹ rồi mới trả lời ông, thấy sao?"

Vương Phi Trung nói: "Ngày mai anh cho tôi một câu trả lời dứt khoát. Nếu đồng ý thì ngay từ đầu nhảy vào luôn, chúng ta cùng đi tìm Bí thư Liễu chốt hạ chuyện này."

Trần Hiểu Nam nói: "Được được, ngày mai cho ông câu trả lời dứt khoát."