Xin mời quý vị hãy hình dung phòng làm việc riêng của Tổng Cục trưởng Cảnh sát Hàng không tại Whitehall.

Một tấm thảm Thổ Nhĩ Kỳ mềm mại với tông màu đỏ gạch trầm và xanh thẫm trải kín sàn lát ván gỗ. Trên các bức tường treo tranh chân dung của những phi công lừng danh thuở trước, những nhà phát minh, chiến sĩ, và các bậc tiên phong của ngành dịch vụ hàng không thương mại vĩ đại nay đang ngập tràn bầu trời, thu hẹp hành tinh chúng ta — về mặt thực tế — chỉ còn bằng một phần năm kích thước trước kia. Có hai hoặc ba chiếc bàn viết lớn phủ da morocco màu đỏ thẫm; những chiếc ghế bọc đệm dày và vô cùng sang trọng. Một dãy cửa sổ cao nhìn xuống khung cảnh tấp nập và chuyển động không ngừng của con đường rộng lớn, nơi nhịp đập của Đế quốc hội tụ tại một trung tâm đầu não duy nhất.

Đứng bên một trong những ô cửa sổ ấy là một chàng trai trẻ tóc sáng màu chừng ba mươi tuổi, mặc bộ đồ thường phục màu xanh đậm. Anh để hàng ria mép khá rậm, được tỉa tót cẩn thận, gương mặt hằn sâu những nếp nhăn vì lo lắng và tái xám do thiếu ngủ.

Cứ thế, quý vị thấy tôi ở Luân Đôn, hai ngày sau khi Thumbwood mang tin dữ đến phòng ngủ của tôi tại khách sạn ở Plymouth.

Tướng quân Sir Hercules Nichelson, Tổng Tư lệnh Không quân Hoàng gia, đã ở cùng tôi nửa tiếng đồng hồ và vừa mới cáo từ.

"Vậy mọi chuyện đã được sắp xếp thỏa đáng, thưa Sir John," ông nói. "Chúng ta sẽ tăng cường cho các tàu tuần tra của anh ba chiến thuyền tại Plymouth và ba chiếc ở quần đảo Scilly. Dĩ nhiên, đó sẽ là những tuần dương hạm không, vừa nhanh hơn lại vừa được trang bị vũ khí tốt hơn tàu của anh, và với sự phối hợp của cả hai bên, chúng ta sẽ dẹp yên được tai họa này trước khi nhiều ngày trôi qua."

"Tôi hết lòng hy vọng là như vậy," tôi đáp. "Và tôi không thấy khả năng nào có thể xảy ra thêm những vụ tấn công man rợ nào nữa. Cái lưới này sẽ được giăng thật kín. Nước Mỹ, với bờ biển rộng lớn hơn nhiều, cũng đang thực hiện các biện pháp phòng ngừa vô cùng cẩn trọng."

"Sẽ là bất khả thi để những tên ác ôn quỷ quyệt này trốn thoát," vị Tướng quân nhắc lại với vẻ đầy tự tin — gánh nặng của toàn bộ vụ việc đâu có đổ lên vai ông! — "và giờ thì chúng ta đã hiểu rõ ý nhau."

"Hoàn toàn rõ, thưa Sir Hercules."

"Trạm trưởng cấp cao của anh sẽ nắm quyền chỉ huy toàn bộ, dưới quyền anh, tại mỗi sân bay."

"Đó là ý kiến của Sir Hercules, và vì nó xuất phát từ ngài, tôi thực sự nghĩ đó là phương án tốt nhất. Người của tôi vẫn luôn tuần tra các tuyến hàng không. Tổ chức đã được hoàn thiện sẵn sàng rồi."

"Chính xác. Còn về phía cấp dưới của tôi, họ sẽ rất đỗi tự hào khi được phục vụ dưới quyền những sĩ quan dạn dày kinh nghiệm và đầy gan dạ như lực lượng Cảnh sát Hàng không."

"Ngài quá khen."

"Không có chi. Đó là sự thật. Và giờ đây, với tư cách là người đi trước, cho phép tôi đưa ra một lời khuyên nhỏ, nếu tôi không quá mạn phép. Đừng để chuyện này ảnh hưởng đến anh quá nhiều, thưa Sir John. Bất kỳ người tỉnh táo nào cũng biết rằng cả anh hay bất cứ ai khác đều không thể né tránh hay đề phòng trước những gì đã xảy ra. Có được ý thức trách nhiệm nhạy bén là một điều lớn lao; tôi rất kính trọng anh vì điều đó. Nhưng đừng quá mức. Tôi thấu hiểu áp lực mà anh đang phải chịu đựng. Đừng đẩy nó đi quá xa. Nếu anh gục ngã lúc này, đó sẽ là thảm họa cuối cùng đấy..."

Vị lão ông nhân hậu với mái tóc bạc phơ siết chặt tay tôi đầy ấm áp rồi rời khỏi phòng.

Gần như ngay lập tức, Bickenhall trẻ tuổi, thư ký riêng của tôi, bước vào. "Báo chí buổi sáng đây ạ, thưa ngài," cậu ta nói, và đặt lên bàn tôi những mục tin cắt ra từ các mặt báo sáng hôm nay — tất cả đều bàn về những sự kiện giật gân và khủng khiếp trên Đại Tây Dương mà giờ đây cả thế giới đều đã rõ.

Tôi ngồi xuống để điểm qua — lúc này tôi đang phải kìm nén bản thân bằng một ý chí sắt đá — nhằm đánh giá dư luận công chúng. Tôi chợt nghĩ rằng, để giúp quý vị nắm bắt tiến trình các sự việc kể từ khi tôi thức giấc ở Plymouth cho đến buổi sáng tôi đang nhắc tới, không gì tốt hơn là tôi xin trích dẫn một vài đoạn từ các tờ nhật báo. Cách này sẽ đưa chúng ta cập nhật tình hình một cách nhanh chóng và cô đọng hơn bất kỳ phương thức nào khác.

Đầu tiên là trích đoạn từ một trong những tờ báo hàng đầu ở Luân Đôn, một tờ báo có sức nặng, có phần đứng đắn và sở hữu tầm ảnh hưởng đáng kể:

"... Chúng tôi đã tường thuật về cuộc tấn công đầu tiên nhắm vào chiếc phi cơ thương mại Albatros, dưới sự chỉ huy của Đại úy Pring, người mà thái độ trong hoàn cảnh ngặt nghèo như vậy không hề đi lệch khỏi những truyền thống tốt đẹp nhất của các nhà hàng không Anh quốc. Hầu hết mọi người hẳn đã nghĩ rằng sau một hành động tàn ác đê tiện như vậy, tên cướp biển vô danh sẽ phải bằng lòng tận hưởng những chiến tích bất chính của mình và rút lui về hang ổ cùng với món chiến lợi phẩm giá trị mà hắn đã vớ được. Nhưng sự thật không phải vậy. Với sự táo tợn chưa từng có trong biên niên sử tội phạm, con kền kền này, ngay vào đêm hôm sau, lại gây ra một vụ án mà sự hung hãn và liều lĩnh của nó khiến vụ đầu tiên trông chẳng khác nào một trò đùa vui.

"Giờ đây, chúng ta đã có thể gỡ rối phần nào sự thật từ những lời kể mâu thuẫn khác nhau đã đến tai chúng ta, hơn nữa, những chi tiết cốt lõi của nó cũng đã được xác nhận bởi nhà chức trách thuộc Cảnh sát Hàng không tại Whitehall, những người vừa đưa ra một tuyên bố có phần thận trọng.

"Có vẻ như hai đêm trước, chiếc phi cơ thương mại nổi tiếng Atlantis đã rời vùng nước hàng không Plymouth vào khoảng chín giờ tối. Cơ trưởng kiêm Hoa tiêu trưởng Swainson là một trong những sĩ quan nổi tiếng và đáng tin cậy nhất trong tuyến dịch vụ vượt Đại Tây Dương. Ông không hề mảy may lường trước dù chỉ một chút nguy hiểm. Bản thân Sir John Custance, Tổng Cục trưởng Cảnh sát Hàng không Vương quốc Anh, đã có mặt tại Plymouth, sau khi vội vã rời Luân Đôn ngay khi nhận được tin tức về vụ cướp biển đầu tiên. Sir John đã kiên quyết yêu cầu chiếc Atlantis phải được hộ tống trên nửa chặng đường đến nước Mỹ bởi Tàu tuần tra vũ trang '1', dưới quyền chỉ huy của Hoa tiêu trưởng kiêm Chỉ huy Đội tuần tra Lashmar, người mang Huân chương D.S.O. và bản thân cũng là một sĩ quan vô cùng lỗi lạc. Nửa chặng đường vượt Đại Tây Dương, chiếc phi cơ sẽ gặp một lực lượng hộ tống tương tự của Cảnh sát Hàng không Hoa Kỳ, và tại đây, chúng ta phải thừa nhận rằng thật khó để nghĩ ra biện pháp phòng ngừa nào khác mà Sir John Custance có thể làm hơn thế.

"Chiếc Atlantis chở theo Túi thư Hoàng gia và đầy ắp hành khách, trong đó có một số nhân vật tên tuổi. Ông Bootfeller, thuộc Thượng viện Hoa Kỳ, ông Greenwell, nhà xuất bản nổi tiếng, Công tước xứ Perth, và 'Walty Priest', ngôi sao điện ảnh, nằm trong số các nam hành khách, trong khi danh sách hành khách nữ có sự góp mặt của cô Constance Shepherd, một nữ diễn viên trẻ mà nói rằng cô đã chiếm được cảm tình của công chúng Anh thì hoàn toàn không có gì là quá đáng.

"Vào khoảng hai giờ sáng, những tin tức bi thảm và khủng khiếp bắt đầu lọt về các trạm vô tuyến ở Plymouth. Chúng có thể được tóm tắt như sau: Khi cách bờ biển phía tây Ireland không quá hai trăm năm mươi dặm, chiếc tàu tuần tra, đang bay cách phía sau chiếc Atlantis khoảng ba dặm hoặc hơn, bất ngờ bị một phi thuyền lạ tấn công. Mặt trăng đã lặn, tầng trời ở độ cao mười nghìn bộ chìm trong bóng tối, và cuộc tấn công diễn ra mà không hề có lấy một tiếng cảnh báo. Tàu tuần tra số 1 lập tức bị tê liệt bởi một trận mưa đạn pháo. Đại úy Lashmar bị bắn chết, và cùng với ông, toàn bộ thủy thủ đoàn đều thiệt mạng ngoại trừ ba người, trong đó một người bị thương nặng đến mức khó qua khỏi, hai người còn lại chỉ bị thương nhẹ.

"Trở thành một đống đổ nát hoàn toàn, chiếc tàu tuần tra chỉ vừa đủ sức hạ xuống mặt nước, nơi nó nằm bất động tựa như một chú chim bị thương sắp chết.

"Trong khi đó, chiếc phi thuyền lạ đã bắt kịp chiếc Atlantis và bắt đầu — y như trường hợp của chiếcAlbatros — bằng cách bắn đứt các ăng-ten vô tuyến của nó. Bánh lái và chân vịt ở đuôi tàu sau đó bị phá hủy, buộc chiếc phi cơ khổng lồ phải hạ cánh lượn xuống mặt nước. Sáu tên côn đồ bị bị mặt và mang vũ khí đã đột lên tàu, và một cuộc cướp bóc có hệ thống bắt đầu diễn ra. Cơ trưởng Swainson không thể chịu đựng nổi cảnh này. Ông rút súng lục và bắn chết một tên cướp biển. Rồi, hô hào thủy thủ đoàn giúp sức, ông xông lên đầy quả quyết, bất chấp mọi hậu quả. Cuộc chiến hoàn toàn không cân sức. Cơ trưởng Swainson là người duy nhất chống trả có mang theo vũ khí nóng, trong khi lũ cướp được trang bị những khẩu súng lục tự động hạng nặng.

"Năm thành viên trên chiếc Atlantis bị sát hại gần như ngay tức khắc, những người còn lại bị uy hiếp đến mức khiếp sợ, trong khi công cuộc cướp bóc có hệ thống vẫn tiếp diễn. Và giờ đây, ôi chao! 'tội chồng thêm tội'. Khi công việc tội ác đã hoàn tất, bọn côn đồ lùng sục tìm kiếm cô Constance Shepherd và người hầu gái của cô là cô Wilson giữa đám đông hành khách. Hai người phụ nữ bất hạnh này bị ép buộc dưới họng súng phải bước lên chiếc thuyền nhỏ của bọn cướp, rồi bị chèo thật nhanh sang chiếc phi thuyền hải tặc và đưa lên tàu. Chiếc phi thuyền sau đó bay vút lên từ mặt nước rồi khuất khỏi tầm mắt.

"Trong khi đó, có hai người hùng đang hành động. Trên chiếc tàu tuần tra bị tàn phá, hai nhà hàng hải tài ba là Paget và Fowles dù bị thương nhưng vẫn chưa hoàn toàn mất khả năng hành động. Cả hai người đều có ít nhiều kiến thức về vô tuyến điện, và với nỗ lực phi thường qua từng giờ trôi qua, họ đã xoay sở dựng lên một thiết bị tạm thời, cuối cùng cũng có thể phát đi một bản tường thuật ngắn gọn thảm kịch vừa xảy ra cùng lời cầu cứu.

"Khi các tàu cứu hộ đến nơi vào lúc rạng sáng, họ phát hiện ra chiếc tàu tuần tra đã trôi dạt đến sát chiếc Atlantis, và Tiến sĩ Weatherall, bác sĩ của chiếc phi cơ, đã bơi sang tàu số 1 để tận tình cứu chữa những người bị thương.

"Các phóng viên báo chí hiện đang có mặt tại Plymouth, nhưng cho đến nay, rất ít hành khách trên chiếc Atlantis có thể, và không một ai được nhà chức trách cho phép, đưa ra phát ngôn cá nhân để đăng báo. Lệnh cấm này, chúng tôi được đảm bảo, sẽ được dỡ bỏ vào tối nay.

"Trên đây là bức tranh chính xác về những gì đã xảy ra. Giờ đây, chúng ta phải chuyển sang việc xem xét tình hình..."

Một tờ báo khác, lần này là một tờ tuần san, đã mở đầu bài viết bằng bức chân dung của chính bản thân tôi đầy khốn khổ. Phía dưới có dòng chữ: "Kẻ bị bọn cướp biển Đại Tây Dương qua mặt!" Tờ báo lá cải này có số lượng phát hành khổng lồ tại tất cả các quán rượu ở nước Anh.

Chà, để xem lũ vô lại của đất nước này đang viết gì về tôi đây. Cậu thư ký lanh lợi Bickenhall chắc chắn đã không mang cái thứ dơ bẩn này vào nếu cậu ta không thấy nó đáng đọc. Tôi xin trích lại nguyên văn dẫu nó chẳng đáng là bao:

"Johnny Custance tội nghiệp! Hôm nay anh đang phải đối mặt với rắc rối ngập đầu rồi đấy, không lẫn đi đâu được, và Paul Pry" — đây là bút danh của gã phóng viên lá cải viết bài báo — "không thể nói là hắn cảm thấy rất thương hại anh đâu. Thời gian qua, có một chú chim nhỏ cứ thì thầm trong các câu lạc bộ rằng mọi chuyện không hề ổn chút nào ở Đan Mạch — cụ thể là văn phòng của Tổng Cục trưởng Cảnh sát Hàng không tại Whitehall. Những công tử quý tộc hằng ngày hạ cố ghé chân đến tòa nhà lộng lẫy này trong một hai tiếng đồng hồ từ lâu đã nổi tiếng là những người ăn mặc bảnh bao nhất trong số các công chức cấp thấp của Chính phủ, và xét đến mức lương họ nhận từ tiền thuế của nhân dân thì điều này chẳng có gì là ngạc nhiên. Nhưng tôi chưa từng nghe nói họ làm được bất kỳ công việc ra hồn nào, hay thực chất là làm bất cứ điều gì để biện minh cho sự tồn tại vô cùng quý giá và xinh đẹp của họ.

"Cảnh sát Hàng không là thứ chúng ta bắt buộc phải có, và chưa bao giờ nhu cầu về họ lại lớn hơn lúc này; nhưng có một khoảng cách rất lớn giữa người phi công tháo vát trên chiếc tàu tuần tra ở Plymouth hay Portland với những gã bù nhìn quan liêu ở Pall Mall.

"Sir John Custance, Nam tước, là một hình mẫu công chức chính hiệu trong các vở kịch âm nhạc hay báo truyện cười. Ông ta là một nhà quý tộc, sau một thời gian ngắn trải nghiệm trên không, được đẩy lên chiếc ghế quyền lực có trách nhiệm cao và mức lương hậu hĩnh mà người dân bình thường chẳng tài nào hiểu nổi. Mang tước hiệu nam tước, và nếu những lời đồn đại là chính xác, lại là một người sở hữu khối tài sản riêng đáng kể, tôi — giống như rất nhiều người khác — thường tự hỏi không biết chàng thanh niên này có khả năng gì để đảm nhận công việc của mình. Johnny chắc chắn là một người rất đáng kính trong đời sống riêng tư. Tôi từng nghe người ta bàn tán rằng hàng ria mép của anh ta là một trong những tác phẩm hoàn hảo nhất ở khu Tây Luân Đôn, và người ta thường xuyên bắt gặp anh ta trưng diện tại một chiếc ghế băng hoặc lô ngồi ở Nhà hát Parthenon. Nhưng hiếm ai từng coi anh ta là một người đứng đầu nghiêm túc của lực lượng Cảnh sát Hàng không, và giờ thì sẽ chẳng còn ai làm thế nữa."

Có một dãy dấu hoa thị ở đây, cứ như thể gã Paul Pry đang dừng lại để lấy hơi, hoặc đang bận nhặt thêm một nắm bùn khác, và rồi hắn lại tiếp tục:

"Nếu quốc gia phải bỏ ra hàng vạn bảng mỗi năm để duy trì một lực lượng Cảnh sát Hàng không hiệu quả, thì quốc gia có quyền đòi hỏi nhìn thấy thành quả và việc người đứng đầu đủ khả năng cung cấp dịch vụ đó. Chuyện gì đã xảy ra? Một lũ côn đồ sát nhân trên phi thuyền đã cướp bóc hai trong số những phi cơ thương mại lớn nhất của chúng ta, tàn sát nhiều người, bắt cóc một trong những nữ diễn viên nổi tiếng nhất, và nhởn nhơ tẩu thoát không hề hấn gì. Biến mất vào chốn không gian bao la! Trong khi Sir John Custance ngồi xoắn ngón tay cái tại Whitehall và kêu gọi lực lượng không quân của Bộ Hải quân và Bộ Chiến tranh đến bù đắp cho tổ chức nghèo nàn kém hiệu quả của chính mình.

"Như thường lệ, văn phòng của chúng tôi không bao giờ thiếu những thông tin vô cùng đặc biệt và độc quyền. Đọc giả của chúng tôi thừa biết từ kinh nghiệm quá khứ rằng Paul của họ không dễ bị bắt quả tang đang ngủ gật đâu. Tôi tin rằng mình sẽ có vài điều để nói có thể khiến tất cả mọi người phải giật mình trong số báo tuần tới, dẫu vì một số lý do, tôi chưa thể tiết lộ rõ hơn vào lúc này. Tuy nhiên, trước khi khép lại những dòng này, tôi phải dành đôi lời về sự biến mất kỳ lạ và đầy ám ảnh của nữ diễn viên đáng yêu Constance Shepherd. Buồn thay khi nghe tin những người dũng cảm ngã xuống khi đang làm nhiệm vụ, nhưng việc bắt cóc người phụ nữ bé nhỏ — người mà Luân Đôn mang ơn rất nhiều — lại mang một nét gì đó đặc biệt khủng khiếp. Connie bé bỏng thương yêu! Chúng tôi, những nghệ sĩ phóng khoáng nơi đây, đã biết và yêu mến bạn nhường nào! Biết bao giờ phút hạnh phúc mà Paul Pry từng trải qua bên bạn, biết bao ly sâm-panh sủi tăm mà hắn đã cạn để chúc mừng thành công của bạn!

"Không ai có thể lường trước được một cái kết bi thảm như vậy cho chuyến hành trình nước Mỹ mà cô Shepherd đã khởi hành với bao niềm hy vọng lớn lao. Thế nhưng, đâu đó vẫn phảng phất một bóng đen linh cảm nhẹ nhàng. Chỉ mới một tuần trước, cô ấy đã nói với tôi rằng: 'Paul, rốt cuộc thì em không chắc mọi chuyện sẽ đều suôn sẻ đâu. Có những điều thế này. Em không thể kể cho anh nghe được...' Nhưng tôi phải kìm lại để không phản bội lòng tin. Chỉ cần nói thế này là đủ, rằng cô bạn nhỏ của tôi đôi khi cũng trải qua những khoảnh khắc chán nản, khi cô ấy không hoàn toàn cảm thấy hạnh phúc về tương lai."

Tôi đặt tờ báo xuống và bấm chuông gọi Bickenhall. "Chắc cậu đọc cái này rồi chứ?" tôi hỏi, chỉ tay về phía tờ báo.

Cậu ta gật đầu. "Toàn lời bị đặt thôi ạ," cậu ta nói; "chỉ là dăm ba chữ vô nghĩa để lấp đầy cột báo."

Chắc chắn là vậy rồi. Dẫu thế, gã đó vẫn bóng gió đủ điều, chết tiệt thật! Và người ta không thể phớt lờ bất kỳ manh mối nào có thể xảy ra." Tôi đang vô cùng tức giận, và Bickenhall nhìn ra điều đó, dù cậu ta còn lâu mới đoán được nguyên nhân thực sự.

"Văn phòng của tờ báo nằm ở khu Strand," cậu ta nói, "đi taxi mất ba phút. Tôi sẽ đến phỏng vấn cái tên Paul Pry này và dạy cho hắn một bài học kinh nghiệm nhớ đời."

Tôi hiểu rõ tính cách của Bickenhall. Cậu ta là một thanh niên năng nổ và lực lưỡng, và dẫu tôi chẳng ôm nhiều hy vọng rằng cậu ta sẽ khám phá ra điều gì có giá trị, tôi mang một mối nghi ngờ thầm kín rằng ngài Paul Pry chuẩn bị phải trải qua mười phút đồng hồ vô cùng tồi tệ.

Cả hai phỏng đoán của tôi đều chính xác.

Cậu thư ký quay lại sau nửa tiếng đồng hồ. "Chỉ là một trò bịp," cậu ta nói. "Tôi tìm thấy một tên rác rưởi nhếh nhác nồng nặc mùi gin ở một căn phòng phía sau, và dọa cho hắn sợ mất mật. Hắn chưa từng gặp cô Shepherd, và chẳng có chút thông tin riêng nào sất. Hắn sẵn sàng xin lỗi bằng bất kỳ hình thức nào ngài muốn."

Tôi không định làm phiền quý vị bằng những gì bọn nhà báo viết. Có hàng trăm cột báo đưa ra những lời gợi ý, phỏng đoán, quở trách, cảnh báo, v.v. Nhìn chung, bộ phận của tôi không bị chỉ trích quá nặng nề, và tôi cảm thấy nhẹ nhõm. Xin đừng nghĩ rằng tôi bận tâm dù chỉ hai xu cho bản thân mình. Tôi không hề. Nhưng tôi sẽ vô cùng phẫn nộ trước bất kỳ sự chê bai nghiêm túc nào nhắm vào đội ngũ nhân viên, các sĩ quan và binh lính của tôi, những người đã và đang là một tập thể tài năng và trung thành bậc nhất mà quý vị có thể tìm thấy ở bất cứ nơi đâu trên thế giới.