Vua Arthur sắc phong những hiệp sĩ mới để lấp đầy chỗ trống do Cuộc Sái Lược Thánh để lại; và khi ngài đang ngự triều trong đại sảnh tại thành Caerleon cổ kính, những cánh cửa cao khẽ mở ra, rồi qua đó một thiếu niên bước vào, chàng Pelleas, mang theo hương thơm ngát của đồng nội và cả ánh nắng vàng rực rỡ.

“Xin hãy thu nhận trẫm—à nhầm, phong ta làm hiệp sĩ, bởi thần xin bệ hạ, thần thấu hiểu mọi đạo lý của bậc hiệp sĩ, và thần biết yêu thương.” Lời cầu xin ấy cất lên: vì hay tin Nhà Vua vừa cho tổ chức một giải đấu—với phần thưởng là một vòng kim tuyến cùng thanh gươm báu hiệp sĩ, chàng Pelleas khát khao khôn xiết giành lấy chiếc vòng vàng cho người thương và thanh gươm cho chính mình; và có những kẻ vốn nhận ra chàng hầu cận bên Nhà Vua đã đứng ra bảo chứng: thế là Arthur phong chàng làm hiệp sĩ.

Và vị hiệp sĩ mới này, ngài Pelleas xứ các hải đảo—mới gần đây mới tiếp quản cơ nghiệp, và chàng vốn là chúa tể của muôn hòn đảo hoang vu—trong một buổi trưa độ vài ngày trước, khi đang cưỡi ngựa băng qua khu rừng gọi là Dean để tìm đến Caerleon diện kiến Nhà Vua, đã cảm thấy ánh nắng chói chang nện xuống chiếc mũ trụ của mình hệt như một chiến binh dũng mãnh, khiến chàng lảo đảo suýt ngã ngựa; nhưng rồi chàng nhìn thấy gần đó có một gò đất thoai thoải, nơi mọc lên hàng trăm cội sồi uy nghi, đan xen đây đó là những cụm ô-rô lớn; thế nhưng trong vòng một dặm xung quanh lại là khoảng đất trống ngập dương xỉ và thạch thảo: và Pelleas chậm rãi tiến đến chốn chập choạng ấy, đoạn buộc chú chiến mã ngoan ngoãn vào một thân cây rồi buông mình ngã xuống; và khi nằm ngả ngớn ngắm nhìn mặt đất nâu sẫm qua lớp hoàng hôn xanh thẳm của lùm cây, Pelleas tưởng chừng như những thảm dương xỉ ngoài kia đang cháy rực ngọn lửa ngọc lục bảo sống động, khiến mắt chàng lóa đi vì chiêm ngưỡng.

Rồi lướt qua khung cảnh ấy là bóng mây mờ ảo trôi bềnh bồng, có lúc là cái bóng của cánh chim bay lượn, rồi đến một con nai tơ; và đôi khép mi lại. Và vì đem lòng yêu mến tất cả các thiếu nữ nhưng chẳng riêng một bóng hồng nào, trong cơn mơ màng nửa tỉnh nửa mê, chàng thì thầm: “Ở đâu? Ồ ở đâu? Ta yêu nàng dẫu ta chẳng hề quen biết. Bởi nàng kiều diễm và thanh tao tựa Guinevere, và bằng ngọn giáo cùng thanh gươm này, ta sẽ tôn vinh nàng nên danh tiếng—Ôi Nữ hoàng của ta, hỡi Guinevere, vì ta sẽ là Arthur của nàng khi đôi ta tương phúng.”

Chợt bừng tỉnh bởi tiếng nói cười rôm rả tận bìa rừng, và hé mắt nhìn qua những thân cây bạc phếch, chàng trông thấy một cảnh tượng kỳ lạ hệt như điều mà một vị tiên xưa kia có thể thấy trong ảo ảnh lơ lửng trên biển lửa: những nàng thiếu nữ xiêm y muôn màu rực rỡ như ráng mây lúc hoàng hôn và bình minh, tất cả đều ngự trên lưng những cỗ yên ngựa chạm trổ nguy nga, đứng ngập đến ngực giữa thảm dương xỉ xanh rờn; và đám thiếu nữ đang nhao nhao bàn tán ngơ ngác, người chỉ hướng này, kẻ trỏ hướng nọ vì đã lạc lối.

Và Pelleas đứng dậy, dắt ngựa ra nơi có ánh sáng. Tại đó, người trông có vẻ là chủ nhân của họ lên tiếng: “Thật là đúng lúc khi gặp được vì sao dẫn đường của chúng ta! Hỡi chàng trai trẻ, chúng ta là những nữ hiệp phiêu lưu, và ta cưỡi ngựa giáp trụ tề chỉnh như ngươi thấy để tham gia tranh tài với các hiệp sĩ ở Caerleon kia, ngặt nỗi lại lạc mất đường đi: Sang phải? sang trái? thẳng tiến? hay quay về? Đường nào đây? hãy bảo ta mau lên.”

Pelleas ngẩn ngơ ngắm nhìn và thầm nghĩ: “Liệu chính Nữ hoàng Guinevere có tuyệt sắc đến thế chăng?” Bởi đôi mắt tím của nàng thật lớn, và nét thanh xuân trên khuôn mặt nàng rạng rỡ tựa bình minh hồng rọi chiếu bầu trời tinh khôi; những đường nét cơ thể nàng đã độ trọn vẹn xuân thì; bàn tay thì thon thả mà vóc dáng lại nhỏ nhắn; và nếu không vì đôi mắt lớn mang nét kiêu kỳ ấy, nàng suýt trông giống như một món đồ chơi để đùa cợt rồi lướt qua chẳng mảy may bận tâm. Nhưng trong lúc chàng ngắm nhìn, vẻ đẹp thể xác của nàng khiến thiếu niên e thẹn, tựa thể đó chính là vẻ đẹp của tâm hồn nàng vậy: Bởi hệt như kẻ đồi bại khi đánh giá sự lương thiện thường gán ghép cái xấu xa của chính mình vào đó do thiếu hụt ý chí và bản tính, Pelleas cũng đem toàn bộ vẻ đẹp thanh xuân của tâm hồn mình mà trùm lên nàng, hoàn toàn tin tưởng nàng; để rồi khi nàng cất lời với chàng, chàng ngắp ngúng chẳng thốt nổi một câu trả lời.

Bởi chàng vốn từ những hoang đảo xa xôi đến đây, nơi ngoại trừ các chị em ruột thịt của mình, chàng chẳng hề quen biết bóng hồng nào khác ngoài những người phụ nữ trên đảo, những người vợ chai sạn cất tiếng cười la át tiếng chim mòng biển, những thợ đan lưới sống nhờ ơn biển khơi.

Bấy giờ, với một nụ cười chậm rãi, vị phu nhân quay người lại nhìn đoàn tùy tùng của mình; và hệt như khi người ta ném một viên đá xuống mặt hồ phẳng lặng, những gợn sóng lan rộng ra tận bờ mép, nụ cười chậm rãi ấy cũng lan tỏa khắp đoàn người của nàng.

Trong đó có ba hiệp sĩ; và họ cũng mỉm cười khinh miệt chàng; bởi vị phu nhân ấy chính là Ettarre, và nàng là một phu nhân quyền thế trong vương quốc.

Nàng lại cất lời: “Hỡi kẻ hoang dã từ chốn rừng sâu, ngươi không hiểu ngôn ngữ của chúng ta sao? Hay các vì Trời chỉ ban cho ngươi một gương mặt khôi ngô mà quên cho ngươi cái lưỡi?”

“Thưa thiếu nữ,” chàng đáp, “Ta vừa tỉnh giấc mộng; bước ra từ chốn tối tăm nên bị ánh sáng bất chợt làm cho lóa mắt, xin hãy lượng thứ: nhưng các người có muốn đến Caerleon không? Ta cũng đi đến đó: ta dẫn đường cho các vị đến diện kiến Nhà Vua nhé?”

“Vậy thì dẫn đường đi,” nàng nói; thế là họ cùng nhau băng qua khu rừng. Và trong suốt dọc đường đi, ánh mắt chan chứa tâm sự của chàng, sự dịu dàng cùng lòng cung kính thanh bạch, những lời ú ớ ngập ngừng và vẻ thẹn thùng của chàng lại trở thành một gánh nặng cho nàng, để rồi trong lòng nàng thầm lẩm bẩm: “Ta vớ phải một tên ngốc rồi, vừa xanh non lại vừa ngây ngô đến phát chán!” Nhưng vì tâm trí nàng đang hướng về việc sẽ được xướng tên cùng danh hiệu “Nữ hoàng Sắc đẹp” vang lên giữa các khán đài sau tiếng kèn trỗi dậy—và khi nhận thấy chàng lực lưỡng nhường kia, nàng thầm nghĩ biết đâu hắn sẽ chiến đấu vì mình và giành lấy chiếc vòng vàng; thế nên nàng đâm ra xun xoe nịnh nọt, tỏ ra vô cùng ân cần khiến chàng suýt tưởng rằng ước nguyện của mình đã được nàng đáp lại bằng sự đồng điệu; và các hiệp sĩ cùng toàn bộ đám thiếu nữ tùy tùng của nàng cũng đối xử nhã nhặn với chàng, bởi nàng là một bậc quý bà quyền thế.

Và khi họ đến Caerleon, trước khi vào nhà trọ, nàng cầm lấy bàn tay chàng rồi cất lời: “Ôi bàn tay rắn rỏi này! Hãy nhìn tay ta xem! Nhưng chàng có chịu chiến đấu vì ta và giành lấy chiếc vòng hoa tinh tế này cho ta không, hỡi Pelleas, để ta có thể yêu chàng?”

Bấy giờ, trái tim bất lực của chàng thổn thức khôn nguôi, và chàng kêu lên: “Có chứ! Nàng sẽ trao tình yêu nếu ta thắng trận chứ?” “Vâng, ta sẽ trao,” nàng đáp, rồi bật cười giòn giã, siết chặt bàn tay chàng một cái rồi hất phăng ra; đoạn liếc xéo ba vị hiệp sĩ của mình khiến đám nữ nhân xung quanh cũng cười rộ lên theo nàng.

“Ôi thế giới hạnh phúc,” Pelleas thầm nghĩ, “dường như tất cả mọi người đều hạnh phúc; còn ta là kẻ hạnh phúc nhất trên đời.” Đêm đó chàng thao thức chẳng tài nào chợp mắt bởi sự hoan hỉ sục sôi trong huyết quản, cùng hình ảnh những lối mòn xanh màu lá và đôi mắt ẩn hiện sau tán cây; để rồi sang ngày hôm sau, khi được phong hiệp sĩ, chàng thề nguyền chỉ yêu duy nhất một bóng hồng. Và khi chàng bước đi, những người đối diện đều ngoái nhìn theo với vẻ kinh ngạc, bởi gương mặt chàng rạng ngời tựa tôn nhan của một vị tư tế thời cổ đứng trước ngọn lửa hy sinh được thắp lên bởi ngọn lửa từ thiên đàng: chàng vui sướng nhường ấy.

Rồi Vua Arthur mở những bữa yến tiệc linh đình, và những hiệp sĩ lạ mặt từ bốn phương bốn hướng tụ hội về; và mỗi người, dù được thết thãi những món ngon vật lạ chọn lọc từ bầu trời, mặt đất, sông ngòi và biển cả, vẫn thường chốc chốc lại đưa mắt đong đo vóc dáng cùng sức mạnh của kẻ ngồi cạnh trong lúc tiệc tùng; còn Pelleas trông thật tao nhã giữa chốn tôn quý, bởi chàng hằng mơ mộng rằng người thương yêu mình, và chàng biết bản thân được Nhà Vua sủng ái. Riêng vị hiệp sĩ tân trào ấy vô cùng kính tôn Nhà Vua, người mà chỉ một lời thì thầm nhỏ nhất cũng khiến chàng xao động hơn vạn lần những lý lẽ đanh thép trên đời.

Rồi bình minh của ngày hội võ rạng ngời và bừng nở, và sự kiện này được gọi là “Giải đấu của tuổi trẻ”: Vì yêu mến vị hiệp sĩ trẻ tuổi của mình, Vua Arthur đã giữ các hiệp sĩ kỳ cựu và dũng mãnh nhất ở lại ngoài võ đài, để Pelleas có thể chiếm được tình yêu của người đẹp theo đúng lời hứa của nàng, và giữ ngôi vị chúa tể của giải đấu. Và Vua Arthur cho tổ chức các trận đấu ấy tại vùng đất phẳng phiu bên bờ sông Usk; những lan can mạ vàng rợp bóng người ghé mặt ngắm nhìn, tòa tháp lớn chật ních ánh mắt hướng lên tận đỉnh cao, và tiếng kèn tấu vang dội. Tại đó, suốt cả ngày dài ngài Pelleas hiên ngang giữ vững võ đài với đầy rẫy sự vinh quang; nhờ đôi bàn tay lực lưỡng ấy mà thanh gươm cùng vòng kim tuyến đã thuộc về tay chàng.

Bấy giờ, tiếng reo hò mà người thương của chàng hằng ao ước vang lên; ngọn lửa kiêu hãnh và vinh quang bừng sáng trên khuôn mặt nàng; đôi mắt nàng lấp lánh; nàng chộp lấy chiếc vòng hoa từ ngọn giáo của chàng, và ngay trước mặt bá quan bá tánh tự đội lên đầu mình: đó là lần cuối cùng nàng còn dịu dàng với chàng.

Rồi tại Caerleon một thời gian—nàng luôn rạng rỡ với tất cả mọi người, nhưng lại ủ dột với chính hiệp sĩ của mình—Ettarre cứ ngập ngừng lưu lại; và khi thấy Pelleas ủ rũ, Nữ hoàng Guinevere liền cất lời: “Chúng ta vô cùng kinh ngạc đấy, hỡi thiếu nữ, sao nàng lại trưng ra cái bộ mặt u ám thế với người vừa mang lại vinh quang cho nàng?” Và nàng ta đáp: “Nếu bệ hạ không giữ Lancelot trong khuê phòng của mình, thưa Nữ hoàng, thì hắn đã chẳng thể chiến thắng.” Nghe vậy, Nữ hoàng liền liếc xuống hệt như một kẻ bị kiến cắn chân, rồi quay ngoắt người bỏ đi.

Nhưng sau đó, khi đám thiếu nữ, chính nàng ta và ba vị hiệp sĩ ấy cùng lên đường trở về quê quán, ngài Pelleas liền bước theo sau. Thấy vậy, nàng ta thét lên: “Hỡi các thiếu nữ—dẫu nói ra thật hổ thẹn làm sao—ta không tài nào chịu nổi cái gã búp bê ngốc nghếch ấy. Hãy giữ hắn lại phía sau với nhau đi. Thà rằng chúng ta có một gã hiệp sĩ già thô lỗ nào đó am hiểu sự đời, dẫu có xù xì dữ dằn hơn gấu để cùng ta cưỡi ngựa đùa giỡn còn hơn: các ngươi hãy mang hắn đi, kiềm chế hắn lại, và nhồi nhét hắn bằng thứ bột cháo trẻ con nếu muốn, với những câu chuyện cổ tích nhạt nhẽo về chó sói và bầy cừu hệt như cách những người mẹ chu đáo hay kể cho tụi con nít nghe. Mà thôi, nếu các ngươi muốn thử thách bản khí của hắn bằng một trò vui nào đó thì cứ việc: và nếu hắn có hoảng sợ bỏ chạy, thì cũng chẳng to tát gì! Cứ để mặc hắn.” Những lời này lọt vào tai đám thiếu nữ, và vì căm ngại bàn tay nhỏ nhắn nhưng tàn nhẫn của nàng, họ liền vây kín lấy chàng suốt cả chặng đường về nhà, thực thi mệnh lệnh của nàng và luôn tìm đủ mọi mưu mẹo để tách chàng ra, khiến chàng chẳng tài nào có cơ hội trò chuyện với nàng. Và khi nàng vừa về đến lâu đài, cây cầu treo bật dựng lên, tiếng cổng sắt sầm sập buông xuống qua rãnh trượt, và chàng bị bỏ lại trơ trọi giữa cánh đồng hoang.

“Đây chính là cách hành xử của các tiểu thư,” Pelleas thầm nghĩ, “dành cho những ai yêu họ, đó là những thử thách cho đức tin của chúng ta. Vâng, cứ để nàng thử thách ta đến tận cùng, bởi lòng trung thành trong ta cũng là tuyệt đối.” Nàng thầm than thở như vậy; và khi bóng đêm buông xuống, chàng tìm đến một tu viện gần đó để xin túc túc qua đêm, nhưng rồi cứ mỗi sớm mai thức dậy, dẫu trời mưa hay nắng, trong bộ giáp phục toàn thân ngự trên lưng chiến mã, chàng cứ ngồi lì suốt cả ngày dài dưới chân tường thành, vậy mà chẳng một ai thèm mở cửa đón chàng.

Và sự kiên trì ấy đã biến sự khinh miệt của nàng thành cơn thịnh nộ. Nàng liền triệu tập ba vị hiệp sĩ của mình và hạ lệnh: “Hãy ra ngoài! Và đánh đuổi hắn khỏi chân tường.” Thế là họ xông ra, nhưng Pelleas lần lượt đánh gục từng kẻ một khi chúng lao vào chàng; và dù bọn chúng có quay về chịu thua, chàng vẫn kiên cường canh gác dưới chân tường.

Lúc bấy giờ, cơn giận dữ trong nàng hóa thành mối hận thù; và một hôm, cách đó một tuần lễ, khi đang đi dạo trên thành lũy cùng ba vị hiệp sĩ, nàng cúi xuống chỉ tay và bảo: “Nhìn kìa, hắn cứ ám ảnh ta—ta chẳng thể thở nổi—hắn đang vây hãm ta; Xuống đó! Đánh gác hắn đi! Hãy trút toàn bộ lòng căm hận của ta vào từng đòn roi, và đuổi hắn cút khỏi tường thành của ta.” Và họ kéo xuống, để rồi Pelleas lại lần lượt quật ngã từng kẻ một; từ ngọn tháp cao bên trên, Ettarre hét vọng xuống: “Hãy trói hắn lại và giải vào đây!”

Chàng nghe thấy tiếng nàng; Rồi để cho đôi bàn tay dũng mãnh từng đánh gục đoàn tay sai của nàng ngoan ngoãn chịu đựng xiềng xích bởi chính những kẻ bại trận dưới tay mình, cứ thế họ trói giật chàng lại và giải vào trong.

Bấy giờ, khi diện kiến Ettarre, hình ảnh nhan sắc diễm lệ của nàng ngay lập tức khiến trái tim chàng quỳ rạp làm nô lệ cho xiềng xích ái tình còn sâu sắc hơn cả cùm gông thực tại. Dẫu vậy, chàng vẫn cất giọng điềm tĩnh mà rằng: “Xin kính chào Nữ nhân, hãy nhìn tôi đây, một tù nhân và là kẻ chư hầu dưới quyền bệ hạ; Và nếu người muốn giam cầm tôi chốn ngục tối này, tôi hoàn toàn mãn nguyện miễn là mỗi ngày được ngắm nhìn dung nhan người: bởi tôi đã thề nguyền trước các đấng linh thiêng, và người cũng đã hứa hẹn, và tôi hiểu rằng mọi đớn đau này chỉ là thử thách cho đức tin của tôi, và chính người, khi đã kiểm chứng tôi qua muôn vàn tôi luyện và thanh lọc đến tận cùng, cuối cùng sẽ trao tôi tình yêu và công nhận tôi là hiệp sĩ của lòng mình.”

Bấy giờ nàng bắt đầu mắng nhiếc một cách cay độc cùng với đám thiếu nữ tùy tùng, khiến chàng chết lặng người; nhưng khi nàng chế nhạo những lời thề nguyền cùng vị Nhà Vua vĩ đại, chàng chợt thốt lên những lời gan ruột: “Vì lòng trắc ẩn với chính mình, xin Người hãy dừng tay, hỡi Nữ nhân: chẳng phải hắn cũng là bề tôi của Người và của tôi sao?” “Đồ ngốc,” nàng thét lên, “ta chưa từng nghe giọng nói của hắn mà không thấy ngứa ngáy muốn chuồn cho khuất mắt. Cởi trói cho hắn ngay, rồi tống cổ ra khỏi cửa; bởi nếu hắn không phải là kẻ đần độn đến tận tủy xương, hắn sẽ chẳng bao giờ quay lại nữa đâu.” Và ba kẻ tùy tùng của nàng cùng bật cười, cởi trói rồi xô đẩy chàng ra khỏi cổng.

Và sau đó, đúng một tuần sau, nàng lại gọi chúng tới và bảo: “Kìa, hắn vẫn còn đang chầu chực ở ngoài kìa, hệt như một con chó trước cửa nhà chủ! Dù bị ruồng rẫy đá đấm, hắn vẫn quay về: bộ các ngươi không thấy căm ghét hắn sao? Các ngươi tự hiểu lấy chứ: sao có thể bình yên được khi bị sự ngây thơ giả tạo của hắn sỉ nhục? Chẳng lẽ các ngươi chỉ là lũ bù nhìn chuyên ăn với ngủ, không phải mặt nam nhi để mà ra tay sao? Hãy cùng nhau xông lên đánh hội đồng hắn, và nếu các ngươi có lỡ tay giết chết hắn thì ta cũng chẳng bận lòng: còn nếu thất bại, hãy cứ thay ta ra lệnh trói tên nô lệ ấy lại, trói hắn hệt như những lần trước, rồi giải vào đây: Biết đâu các ngươi lại tước đoạt được tính mạng hắn ngay trong xiềng xích ấy chứ.”

Nàng vừa dứt lời, theo ý muốn của nàng, cả ba gã cùng lăm lăm ngọn giáo chĩa thẳng, ba chọi một; và lúc ấy Gawain đang cưỡi ngựa qua vùng đất hoang vu trên một hành trình đơn độc, bỗng nhìn thấy cảnh tượng hèn hạ ba đánh một ngay dưới chân những ngọn tháp kia; Và qua lồng ngực chàng, ngọn lửa danh dự cùng khí phách của những nghĩa cử cao đẹp bùng cháy rực rỡ, chàng thét lớn: “Ta sẽ đứng về phe ngươi—lũ hèn hạ kia!” “Khoan đã,” Pelleas ngăn lại, “hãy dừng tay; Kẻ nào thực thi ý nguyện của người thương thì chẳng cần bất cứ sự trợ giúp nào.”

Thế là Gawain, dẫu chứng kiến hành vi ti tiện trước mắt, đành nén lòng kiềm chế, nhưng sự sục sôi và nôn nóng khiến người chàng run lên bần bật, hệt như con chó săn bị giữ lại trong chốc lát trước con mồi ghê tởm xuất hiện ngay trước mắt, cứ run lẩy bẩy từng hồi trước khi chồm lên cắn xé.

Và Pelleas một mình chiến đấu với cả ba, quật ngã từng kẻ một; Rồi chúng gượng đứng dậy, trói giật chàng lại và giải vào trong. Lúc bấy giờ, cơn thịnh nộ của Ettarre bỗng trút sạch khỏi Pelleas để chuyển hướng thiêu đốt đám hiệp sĩ của mình bằng những từ ngữ cay nghiệt nhất dành cho bọn hèn nhát, vô tích sự và là lũ chó săn bị đánh đập nhừ tử: “Thế mà chúng mày, những kẻ chẳng đáng để chạm tay vào chứ đừng nói là trói buộc kẻ chiến thắng mình, hãy cút ra ngoài và tống cổ hắn đi, rồi mặc ai muốn giải thoát cho hắn khỏi xiềng xích thế nào thì tùy. Và nếu hắn còn dám bén mảng quay lại—” nàng bỗng ngập ngừng bỏ lửng câu nói; Và Pelleas điềm tĩnh đáp: “Thưa Nữ nhân, bởi quả thực tôi từng yêu Người và từng cho rằng Người vô cùng kiêu sa, tôi không đành lòng nhìn nhan sắc của Người bị vấy bẩn bởi sự cay độc đê hèn: và nếu Người không yêu tôi, tôi cũng chẳng thể chịu đựng nổi ảo tưởng rằng Người là kẻ bội ước; Tôi thà thấy Người xứng đáng với tình yêu của mình, còn hơn là nhận lại tình yêu từ Người—xin vĩnh biệt; Và dẫu Người có bóp nghẹt niềm hy vọng của tôi, thì tình yêu ấy vẫn nguyên vẹn, xin đừng tự phiền lòng: Người sẽ chẳng còn phải thấy mặt tôi nữa đâu.”

Trong lúc chàng cất lời, nàng đăm đăm ngắm nhìn con người mang cốt cách vương giả ấy dẫu đang vướng vòng xiềng xích, và thầm nghĩ: “Tại sao ta lại cứ phải đẩy hắn ra xa? Con người này thực sự biết yêu, nếu trên đời này thực sự có tình yêu: thế mà ta lại chẳng yêu hắn. Tại sao chứ? Vì ta coi hắn là kẻ ngốc ư? quả thế sao? Hay vì trong con người hắn có một điều gì đó—có lẽ còn cao quý hơn cả chính bản thân ta?—lại tựa như sự khiển trách dành cho ta? Hắn không cùng một giống loài với ta. Hắn sẽ chẳng thể yêu ta nếu thực sự thấu hiểu con người ta. Thôi, hãy để hắn đi—và đi cho nhanh.” Và đám hiệp sĩ của nàng không bật cười nữa, mà lẳng lặng đẩy tống tên tù nhân bị trói ra ngoài cửa.

Gawain liền chồm tới cởi trói cho chàng, và ném thẳng dây thừng qua tường thành; đoạn phủi phủi hai tay hệt như vừa chạm vào tấm giẻ rách của kẻ hủi, chàng cất giọng: “Thề có danh dự của ta, chẳng phải ngươi chính là—vừa rồi Arthur mới vừa phong ngươi làm Hiệp sĩ Bàn Tròn đó sao; chính là người đã giành được chiếc vòng hoa kia cơ mà? Tại sao ngươi lại tự lăng nhục hội đoàn của chúng ta cũng như tất cả những người khác bằng cách để cho lũ hèn hạ này mặc sức giày vò?”

Và Pelleas đáp: “Ồ, ý muốn của bọn chúng cũng chính là ý muốn của người mà vì nàng tôi đã giành lấy chiếc vòng hoa; và ý muốn của tôi cũng là của nàng, chịu đựng xiềng xích thế này để được ngắm nhìn dung nhan ấy, Dẫu giờ đây nó đã bị bóp méo bởi sự cay độc và mỉa mai, chẳng còn như thuở tôi gặp nàng giữa chốn rừng sâu; Và dẫu nàng có xiềng xích tôi chỉ vì lòng căm phẫn và cốt để bêu riếu mỗi khi họ giải tôi vào trong, cứ để tôi bị trói buộc, miễn là được ngắm nhìn dung nhan ấy; Bởi nếu không, tôi sẽ chết vì nỗi buồn đau khôn nguôi này mất.”

Gawain dịu dàng đáp lại dẫu mang giọng điệu nửa đùa nửa cợt: “Ừ thì, cứ để tiểu thư của ta trói buộc ta nếu nàng muốn, và cứ để nàng đánh đập ta nếu nàng thích: Nhưng nếu nàng dám sai sứ giả đến khuất phục đôi bàn tay chiến đấu này của ta—xin Chúa hãy tước đoạt mạng sống của ta nếu ta không chém đứt phăng cổ tay kẻ ấy và để tiểu thư của ngươi dùng sắt nung thui trụi vết cụt, mặc cho hắn tru tréo cách mấy đi nữa. Nhưng hãy coi ta là chiến hữu của ngươi: Nào, ngươi chẳng biết gì sảng cả; ở đây ta xin lấy danh dự thề thốt, Vâng, thề bằng danh dự của Bàn Tròn, ta sẽ tận tụy với ngươi và thi hành kế hoạch của ngươi, thuần hóa mụ công chúa ngục thất ấy vào tròng tay ngươi. Hãy cho ta mượn chiến mã và giáp trụ của ngươi, rồi ta sẽ loan tin rằng ta đã hạ sát ngươi. Nàng ta sẽ mở cửa đón ta vào để nghe ngóng đầu đuôi trận chiến và cái chết của ngươi; Rồi khi ta đã lọt vào sào huyệt của nàng, từ ban mai cho đến lúc hoàng hôn ta sẽ cất lời ca ngợi ngươi là vị hiệp sĩ dũng mãnh nhất và là người tình trung kiên nhất, vượt xa bất kỳ ai từng ca tụng ngươi khi còn sống, cho đến khi nàng khao khát có lại ngươi trong cõi đời tràn trề nhựa sống này, Không còn bị xiềng xích bởi gông cùm mà bởi những vòng tay ấm áp trắng ngần, đáng giá hơn cả tự do ngàn lần. Thế nên, hãy giao chiến mã và giáp trụ của ngươi đây: để ta lên đường: hãy vững lòng lên; Hãy cho ta ba ngày để làm tan chảy tâm can nàng, và hy vọng rằng ba ngày nữa sẽ mang lại cho ngươi tin mừng vàng ngọc.”

Thế là Pelleas trao lại chiến mã và toàn bộ giáp trụ của mình, ngoại trừ thanh gươm báu vốn là chiến lợi phẩm, rồi nhận lấy áo giáp của Gawain, đoạn dặn dò: “Đừng phản bội ta mà hãy giúp ta—chẳng phải người vẫn hay bị người đời gọi là kẻ lăng nhăng đó sao?”

“Đúng thế,” Gawain đáp, “bởi phụ nữ vốn dĩ nhẹ dạ lắm thay.” Rồi chàng phóng như bay đến tường thành lâu đài, đưa chiếc tù và treo bên cổ lên miệng, thổi một hồi dài ngân nga réo rắt đến mức mọi âm vang cổ xưa ẩn giấu trong vách đá đều đồng loạt ngân lên hệt như những cánh rừng u tịch trong mùa săn bắn.

Hàng chục thiếu nữ chạy ào lên tháp canh; “Cút ngay,” họ thét lên, “tiểu thư của chúng ta không ưa ngươi đâu.” Nhưng Gawain hé mặt nạ lên và cất tiếng: “Ta là Gawain, Gawain của triều đình Arthur, và ta đã hạ sát tên Pelleas mà các ngươi căm ghét: Hãy nhìn chiến mã và giáp trụ của hắn đây. Mở cổng ra, và ta sẽ mang lại niềm vui cho các ngươi.”

Thế là họ chạy ào xuống, Đám thiếu nữ hớt hải thấu báo với chủ nhân: “Kìa tiểu thư! Pelleas đã chết—hắn bảo thế—đây là chiến mã và giáp trụ của hắn: người có mở cửa cho hắn vào không? Hắn đã giết hắn rồi! Gawain, Gawain của triều đình, ngài Gawain—hắn đang đợi dưới chân tường kìa, đang thổi tù và như thể thách thức chúng ta đấy.”

Thế là khi được cho phép, Gawain phi ngựa thẳng qua cánh cửa mở rộng, được nàng đón tiếp niềm nở.

“Chết rồi ư, thật thế chứ?” nàng hỏi. “Vâng, đúng vậy,” hắn đáp, “và lúc hấp hối hắn cứ gọi tên người mãi.” “Thật đáng thương cho hắn,” nàng đáp, “một hiệp sĩ tài ba, ngặt nỗi cứ làm ta chẳng được một giờ yên ổn.” “Ừ,” Gawain thầm nghĩ, “và nàng cũng xinh đẹp lắm thay: Nhưng ta đã hứa với cái thây ma của ngươi rồi, kẻ nào ngươi căm ghét, ta sẽ khiến ngươi phải yêu kẻ đó.”

Thế là suốt ba ngày đó, lang thang vô định khắp xứ sở, chìm đắm trong hoài nghi, Pelleas mòn mỏi chờ đợi cho đến khi đêm thứ ba mang theo vầng trăng sáng rực hứa hẹn thứ ánh sáng ngập tràn trên muôn nẻo đường rừng.

Đêm oi ả và tĩnh lặng; nhưng tiếng bước chân của Gawain cứ văng vẳng bên tai, cùng khúc ca ấy— Khúc ca mà Pelleas từng nghe hát trước mặt Nữ hoàng, và từng thấy nàng ủ rũ khi lắng nghe—cứ dằn vặt tâm can, phá nát sự bình yên của chàng—“Con sâu làm rầu nồi canh”—à nhầm, “Con sâu trong đóa hồng.”

“Một đóa hồng, duy một đóa hồng, ta chẳng còn đóa hồng nào khác, Một đóa hồng, một đóa hồng, và đây là đóa hồng tuyệt mỹ làm sao, Một đóa hồng, đóa hồng làm rạng rỡ cả đất trời, Một đóa hồng, đóa hồng của ta, làm ngọt ngào cả bầu không khí quanh ta— Ta chẳng màng chi gai nhọn; gai vẫn ở đó thôi.

Một đóa hồng, đóa hồng để hái chốn bồng lai—à nhầm, để hái dâng cho đời, Một đóa hồng, đóa hồng để hái và để cài lên ngực áo, Chẳng đóa hồng nào khác—ta nào có đóa hồng nào hơn? Một đóa hồng, đóa hồng của ta; đóa hồng sẽ mãi chẳng bao giờ phai tàn,— Kẻ yêu nó sẽ phải chết—nếu con sâu làm tổ trong lòng hoa.”

Khúc ngâm dịu ngọt ấy, cùng nỗi hoài nghi cứ dằn vặt mãi: “Sao mãi mà Gawain chưa mang tin vàng về?” Đã thúc bách chàng chẳng tài nào chợp mắt, khiến chàng giục ngựa phi thẳng đến chân tường thành trước nửa đêm, rồi buộc chiến mã ngay cạnh cổng. Cổng thành mở toang hoác, Không một bóng người canh gác; chàng bước qua cánh cổng ấy, Và chỉ nghe thấy tiếng bước chân cùng tiếng tim mình đập rộn ràng, bởi chẳng có gì chuyển động ngoài chính bản thân chàng và chiếc bóng của mình. Rồi chàng băng qua sân trong, Chẳng thấy ngọn đèn nào thắp sáng ở đại sảnh hay khuê phòng, nhưng lại bắt gặp cánh cửa hậu cũng đang mở toang ngoác ngậm ngùi; và qua khỏi con dốc ngập tràn những khóm hồng trắng hồng đỏ đan xen lẫn đám tầm xuân đang mọc lấn lướt, chàng tiến lên, và phát hiện ra rằng, Nơi này dưới ánh trăng mờ ảo cũng chìm trong tĩnh mịch, ngoại trừ một con suối nhỏ chảy róc rách từ một hốc đá tí xíu đang lấp lánh đổ xuống rồi hòa mình vào đám hoa hồng, để rồi chìm khuất đi một lần nữa.

Bấy giờ chàng nhận ra ba cỗ lều dựng lên phía trên lùm cây, chóp nhọn dát vàng: trong cỗ lều thứ nhất, đỏ rực sau những cuộc trác táng, những gã hiệp sĩ ăn hại của nàng đang ngáy ngủ say sưa, ba tên hầu cận nằm gục ngay dưới chân họ; Trong cỗ lều thứ hai, vẻ ác độc trên đôi môi điềm tĩnh bị đóng băng bởi giấc ngủ say nồng, bốn ả thiếu nữ tùy tùng đang nằm ngủ; Và trong cỗ lều thứ ba, với chiếc vòng hoa của giải đấu thắt trên vương miện—à nhầm, thắt trên trán, chính là Gawain và Ettarre.

Lùi lại, hệt như bàn tay vạch tán lá để tìm tổ chim bỗng chạm phải con rắn, chàng rụt tay về; Lùi lại, hệt như kẻ hèn nhát lẩn trốn điều mình sợ hãi phải đối mặt, hay như một tên phản bội đích thực, hoặc con chó săn bị đánh đập, Pelleas trong nỗi nhục nhã khột khạc bò lê cùng chiếc bóng của mình băng qua sân thành một lần nữa, ngón tay mân mê cán gươm cho đến khi đứng lại

Nơi cây cầu lâu đài một lần nữa, và thầm nghĩ: “Ta sẽ quay lại, và tước đoạt mạng sống của chúng ngay trên giường ngủ.”

Và thế là chàng quay lại, nhìn thấy chúng vẫn đang chìm trong giấc ngủ, Liền cất lời: “Hỡi lũ chúng mày, kẻ dám làm ô uế giấc ngủ linh thần, giấc ngủ của chúng mày chính là cái chết,” đoạn rút gươm ra và tự nhủ: “Sao cơ! Lại đi sát hại một hiệp sĩ đang ngủ ư? Nhà Vua đã trói buộc ta và bắt ta tuyên thệ vào hội đoàn này cơ mà;” rồi lại tự nhủ: “Than ôi, sao lại có một hiệp sĩ đê hèn đến thế.” Rồi chàng quay người bước đi, đoạn quay lại và thở dài đặt trần thanh gươm vắt ngang qua những cổ họng để trần của chúng, Bỏ lại thanh gươm và đám người đang say ngủ tại đó; nàng vẫn đang nằm yên, Với chiếc vòng hoa của giải đấu quấn quanh trán, và thanh gươm của giải đấu vắt ngang cổ họng.

Và chàng bước ra ngoài, trèo lên lưng ngựa, Đăm đăm nhìn những ngọn tháp cao hơn cả thực tế trong bóng đêm của chính chúng, đang lừng lững vươn lên dưới ánh trăng. Rồi chàng bấu chặt đùi vào yên ngựa, siết chặt đôi bàn tay, phát điên lên với chính mình và rên rỉ:

“Liệu chúng có vùng dậy chống lại ta trong vũng máu của mình vào ngày phán quyết cuối cùng không? Ta hoàn toàn có thể đối chất với chúng ngay trước tòa án của Thiên Chúa tối cao. Ôi những ngọn tháp kiên cố, To lớn và vững chãi nhường kia, ước gì ngay trong khoảnh khắc ta đang ngắm nhìn này, dư chấn của trận động đất rung chuyển tận móng nền sẽ xé toạc các ngươi ra, và Địa ngục sẽ bùng nổ xuyên qua những mái nhà dâmõ phụ nữ ấy— Gầm thét và thiêu rụi các ngươi từ trong ra ngoài, đen thui như tâm can của ả điếm—trống rỗng như một chiếc sọ người! Hãy để cơn gió đông hung hãn gào thét qua những ô cửa sổ nhỏ, và cuốn xoay bụi bặm của lũ đĩ điếm hết vòng này đến vòng khác giữa đống phân ngựa và tầm xướng! Hãy rít lên đi, hỡi con rắn—ta đã thấy hắn ở đó— Hãy để con cáo sủa lên, hãy để chó sói hú lên. Nào có ai đang gục gá hú hét giữa đêm hè tĩnh lặng và ngọt ngào này ngoài ta— Chính ta, tên Pelleas tội nghiệp kẻ bị nàng gọi là đồ ngốc? Đồ ngốc, đồ súc vật—hắn, nàng hay ta? Ta mới chính là kẻ ngốc nghếch nhất; Lại còn là súc vật vì thiếu vắng lý trí con người—bị bôi nhọ, Bị lăng nhục tất cả chỉ vì một cuộc thử thách tình yêu chân chính— Tình yêu ư?—tất cả chúng ta đều một giuộc như nhau cả thôi: chỉ có Nhà Vua Mới biến chúng ta thành những kẻ ngu ngốc và dối trá. Ôi những lời thề cao quý! Ôi giống loài súc sinh thật thà, lành mạnh và vĩ đại làm sao, chẳng hề ôm ấp dục vọng bởi chúng chẳng mị luật lệ nào cả! Bởi cớ sao ta lại phải đem lòng yêu nàng để rồi rước lấy nỗi nhục nhã này? Ta căm ghét nàng, hệt như ta từng yêu nàng để rồi chuốc lấy nỗi nhục nhã ấy. Ta chưa từng yêu nàng, ta chỉ khao khát thể xác nàng mà thôi— Cút đi—” Chàng cắm phăng chiếc cựa ngựa vào sườn chiến mã, Phóng vụt đi và biến mất vào màn đêm u tối.

Bấy giờ nàng, người cảm nhận được cái chạm lạnh buốt trên cổ họng, Bừng tỉnh nhận ra thanh gươm, liền quay sang phía Gawain: “Đồ dối trá, ngươi chưa hề hạ sát Tên Pelleas này! Hắn vừa đứng ở đây, và suýt nữa đã tước đoạt mạng sống của ta lẫn ngươi rồi.” Và kẻ thuật lại câu chuyện này Đã kể rằng tâm tư xoay chuyển khôn lường của nàng lại hướng về Pelleas, xem hắn là hiệp sĩ chân chính duy nhất trên cõi đời, Và là người tình duy nhất; và chính vì tình yêu ấy mà cuộc đời nàng Tiều tụy và héo mòn, trong nỗi khắc khoải khôn nguôi hướng về chàng.

Còn chàng, băng qua những chốn rừng hoang lối mòn suốt nửa đêm trường, Vượt qua cả những vùng đất cứng lẫn đất mềm, giẫm văng từng mảng cỏ từ vùng đất mềm, tóe ra những tia lửa từ vùng đất cứng, Cứ thế phi ngựa cho đến khi vì sao trên đỉnh trời chào đón ánh mặt trời đang hé rạng, Ngay cạnh ngọn tháp nơi Percivale đang khoác áo tu sĩ, Ló rạng từ chiếc trán hồng hào của buổi bình minh. Bởi những lời ấy cứ chói lọi trong tâm can chàng Chẳng rõ từ đâu hay vì cớ gì: “Ôi vì sao ngọt ngào, Thuần khiết trên chiếc trán trinh nguyên của buổi bình minh!” Và tại đó, chàng suýt đã khóc òa, nhưng lại cảm thấy đôi mắt mình Khô khốc và cứng cỏi hơn cả lòng suối cạn Vào mùa hạ: những thiếu nữ trong làng kéo đến đó Và nấn ná trò chuyện, rồi họ chẳng còn quay lại nữa Cho đến khi đất trời ngọt ngào dâng đầy nguồn nước sự sống từ những đỉnh cao trở lại Trong sự đổi thay của các mùa: đôi mắt chàng trơ trọi; trái tim chàng dường như Cũng trở nên chai sạn; ngặt nỗi đôi chân chàng đã quá rã rời, đến mức chàng Thều thào: “Ta vốn là người của đại sảnh Arthur, nhưng ở đây, Hãy để ta dừng chân và ngã xuống nơi này,” rồi quăng mình xuống, Và chôn vùi nỗi đau thương vào giấc ngủ sâu thẳm nhất; cứ thế nằm đó, Cho đến khi bị đánh thức bởi một giấc mơ rằng Gawain đã phóng hỏa Đại sảnh của Merlin, và ngôi sao mai Lảo đảo giữa làn khói bốc cao, bùng cháy thành ngọn lửa rồi rơi xuống.

Chàng bừng tỉnh, và nhận ra có ai đó đang ở gần, Liền chộp lấy người ấy hệt như muốn xé xác ra, và thét lên: “Đồ giả dối! Thế mà ta cứ ngỡ ngươi thuần khiết như Guinevere.”

Nhưng Percivale đứng gần đó liền đáp lời: “Chẳng lẽ ta chỉ giả dối hệt như sự trinh bạch của Guinevere ư? Hay ngươi đã bị mụ mị bởi những giấc mơ? Hoặc giả ngươi là một thành viên Trong Bàn Tròn ăn nói bộc trực của chúng ta mà chưa từng nghe qua chuyện Lancelot—” đến đây hắn khựng lại và ngừng bặt.

Lúc bấy giờ, chuyện xảy đến với ngài Pelleas hệt như kẻ Mang trọng thương trên chiến trường, để rồi lưỡi gươm Tạo ra vết thương ấy lại đâm thấu qua nó một lần nữa, Và khoét sâu hơn vào nỗi đau: chàng co rút người lại và gào thét: “Nữ hoàng đã phản bội ư?” và Percivale lặng thím. “Có kẻ nào trong Bàn Tròn giữ được lời thề nguyền không?” Và Percivale chẳng thèm đáp lấy một lời. “Nhà Vua có còn giữ trọn lòng trung thực?” “Nhà Vua ư!” Percivale thốt lên. “Thế thì loài người cứ việc đem giao phối với bầy sói cho rồi. Cái gì! Ngươi phát điên rồi sao?”

Nhưng Pelleas chồm dậy, Băng qua những cánh cửa, phóng lên lưng ngựa Và tháo chạy: chẳng mảy may thương tiếc gì cho chú chiến mã, Hay cho chính mình, hay bất kỳ ai, và khi chàng chạm trán Một gã ăn mày què quặt đang chìa tay xin bố thí— Gù lưng và trông giống như một cội cây du lùn cỗi cọc Quay lưng lại trước những cơn gió biển mặn mòi, thiếu niên ấy Chẳng thèm dừng lại, mà cứ thế phi ngựa chà đạp qua người hắn, tru lên rằng: “Đồ phản bội, Phản bội cùng Gawain!” rồi bỏ mặc hắn ta bầm dập Và tơi tả, tiếp tục phi nước đại trong khi đồi núi và rừng cây Cứ thế lướt vèo vèo qua người cho đến khi màn đêm buông xuống Sau sự quay cuồng của vũ trụ, Che phủ lấy con đường mòn quen thuộc: chàng giật mạnh dây cương, Khiến con chiến mã vốn rành đường hơn phải lách sang một bên, Lúc thì ra khỏi lối mòn lúc lại lao vào; nhưng khi nhìn thấy Ngôi đại sảnh do Merlin xây cất vươn cao tít tận trời xanh, Đang đen sì chống lại những dải màu xanh chết chóc của buổi chiều tà, “Tổ chuột đen chũi,” chàng rên rỉ, “các ngươi xây dựng quá cao rồi đấy.”

Chẳng lâu sau đó từ những cánh cổng thành Ngài Lancelot thong thả cưỡi ngựa đi ra, Hơi ấm của một cuộc chia tay ân cần với Nữ hoàng hãy còn vương vấn, Bình yên ngự trị trong tim, và ngước nhìn một vì sao Đang tự hỏi đó là gì: đúng lúc ấy thiếu niên kia, Phi ngựa băng qua những thảm cỏ đồng hoang rợp bóng, Đã lao sầm vào chàng; và Lancelot cất tiếng: “Ngươi tên là gì Mà dám cưỡi ngựa đâm đầu càn quấy và liều lĩnh thế này?” “Vô danh, vô danh,” chàng thét lên, “ta chính là ngọn roi da Để quật nát sự phản bội của Hội Bàn Tròn.” “Ừ thì, thế tên ngươi là gì?” “Ta có vô vàn cái tên,” hắn thét lên: “Ta chính là cơn giận dữ, sự nhục nhã, lòng căm thù và tiếng tăm nhơ nhuốc, Và ta lướt qua hệt như ngọn gió độc để tàn phá Và vạch trần tội ác của Lancelot và Nữ hoàng.” “Muốn bước qua ta, trước hết phải bước qua xác ta đã,” Lancelot điềm nhiên đáp. “Vậy thì chiến đi,” thiếu niên gầm lên, và cả hai hiệp sĩ Đều lùi lại một khoảng, rồi khi họ phi ngựa lao vào nhau, ngay lập tức Chú chiến mã kiệt sức của Pelleas lảo đảo hất văng Kẻ kỵ mã xuống, khiến chàng ta hét vọng lên từ khoảng không tăm tối: “Ngươi cũng gian dối hệt như Địa ngục: hãy giết ta đi: ta chẳng còn gươm nữa rồi.” Bấy giờ Lancelot đáp: “Ừ, ngay trên môi ngươi đây—và nó rất sắc; Nhưng ở đây ta sẽ tước bỏ cái lưỡi sắc bén ấy bằng cái chết của ngươi.” “Vậy thì giết đi,” hắn thét rít lên, “nguyện vọng của ta là được chết,” Và Lancelot, với gót giày đạp lên kẻ đang ngã ngựa, Đảo mắt nhìn quanh, đứng lặng trong chốc lát rồi cất lời: “Đứng dậy đi, đồ yếu đuối; ta là Lancelot đây, muốn nói gì thì nói đi.”

Và Lancelot thong thả quay đầu chiến mã trở về Camelot, còn ngài Pelleas chẳng mấy chốc Đã gượng dậy khỏi bãi đất tối tăm với thân thể lành lặn, Rồi bám theo về thành phố. Tình cờ là cả hai Cùng bước vào đại sảnh trong cùng một thời điểm, phờ phạc và xanh xao. Tại đó, Nữ hoàng Guinevere đang ngự cùng đám hiệp sĩ và các tiểu thư của mình. Nàng ngạc nhiên vô cùng khi nhìn thấy Lancelot Trở về quá sớm, rồi lại nhìn sang Pelleas, kẻ Chẳng thèm chào hỏi nàng mà cứ thế quăng mình Xuống một chiếc ghế dài, thở hồng hộc. “Các ngươi đã giao chiến rồi sao?” Nàng hỏi Lancelot. “Vâng, thưa Nữ hoàng,” chàng đáp. “Và chàng đã đánh bại hắn chứ?” “Vâng, thưa Nữ hoàng.” Bấy giờ nàng quay sang Pelleas và cất lời: “Hỡi hiệp sĩ trẻ tuổi, Chẳng lẽ trái tim dũng mãnh của bậc hiệp sĩ trong ngươi đã suy sụp Đến mức không thể điềm tĩnh đón nhận Một cú ngã dưới tay chàng ấy sao?” Thế rồi, vì chàng chẳng đáp lời, Nàng lại tiếp: “Hay ngươi còn những nỗi đau đớn nào khác? Nếu ta, đường đường là Nữ hoàng, Có thể giúp gì được, hãy mở miệng ra và cho ta biết.” Nhưng Pelleas ngước lên với ánh mắt đầy sát khí Khiến nàng phải chùng bước; và chàng, với tiếng rít qua kẽ răng: “Ta chẳng còn gươm nữa,” Liền lao vụt qua cánh cửa hòa mình vào bóng tối. Nữ hoàng Đăm đăm nhìn người tình của mình, và chàng nhìn nàng; Và mỗi người đều linh cảm thấy ngày đau thương rồi sẽ đến; Và mọi lời bàn tán bỗng lụi tàn, hệt như muôn khúc ca trong lùm cây Trước bóng râm của một loài chim săn mồi nào đó; Rồi một sự tĩnh lặng kéo dài bao trùm lấy đại sảnh, Và Modred thầm nghĩ: “Thời khắc ấy đã cận kề lắm rồi.”