Isa Whitney, em trai của cố Tiến sĩ Elias Whitney, Hiệu trưởng Trường Thần học St. George’s, là một kẻ nghiện thuốc phiện nặng. Theo tôi được biết, thói quen ấy bắt nguồn từ một trò bồng bột thuở còn ngồi trên ghế nhà trường; khi ấy, sau khi đọc miêu tả của De Quincey về những giấc mơ và cảm giác do thuốc phiện mang lại, cậu ta đã tẩm đẫm thuốc lá bằng thuốc phiện nước với hy vọng tìm kiếm những trải nghiệm tương tự. Thế nhưng, cũng như rất nhiều người khác đã từng vấp ngã, cậu ta nhận ra rằng dấn thân vào một thói quen thì dễ, còn rũ bỏ nó mới là điều gian khó. Suốt nhiều năm trời, cậu ta cứ thế chìm đắm trong vòng kiềm tỏa của thứ ma dược ấy, trở thành một sinh thể khiến bạn bè và họ hàng vừa căm phẫn vừa xót xa. Giờ đây, hình ảnh cậu ta lại hiện lên rõ mồn một trong tâm trí tôi: một gương mặt vàng vạc bợt bạt, đôi mắt sụp mí, đồng tử co nhỏ như đầu kim, co ro cúm rúm trên chiếc ghế bành – tàn tích điêu tàn của một bậc hào kiệt thuở nào.

Vào một đêm tháng Sáu năm 89, chuông cửa nhà tôi reo lên vào khoảng thời gian người ta thường ngáp dài cúi nhìn đồng hồ. Tôi ngồi bật dậy trên ghế, còn vợ tôi đặt cuộn kim chỉ xuống đùi, nét mặt thoáng vẻ hụt hẫng không vui.

– Lại bệnh nhân đấy! – nàng thốt lên. – Anh lại phải ra ngoài rồi.

Tôi rên rỉ thở dài, bởi tôi vừa mới trở về sau một ngày dài mệt mỏi rã rời.

Chúng tôi nghe tiếng mở cửa, vài lời trao đổi gấp gáp, rồi tiếng bước chân dồn dập trên sàn lót vải sơn. Cánh cửa phòng bật mở, và một người phụ nữ khoác bộ đồ tối màu, che mạng đen kín mít bước vào.

– Xin lỗi vì đã làm phiền anh chị lúc nửa đêm thế này... – nàng bắt đầu nói, nhưng rồi đột ngột mất kiểm soát, lao về phía trước, vòng tay ôm lấy cổ vợ tôi và oà khóc nức nở trên vai nàng. – Ôi, tôi đang gặp nạn lớn rồi! Tôi tha thiết cầu xin một sự giúp đỡ.

– Ơ kìa, – vợ tôi vừa nói vừa vén tấm mạng che mặt lên, – là Kate Whitney cơ mà! Sao em lại làm chị hoảng hốt thế, Kate? Lúc em bước vào, chị chẳng thể ngờ đó là em.

– Tôi chẳng biết phải làm sao nữa, đành chạy thẳng đến chỗ anh chị.

Mọi chuyện vẫn luôn là như vậy. Những ai đang chìm trong đau khổ đều tìm đến vợ tôi tựa như những cánh chim bay về phía ngọn hải đăng.

– Em thật ngoan khi đã đến đây. Nào, em hãy uống một chút nước pha rượu vang, ngồi xuống đây thật thoải mái rồi kể cho chúng chị nghe mọi chuyện nhé. Hay là em muốn chị bảo James đi ngủ trước?

– Ôi, không, không đâu! Em cũng rất cần lời khuyên và sự giúp đỡ của bác sĩ nữa. Chuyện là về anh Isa. Anh ấy đã không về nhà hai ngày nay rồi. Em lo cho anh ấy lắm!

Đây không phải là lần đầu tiên cô ấy tâm sự với chúng tôi về nỗi thống khổ do người chồng gây ra – với tôi trên tư cách một bác sĩ, và với vợ tôi như một người bạn cũ từng chung trường lớp. Chúng tôi dùng những lời lẽ dịu dàng nhất có được để xoa dịu và an ủi cô ấy. Liệu cô ấy có biết chồng mình đang ở đâu không? Liệu chúng tôi có thể đưa anh ta trở về bên cô ấy được không?

Xem chừng là có thể. Cô ấy có được nguồn tin xác thực rằng gần đây, mỗi khi cơn nghiện tái phát, chồng cô thường lui tới một tụ điểm hút hách xì dầu nằm sâu trong khu phố cổ ở tận cùng phía Đông thành phố. Trước đây, những cuộc trác táng của anh ta thường chỉ kéo dài trong một ngày, và đến chiều tối là anh ta lại lò mò bò về nhà trong trạng thái co giật, rã rời. Thế nhưng lần này, cơn ma lực ấy đã giữ chân anh ta suốt bốn mươi tám tiếng đồng hồ, và anh ta đang nằm đó, không còn nghi ngờ gì nữa, giữa chốn bùn nhơ bến phà, hít thứ độc dược vào người hoặc đang mê man ngủ vùi để qua cơn phê thuốc. Cô chắc chắn rằng có thể tìm thấy anh ta tại quán Bar of Gold, trên con hẻm Upper Swandam Lane. Nhưng ngặt một nỗi, cô phải làm sao đây? Làm sao một người phụ nữ trẻ tuổi và rụt rè như cô có thể đơn thương độc mã xông vào một chốn như thế để kéo chồng mình ra khỏi vòng vây của những tên lưu manh côn đồ?

Tình hình là như vậy, và hiển nhiên chỉ có độc nhất một lối thoát. Chẳng phải tôi có thể hộ tống cô ấy đến đó sao? Rồi ngay sau đó, một ý nghĩ lóe lên trong đầu: tại sao cô ấy phải đi cơ chứ? Tôi là bác sĩ riêng của Isa Whitney, và với tư cách đó, tôi có uy lực đối với anh ta. Mọi chuyện sẽ được giải quyết ổn thỏa hơn nếu tôi đi một mình. Tôi hứa chắc như đinh đóng cột với cô ấy rằng nếu anh ta thực sự có mặt ở địa chỉ mà cô cung cấp, tôi sẽ tống cổ anh ta lên một chiếc xe ngựa để đưa về nhà trong vòng hai tiếng đồng hồ. Thế là chỉ mười phút sau, tôi đã bỏ lại sau lưng chiếc ghế bành và căn phòng khách ấm cúng của mình, ngồi trên chiếc xe hansom lao như bay về hướng Đông với một sứ mệnh kỳ lạ – ít nhất là tôi nghĩ thế vào thời điểm đó, dẫu cho mãi về sau tôi mới thực sự thấm thía nó kỳ lạ đến mức nào.

Tuy nhiên, chặng đầu tiên của cuộc phiêu lưu lại chẳng gặp mấy khó khăn. Upper Swandam Lane là một con hẻm tồi tàn ẩn mình phía sau những dãy nhà kho cao ngất chạy dọc bờ bắc con sông ngay phía đông cầu London. Nằm lọt thỏm giữa một cửa hàng bán quần áo cũ và một tiệm rượu gin, dẫn xuống bằng một cầu thang dốc đứng đâm thẳng xuống cái hố đen ngòm tựa miệng hang, chính là cái động mà tôi đang tìm kiếm. Ra lệnh cho người đánh xe đứng chờ tại chỗ, tôi bước xuống những bậc thang đã bị mòn lõm ở giữa bởi những bước chân say xỉn dập dìu không ngớt; và dưới ánh sáng chập chờn của chiếc đèn dầu treo lủng lẳng trước cửa, tôi tìm thấy then cửa rồi lách mình bước vào một căn phòng dài và thấp, đặc quánh làn khói thuốc phiện màu nâu đục, hai bên kê những dãy sạp gỗ san sát nhau như khoang tàu của dân di cư.

Xuyên qua lớp màn mờ ảo, người ta lờ mờ nhận ra những thân người đang nằm trong những tư thế kỳ quái lạ lùng: bờ vai còng xuống, đầu gối gập lại, đầu ngửa ra sau với phần cằm chổng ngược lên trời, thỉnh thoảng lại bắt gặp một ánh nhìn đờ đẫn, vô hồn hướng về phía kẻ mới đến. Từ những góc tối đen ngòm lấp ló những vòng tròn ánh sáng đỏ nhỏ xíu, khi thì sáng rực, khi thì lu mờ, tùy theo việc tàn lửa của chất độc đang bùng lên hay lụi đi trong nõ của những chiếc tẩu kim loại. Đa số nằm im bất động, nhưng có kẻ lại lẩm bẩm một mình, số khác thì thì thầm to nhỏ với nhau bằng một giọng trầm đục, đơn điệu kỳ lạ; câu chuyện của họ cứ chốc chốc lại tuôn trào rồi bỗng chốc tắt ngấm vào sự thinh lặng, ai nấy đều lẩm bẩm suy nghĩ riêng của mình và chẳng mảy quan tâm đến lời của kẻ bên cạnh. Ở tận cùng căn phòng là một chiếc lò sưởi nhỏ đựng than hồng, bên cạnh là một chiếc đẩu gỗ ba chân, nơi một lão già gầy gò, cao ngều đang chống cằm lên hai nắm đấm, hai khuỷu tay tì lên đầu gối, đăm đăm nhìn vào đống lửa.

Ngay khi tôi bước vào, một tên hầu người Mã Lai với làn da sạm xám đã vội vã chạy tới, chìa ra một chiếc tẩu cùng một ít thuốc và ra hiệu mời tôi ngồi vào một chiếc sạp trống.

– Cảm ơn, tôi không ở lại đâu, – tôi nói. – Có một người bạn của tôi đang ở đây, anh Isa Whitney, và tôi muốn gặp anh ấy.

Từ bên phải tôi vang lên một tiếng động cùng tiếng thốt ngạc nhiên, và khi nheo mắt nhìn qua bóng tối, tôi nhận ra Whitney với khuôn mặt xanh xao, phờ phạc và đầu tóc bù xù đang trân trân nhìn tôi.

– Chúa tôi! Là Watson đấy à? – hắn lên tiếng. Hắn đang trong trạng thái suy nhược đáng thương hại, mọi dây thần kinh đều căng như dây đàn. – Này Watson, mấy giờ rồi nhỉ?

– Gần mười một giờ.

– Ngày mấy thế?

– Thứ Sáu, ngày 19 tháng Sáu.

– Trời đất quỷ thần ơi! Tao cứ tưởng mới là ngày Tư. Đúng là ngày Tư rồi còn gì. Mày dọa tao làm gì thế hả? – Hắn gục mặt lên tay và bắt đầu bật khóc nức nở với giọng cao vút.

– Tôi bảo này, hôm nay là thứ Sáu rồi, đồ ngốc ạ. Vợ anh đã mòn mỏi chờ anh suốt hai ngày nay. Anh nên thấy xấu hổ với bản thân đi chứ!

– Thì tao có xấu hổ mà. Nhưng mày nhầm lẫn thế nào chứ, Watson, tao mới chỉ ở đây có vài tiếng, ba tẩu, bốn tẩu... tao quên bố nó mất là mấy tẩu rồi. Nhưng tao sẽ về cùng mày. Tao không muốn làm Kate hoảng sợ đâu – tội nghiệp Kate nhỏ bé của tao. Đưa tay mày đây xem nào! Mày có đem theo xe ngựa không?

– Có, xe đang đợi ngoài kia.

– Thế thì tao sẽ đi xe về. Nhưng tao vẫn còn nợ tiền đấy. Tính xem tao nợ bao nhiêu đi, Watson. Người tao rã rời ra cả rồi. Chẳng tự làm nổi việc gì nữa đâu.

Tôi bước dọc theo lối đi hẹp nằm giữa hai hàng người đang ngủ say, nín thở để tránh hít phải thứ khói độc hôi hám, làm tê liệt thần kinh, đồng thời đảo mắt tìm người quản lý. Khi đi ngang qua lão già cao gầy đang ngồi bên lò than, tôi bỗng thấy vạt áo mình bị ai đó giật khẽ, và một giọng nói trầm đục thì thầm vang lên: "Cứ đi tiếp qua tôi, rồi quay đầu lại nhìn tôi." Những câu chữ rơi rớt vô cùng rõ ràng vào tai tôi. Tôi cúi nhìn xuống. Chúng chẳng thể phát ra từ ai khác ngoài lão già ngồi cạnh tôi lúc nãy, thế mà giờ đây lão vẫn ngồi đó đăm chiêu như cũ, gầy guộc, nhăn nheo, còng lưng vì tuổi tác, chiếc tẩu thuốc phiện thả thõng giữa hai đầu gối hệt như thể nó vừa tuột khỏi những ngón tay mỏi mệt. Tôi bước thêm hai bước rồi quay đầu nhìn lại. Tôi phải dồn hết mọi sự kiềm chế mới kìm nản được tiếng kêu kinh ngạc chực trào lên cổ họng. Lão đã quay lưng đi để chẳng ai có thể thấy mặt ngoài tôi. Dáng người lão bỗng trở nên đầy đặn, những nếp nhăn biến đi đâu mất, đôi mắt đờ đẫn đã lấy lại được ánh hào quang linh hoạt; và kìa, ngồi bên đống lửa đang nhếch mép cười trước sự kinh ngạc của tôi không ai khác chính là Sherlock Holmes. Lão khẽ ra hiệu cho tôi đến gần, và ngay lập tức, khi quay nửa khuôn mặt về phía những kẻ xung quanh một lần nữa, lão lại thu mình trở lại thành một lão già lẩm cẩm, trề môi già nua.

– Holmes! – tôi thì thầm, – anh đang làm quái gì ở cái ổ này thế này?

– Nhỏ tiếng thôi, – lão đáp; – tai tôi thính lắm đấy. Nếu anh có lòng tốt tống khứ cái tên bạn rượu chè bê tha của anh đi, tôi sẽ rất hân hạnh được trò chuyện đôi điều với anh.

– Tôi có sẵn xe ngựa ở ngoài.

– Thế thì hãy mau đưa hắn về nhà trên chiếc xe ấy. Anh có thể hoàn toàn yên tâm giao phó, vì trông hắn có vẻ đã rũ rượi lắm rồi, chẳng gây chuyện được nữa đâu. Tôi cũng khuyên anh nên gửi một mẩu giấy nhắn qua người đánh xe về cho vợ anh, báo rằng anh đã nhập hội với tôi. Cứ đứng chờ ngoài đó nhé, tôi sẽ ra với anh trong vòng năm phút nữa.

Thật khó lòng từ chối bất cứ yêu cầu nào của Sherlock Holmes, bởi chúng luôn vô cùng dứt khoát và được đưa ra với một phong thái làm chủ đầy điềm tĩnh. Tuy nhiên, tôi cảm thấy rằng một khi Whitney đã yên vị trên xe ngựa thì nhiệm vụ của tôi coi như đã hoàn thành; hơn nữa, tôi chẳng mong gì hơn ngoài việc được sát cánh cùng người bạn của mình trong những cuộc phiêu lưu kỳ thú – điều vốn là nhịp sống thường nhật của anh. Chỉ trong vài phút, tôi đã viết xong bức thư ngắn, thanh toán tiền cho Whitney, dìu hắn ra xe và tận mắt chứng kiến chiếc xe lao đi trong màn đêm u ám. Chẳng mấy chốc, một bóng người còng cỏi bước ra từ động thuốc phiện, và tôi đang rảo bước trên con phố cùng Sherlock Holmes. Đi qua hai dãy phố, lão vẫn lê lết bước đi với tấm lưng còng và những bước chân xiêu vẹo. Thế rồi, nhanh chóng liếc mắt quan sát xung quanh, lão bỗng đứng thẳng người dậy và bật cười sảng khoái.

– Chắc hẳn anh đang tưởng tượng rằng tôi đã tập tọe hút thuốc phiện để đổi khẩu vị cho những mũi tiêm cocaine cùng đủ thứ tật xấu cỏn con khác mà anh vẫn hay dùng kiến thức y khoa của mình để phán xét tôi, phải không Watson? – lão nói.

– Quả thực tôi rất ngạc nhiên khi thấy anh ở đó.

– Nhưng chắc chắn không ngạc nhiên bằng tôi khi thấy anh xuất hiện.

– Tôi đến để tìm một người bạn.

– Còn tôi đến để tìm một kẻ thù.

– Kẻ thù ư?

– Phải; một trong số những kẻ thù tự nhiên của tôi, hay nói đúng hơn là con mồi quen thuộc. Ngắn gọn thế này, Watson, tôi đang giữa một cuộc điều tra vô cùng kỳ lạ, và tôi vẫn hy vọng tìm thấy manh mối từ những lời nhảm nhí đứt quãng của lũ nát rượu này, như tôi từng làm trước đây. Nếu tôi bị nhận diện trong cái ổ đó, mạng sống của tôi chắc chẳng đáng giá nổi một xu; bởi tôi từng lợi dụng nơi này cho những mục đích riêng của mình, và tên người Mã Lai đê tiện điều hành nó thề sẽ tìm tôi để trả thù. Có một cánh cửa sập ở phía sau tòa nhà đó, gần góc Paul’s Wharf, nơi có thể kể ra không biết bao nhiêu câu chuyện kỳ quái về những thứ từng lọt qua nó trong những đêm không trăng.

– Gì cơ! Ý anh không phải là những xác chết đấy chứ?

– Chính xác là xác chết đấy, Watson. Chúng ta đã có thể giàu to nếu cứ mỗi cái xác khốn khổ bị thủ tiêu trong cái động đó mà đổi lấy một nghìn bảng. Đó là cái bẫy giết người đê tiện nhất dọc cả dải bờ sông này, và tôi e rằng Neville St. Clair đã đặt chân vào đó để rồi không bao giờ có thể bước ra nữa. Nhưng mà, cạm bẫy của chúng ta chắc phải ở quanh đây thôi.

Lão đưa hai ngón tay trỏ lên cắn và huýt sáo một tiếng thật chói tai – một tín hiệu ngay lập tức được đáp lại bằng một tiếng huýt sáo tương tự từ đằng xa, nối tiếp ngay sau đó là tiếng bánh xe lăn lộc cộc cùng tiếng móng ngựa khua lách cách.

– Nào, Watson, – Holmes lên tiếng khi một chiếc xe ngựa kiêu kỳ lao vút tới xuyên qua màn đêm, hắt ra hai luồng sáng vàng rực từ những chiếc đèn lồng bên hông. – Anh đi cùng tôi chứ?

– Nếu tôi có thể giúp được gì.

– Ồ, một người đồng đội đáng tin cậy thì lúc nào chẳng hữu dụng; còn một người chuyên chép sử lại càng tuyệt vời hơn. Căn phòng của tôi ở The Cedars là phòng đôi có hai giường.

– The Cedars ư?

– Đúng vậy; đó là nhà của ông St. Clair. Tôi đang tá túc ở đó trong thời gian tiến hành cuộc điều tra.

– Thế thì nó nằm ở đâu?

– Gần Lee, ở hạt Kent. Chúng ta còn phải lái xe chừng bảy dặm nữa.

– Nhưng tôi vẫn mù tịt chẳng hiểu gì sất.

– Đương nhiên rồi. Anh sẽ được biết tuốt tuồn tuột ngay thôi. Trèo lên đây đi nào. Được rồi, John; chúng tôi không cần anh nữa đâu. Đây là nửa đồng vương. Nhớ để mắt đến tôi vào khoảng mười một giờ ngày mai nhé. Cho ngựa chạy đi! Thôi, chào anh bạn!

Lão quất roi vào mông ngựa, và chúng tôi lao vút đi xuyên qua những dãy phố u ám, hoang vắng nối tiếp nhau vô tận; những con đường cứ rộng dần ra cho đến khi chúng tôi phóng vụt qua một cây cầu rộng có lan can, bên dưới là dòng sông đục ngầu lững lờ trôi. Phía bên kia cầu lại mở ra một vùng hoang mạc xám xịt khác toàn gạch với vữa, sự yên tĩnh nơi đây chỉ bị phá vỡ bởi những bước chân nặng nề, đều đặn của viên cảnh sát đi tuần, hoặc tiếng ca hát hò hét của nhóm người vui chơi về muộn. Một dải mây mù xám xịt đang lững lờ trôi giạt khắp bầu trời, lấp ló vài vì sao mờ ảo nhấp nháy qua những kẽ hở của tầng mây. Holmes lái xe trong im lặng, đầu gục trên ngực với phong thái của một kẻ đang chìm đắm trong suy tưởng, trong khi tôi ngồi bên cạnh, vừa tò mò muốn biết cuộc truy tìm mới này là gì mà lại vắt kiệt sức lực của anh đến thế, lại vừa e dè không dám cắt ngang dòng suy nghĩ của anh. Chúng tôi đã đi được vài dặm và bắt đầu chạm đến rìa của những khu biệt thự vùng ngoại ô thì lão tự lắc đầu, nhún vai, rồi châm tẩu thuốc với vẻ mặt của một kẻ đã tự tin rằng mình đang hành động đúng đắn nhất.

– Anh có một tài năng tuyệt vời về sự im lặng đấy, Watson, – lão nói. – Nó khiến anh trở thành một người đồng hành vô giá. Thật lòng mà nói, thật là một may mắn lớn cho tôi khi có ai đó để trò chuyện, bởi những suy nghĩ của chính tôi chẳng lấy gì làm dễ chịu cho cam. Tôi đang tự hỏi không biết lát nữa khi gặp mình ở cửa, tôi nên nói gì với người phụ nữ đáng thương này đây.

– Anh quên mất là tôi chẳng biết quái gì về câu chuyện này rồi à.

– Tôi sẽ có đủ thời gian để kể cho anh nghe toàn bộ sự việc trước khi chúng ta đến Lee. Mọi chuyện thoạt nhìn thì ngớ ngẩn đến mức đơn giản, thế mà quái lạ là tôi chẳng thể nắm bắt được đầu mối nào. Manh mối thì đầy rẫy ra đấy, không thể chối cãi được, nhưng tôi lại chẳng tài nào tóm được cái đầu mối của nó. Nào, tôi sẽ trình bày sự việc một cách thật rành mạch và ngắn gọn cho anh nghe, Watson, và biết đâu anh lại có thể lóe lên một đốm lửa giữa chốn tối tăm mù mịt này của tôi.

– Cứ nói đi.

– Cách đây vài năm – nói chính xác là vào tháng Năm năm 1884 – có một quý ông chuyển đến vùng Lee sinh sống. Ông tên là Neville St. Clair, trông có vẻ rất dư dả tiền bạc. Ông thuê một căn biệt thự rộng lớn, thiết kế khuôn viên cực kỳ đẹp mắt và sống theo phong cách của một tầng lớp thượng lưu. Dần dần, ông tạo dựng được các mối quan hệ ở vùng lân cận, và đến năm 1887 thì kết hôn với con gái của một chủ nhà nấu bia địa phương, hiện họ đã có với nhau hai mặt con. Ông không làm nghề gì cụ thể, nhưng có cổ phần trong vài công ty và thường lên thành phố vào buổi sáng, rồi bắt chuyến tàu lúc 5 giờ 14 phút từ ga Cannon Street để trở về nhà mỗi tối. Ông St. Clair năm nay ba mươi bảy tuổi, là một người có lối sống điều độ, một người chồng tốt, người cha vô cùng ân cần và rất được lòng tất cả những ai quen biết. Tôi xin nói thêm rằng tính đến thời điểm hiện tại, toàn bộ các khoản nợ của ông, theo như chúng tôi điều tra được, chỉ vỏn vẹn 88 bảng 10 xu, trong khi tài khoản của ông tại ngân hàng Capital and Counties hãy còn dư tới 220 bảng. Do đó, chẳng có lý do gì để nghĩ rằng những rắc rối tài chính đang đè nặng tâm tư ông cả.

Thứ Hai tuần vừa rồi, ông Neville St. Clair lên thành phố sớm hơn thường lệ một chút, trước khi đi ông còn dặn dò rằng mình có hai việc quan trọng cần giải quyết và sẽ mua tặng cậu con trai nhỏ một hộp đồ chơi xếp hình. Ngẫu nhiên làm sao, ngay sau khi chồng vừa rời nhà không lâu, vợ ông lại nhận được một bức điện tín thông báo rằng có một bưu phẩm nhỏ có giá trị mà cô đang ngóng chờ hiện đang nằm ở văn phòng của Hãng tàu Aberdeen. Này nhé, nếu rành rọt đường sá London, hẳn anh thừa biết văn phòng hãng tàu đó nằm ở phố Fresno, một con phố rẽ nhánh từ Upper Swandam Lane – nơi anh đã tìm thấy tôi tối nay. Bà St. Clair ăn trưa xong liền bắt xe lên thành phố, ghé mua sắm vài thứ, rồi tạt qua văn phòng hãng tàu nhận bưu phẩm, và đúng 4 giờ 35 phút chiều, cô bước qua con hẻm Swandam Lane trên đường trở lại nhà ga. Anh theo kịp câu chuyện của tôi chứ?

– Rất rõ ràng.

– Nếu anh còn nhớ, hôm thứ Hai là một ngày nóng nực khủng khiếp, và bà St. Clair bước đi thong thả, đảo mắt tìm kiếm xe ngựa với hy vọng được đi nhờ vì cô không thích cái khu phố mà mình đang đặt chân tới. Trong lúc đang lầm lũi bước đi dọc theo con hẻm Swandam Lane như thế, cô bỗng nghe thấy một tiếng thốt kinh ngạc hoặc một tiếng kêu cứu, và chết sững người khi thấy chồng mình đang nhìn xuống và hình như đang vẫy gọi cô từ cửa sổ tầng hai. Cửa sổ mở toang, và cô nhìn thấy rõ mồn một khuôn mặt ông, mà theo lời cô tả là đang vô cùng hoảng loạn. Ông điên cuồng vẫy hai tay về phía cô, rồi đột ngột biến mất khỏi khung cửa sổ nhanh đến mức cô có cảm giác như thể ông vừa bị một lực lượng vô hình nào đó ở phía sau giật lùi vào trong. Một chi tiết kỳ lạ đập vào đôi mắt nhạy bén của phụ nữ là dẫu ông mặc chiếc áo khoác tối màu quen thuộc như lúc rời nhà lên thành phố, ông lại hoàn toàn không đeo cổ cồn hay cà vạt.

Đinh ninh rằng chồng mình đang gặp chuyện chẳng lành, cô lao hộc tốc xuống những bậc thang – hóa ra đó chính là cái động thuốc phiện nơi anh đã tìm thấy tôi tối nay – và chạy băng qua căn phòng phía trước, định leo lên cầu thang dẫn lên lầu một. Thế nhưng ngay chân cầu thang, cô đụng phải tên Mã Lai khốn nạn mà tôi vừa nhắc tới; hắn xô đẩy cô ngã ngửa ra, rồi nhờ sự trợ giúp của một tên người Đan Mạch làm phụ tá ở đó, chúng đẩy tống cô ra ngoài đường. Mang theo tâm trạng hoang mang tột độ cùng những nỗi sợ hãi điên cuồng, cô lao thục mạng dọc theo con hẻm và thật may mắn làm sao khi ở phố Fresno, cô chạm mặt một nhóm cảnh sát cùng một viên thanh tra đang trên đường đi tuần. Viên thanh tra cùng hai cảnh sát đã quay trở lại cùng cô, và bất chấp sự chống đối quyết liệt từ tên chủ nhà, họ đã phá cửa xông lên căn phòng mà người ta nhìn thấy ông St. Clair lần cuối. Chẳng có lấy một dấu hiệu nào của ông ở đó. Thật ra, trên toàn bộ tầng đó chẳng có bóng dáng ai ngoài một gã tật nguyền với diện mạo vô cùng ghê tởm, kẻ được cho là đang tá túc ở đây. Cả gã này lẫn tên người Mã Lai đều thề sống thề chết rằng suốt buổi chiều hôm đó chẳng hề có ai khác bén mảng đến căn phòng phía trước. Sự chối bay chối biến kiên quyết của chúng khiến viên thanh tra hoang mang khựng lại, suýt thì tin rằng bà St. Clair đã bị ảo giác; đúng lúc ấy, với một tiếng thét o o, cô lao tới một chiếc hộp gỗ nhỏ đặt trên bàn và giật phăng nắp hộp ra. Một thác đồ chơi xếp hình bằng gỗ của trẻ con tuôn ào ra ngoài. Đó chính là món đồ chơi mà ông đã hứa sẽ mua mang về cho con.

Phát hiện này, cùng với vẻ hoảng loạn thấy rõ của gã tật nguyền, khiến viên thanh tra nhận ra đây là một vụ án nghiêm trọng. Căn phòng được khám xét tỉ mỉ, và mọi dấu vết đều chỉ trỏ về một tội ác kinh hoàng. Căn phòng phía trước được bày biện đơn giản làm phòng khách, thông với một phòng ngủ nhỏ hướng ra phía sau một trong những dãy nhà kho bến cảng. Nằm giữa nhà kho và cửa sổ phòng ngủ là một khoảng đất hẹp, khô cạn khi thủy ngân rút nhưng ngập sâu ít nhất bốn thước rưỡi nước khi thủy triều dâng. Cửa sổ phòng ngủ là một khung cửa rộng, mở hất từ dưới lên. Qua khám xét, người ta phát hiện những vết máu vương vãi trên bệ cửa sổ, và vài giọt máu nhỏ rải rác trên sàn gỗ trong phòng ngủ. Nhét sâu đằng sau tấm rèm ở phòng phòng khách là toàn bộ trang phục của ông Neville St. Clair, ngoại trừ chiếc áo khoác. Giày, tất, mũ và đồng hồ của ông – tất cả đều nằm ở đó. Không hề có dấu hiệu bạo lực nào trên những món đồ ấy, và cũng chẳng còn bất kỳ dấu vết nào khác của ông Neville St. Clair. Rõ ràng là ông đã phải trèo qua cửa sổ để thoát thân bởi chẳng còn lối ra nào khác, và những vết máu đáng sợ trên bệ cửa sổ kia chẳng lấy gì làm bảo đảm rằng ông có thể bơi lội thoát thân, bởi thời điểm xảy ra thảm kịch cũng là lúc thủy triều lên cao nhất.

Và giờ là về những kẻ thủ ác có vẻ dính líu trực tiếp đến vụ việc. Tên người Mã Lai vốn nổi tiếng là kẻ có lai lịch bất hảo bậc nhất, nhưng theo lời kể của bà St. Clair, hắn có mặt ở chân cầu thang chỉ vài giây sau khi chồng cô xuất hiện bên khung cửa sổ, nên hắn khó lòng đóng vai trò gì hơn ngoài một kẻ tòng phạm. Lời bào chữa của hắn là hoàn toàn vô can, hắn khăng khăng khẳng định chẳng hề hay biết gì về hành tung của Hugh Boone, kẻ đang thuê trọ nhà hắn, và cũng không thể giải thích nổi vì sao quần áo của người mất tích lại xuất hiện ở đó.

Đó là về tên quản lý người Mã Lai. Giờ hãy nói về gã tật nguyền nham hiểm đang trú ngụ trên tầng hai của động thuốc phiện, kẻ chắc chắn là người cuối cùng được nhìn thấy Neville St. Clair bằng xương bằng thịt. Tên hắn là Hugh Boone, và gương mặt gớm ghiếc của hắn là thứ quá đỗi quen thuộc với bất kỳ ai hay lui tới khu tài chính. Hắn là một kẻ ăn mày chuyên nghiệp, dẫu để lách luật cảnh sát, hắn ra vẻ buôn bán nhỏ lẻ vài hộp diêm sáp. Cách một đoạn không xa trên đường Threadneedle Street, ngay phía bên trái, như anh có thể từng để ý, có một góc cua nhỏ trên tường. Chính tại nơi này, sinh thể ấy ngày ngày ngồi vắt chéo chân với một sấp diêm nhỏ xíu đặt trên đùi, và vì trông hắn quá đỗi đáng thương nên những đồng tiền bác ái cứ rớt đều đặn vào chiếc mũ da dính đầy mỡ đặt trên vỉa hè ngay cạnh. Tôi đã từng quan sát gã này nhiều lần trước khi nghĩ đến chuyện làm quen với cái nghề của hắn, và tôi thực sự ngạc nhiên trước khoản thu nhập khổng lồ mà hắn kiếm được chỉ trong một thời gian ngắn. Diện mạo hắn, anh thấy đấy, quá đỗi đặc biệt đến mức chẳng ai có thể đi qua mà không liếc nhìn. Một mái tóc đỏ dựng ngược như lông nhím, gương mặt tái mét bị hủy hoại bởi một vết sẹo kinh hoàng – thứ khiến phần viền ngoài môi trên bị kéo xếch ngược lên, chiếc cằm bạnh của loài chó sục, cùng đôi mắt đen sâu thẳm tạo nên sự tương phản kỳ lạ với màu tóc – tất cả những điều đó khiến hắn nổi bật hẳn giữa đám đông ph đưa bần hàn, và sự sắc sảo của hắn cũng vậy, bởi hắn luôn sẵn sàng đáp trả bất kỳ câu chọc ghẹo nào của những kẻ qua đường. Đây chính là kẻ mà giờ đây chúng ta biết được là vị khách trọ tại động thuốc phiện, đồng thời là người cuối cùng diện kiến vị quý nhân mà chúng ta đang ráo riết truy tìm.

– Nhưng lại là một kẻ tật nguyền! – tôi thốt lên. – Một mình hắn thì làm được gì chống lại một người đang ở độ tuổi sung sức cơ chứ?

– Hắn tật nguyền theo nghĩa là đi thọt chân; nhưng ở những phương diện khác, hắn tỏ ra là một kẻ cường tráng và được nuôi dưỡng tốt. Chẳng phải kinh nghiệm y khoa của sự nghiệp bác sĩ đã mách bảo anh rằng sự suy yếu ở một chi thường được bù đắp bởi sức mạnh phi thường ở các chi còn lại hay sao, hở Watson?

– Xin hãy tiếp tục câu chuyện đi.

– Bà St. Clair đã ngất lịm đi khi nhìn thấy vết máu bên cửa sổ, và cô được cảnh sát hộ tống về nhà bằng xe ngựa bởi sự có mặt của cô lúc ấy chẳng thể giúp ích gì cho quá trình điều tra. Viên thanh tra Barton, người phụ trách vụ án, đã tiến hành khám xét cực kỳ kỹ lưỡng hiện trường nhưng chẳng thu được bất kỳ thứ gì có thể làm sáng tỏ sự việc. Đã có một sai sót xảy ra là không bắt giữ Boone ngay lập tức, vì hắn được buông tha cho vài phút để có thể liên lạc với gã bạn người Mã Lai của mình, nhưng sai lầm ấy nhanh chóng được khắc phục; hắn đã bị tóm cổ và lục soát mà chẳng tìm thấy thứ gì có thể khép tội. Quả thực có một vài vết máu trên tay áo sơ mi bên phải của hắn, nhưng hắn chỉ vào ngón áp út bị đứt sát móng tay, giải thích rằng máu chảy ra từ đó, đồng thời nói thêm rằng hắn từng đến bên cửa sổ cách đó không lâu và những vết máu xuất hiện ở đó chắc chắn bắt nguồn từ nguyên nhân ấy. Hắn kịch liệt chối bỏ việc từng nhìn thấy ông Neville St. Clair và thề độc rằng sự xuất hiện quần áo trong phòng hắn là một điều bí ẩn đối với hắn chẳng kém gì cảnh sát. Về lời khẳng định của bà St. Clair rằng cô đã tận mắt nhìn thấy chồng mình bên khung cửa sổ, hắn lớn tiếng tuyên bố rằng cô chắc chắn bị điên hoặc đang mơ ngủ. Hắn bị còng tay giải về đồn cảnh sát trong tiếng la hét phản đối inh ỏi, trong khi viên thanh tra vẫn kiên quyết ở lại hiện trường với hy vọng rằng con nước rút sẽ mang lại một manh mối mới nào đó.

Và nó đã mang lại thật, dẫu cho thứ họ tìm thấy trên bãi bùn không phải là cái điều mà họ hằng nơm nớp lo sợ. Đó chính là chiếc áo khoác của Neville St. Clair, chứ không phải bản thân Neville St. Clair, nằm phơi mình trơ trọi khi thủy triều rút xuống. Và anh đoán xem người ta tìm thấy gì trong những chiếc túi áo?

– Tôi không tài nào tưởng tượng nổi.

– Không, tôi chắc là anh chẳng thể đoán ra đâu. Mỗi chiếc túi đều được nhét đầy những đồng xu và xu lẻ – 421 đồng xu một xu và 270 đồng xu nửa xu. Thảo nào nó không bị dòng nước cuốn trôi đi mất. Nhưng một xác chết lại là chuyện hoàn toàn khác. Có một dòng nước xoáy dữ dội chạy giữa khu nhà kho và ngôi nhà. Rất có khả năng chiếc áo khoác nặng trịch đã nằm lại trong khi cái xác đã lột trần bị hút sâu xuống lòng sông.

– Nhưng tôi cứ tưởng toàn bộ những quần áo khác đều được tìm thấy trong phòng cơ mà? Chẳng lẽ cái xác chỉ mặc độc một chiếc áo khoác thôi sao?

– Không, thưa anh, nhưng các sự kiện có thể được lý giải một cách khéo léo thế này. Giả sử gã Boone này đã xô ông Neville St. Clair ngã qua khung cửa sổ, chẳng có một con mắt trần gian nào chứng kiến hành động đó. Khi ấy hắn sẽ làm gì? Hiển nhiên hắn sẽ lập tức nhận ra rằng mình phải tóm lấy những tang vật tố cáo tội ác. Hắn chộp lấy chiếc áo khoác, và đang định quẳng nó ra ngoài thì sực nhớ ra rằng vải sẽ nổi chứ không chìm. Thời gian chẳng còn nhiều bởi hắn đã nghe thấy tiếng hỗn loạn dưới lầu khi người vợ cố xông lên, và có lẽ hắn cũng vừa được gã đồng phạm người Mã Lai báo tin rằng cảnh sát đang kéo rần rần tới dọc con phố. Không một giây phút nào được phép lãng phí. Hắn lao vội đến một xó xỉnh bí mật nào đó – nơi hắn tích lũy những của cải thu được từ nghề ăn mày – và nhét tất cả số tiền xu vớ được vào các túi áo để đảm bảo chiếc áo khoác sẽ chìm nghỉm. Hắn quẳng nó ra ngoài, và chắc chắn sẽ làm điều tương tự với những món quần áo còn lại nếu không nghe thấy tiếng bước chân rầm rập bên dưới, và hắn chỉ kịp đóng sập cửa sổ lại ngay trước khi cảnh sát xuất hiện.

– Nghe có vẻ xuôi tai đấy chứ.

– Được rồi, chúng ta sẽ coi đó là một giả thuyết làm việc tạm thời khi chưa tìm được giả thuyết nào khá hơn. Boone, như tôi đã kể, bị bắt và đưa về đồn, nhưng người ta chẳng thể tìm ra bất cứ tiền án tiền sự nào chống lại hắn. Hắn bao năm nay nổi tiếng là một tên ăn mày chuyên nghiệp, nhưng cuộc sống của hắn xem chừng rất yên ả và vô hại. Sự việc hiện tại đang dừng ở đó, và những câu hỏi cần được giải đáp – rốt cuộc Neville St. Clair làm gì trong động thuốc phiện, điều gì đã xảy ra với ông ở đó, giờ ông đang ở đâu, và Hugh Boone có dính líu gì đến sự biến mất của ông – vẫn còn mù mịt chẳng khác gì lúc đầu. Tôi thú nhận rằng trong suốt sự nghiệp của mình, tôi chưa từng nhớ có vụ án nào thoạt nhìn thì đơn giản đến thế nhưng lại chứa đựng nhiều khúc mắc rắc rối đến vậy.

Trong lúc Sherlock Holmes đang tường thuật lại chuỗi sự kiện kỳ lạ này, chúng tôi đã phi nước đại qua những vùng ngoại ô của thành phố lớn cho đến khi những ngôi nhà thưa thớt cuối cùng lùi lại phía sau, và chiếc xe xóc nảy chạy dọc theo những hàng rào đồng quê chạy dài hai bên đường. Tuy nhiên, vừa dứt lời cũng là lúc chúng tôi lướt qua hai ngôi làng thưa dân, nơi vài ánh đèn vẫn lấp ló hắt ra từ các ô cửa sổ.

– Chúng ta đang ở vùng ngoại ô Lee rồi đấy, – người bạn đồng hành của tôi lên tiếng. – Chúng ta đã đi qua ba hạt của nước Anh chỉ trong một chuyến đi ngắn ngủi này, khởi hành từ Middlesex, băng qua một góc của Surrey và kết thúc tại Kent. Anh thấy ánh đèn lấp lánh giữa những tán cây kia không? Đó chính là The Cedars, và ngay cạnh chiếc đèn đó là một người phụ nữ mà tôi chắc chắn rằng đôi tai đầy lo âu của nàng giờ đây đã bắt được tiếng móng ngựa của chúng ta rồi.

– Nhưng sao anh lại không điều hành vụ án ngay từ phố Baker cơ chứ? – tôi hỏi.

– Bởi vì có vô số cuộc điều tra phải được tiến hành ngay tại đây. Bà St. Clair đã vô cùng rộng lượng nhường hai phòng cho tôi sử dụng, và anh có thể yên tâm rằng nàng sẽ dành sự đón tiếp nồng nhiệt nhất cho người bạn kiêm đồng nghiệp của tôi. Tôi ngán nhất cảnh phải đối mặt với nàng, Watson, mỗi khi trong tay chẳng có chút tin tức nào về chồng nàng. Đến nơi rồi kìa. Nào, đứng lại, đứng lại nào!

Chúng tôi đã dừng xe trước một căn biệt thự rộng lớn nằm lọt thỏm trong khuôn viên riêng. Một cậu bé làm chuồng ngựa chạy xồng xộc ra giữ đầu con ngựa, tôi tung người nhảy xuống rồi lẽo đẽo theo chân Holmes bước lên lối đi nhỏ rải sỏi uốn lượn dẫn vào nhà. Khi chúng tôi vừa đến gần, cánh cửa bật mở và một người phụ nữ tóc vàng nhỏ nhắn đang đứng chờ sẵn ở bậc thềm, khoác trên mình thứ trang phục lụa mỏng nhẹ tựa tơ tơi, điểm xuyết một chút voan hồng bồng bềnh ở cổ và cổ tay. Nàng đứng đó, dáng người nổi bật hẳn lên trước luồng ánh sáng rực rỡ từ trong nhà hắt ra, một tay tì lên khung cửa, tay kia khẽ giơ lên vẻ chực chờ khao khát, thân hình hơi chồm về phía trước, đầu và mặt hướng ra với đôi mắt háo hức và bờ môi hé mở – một câu hỏi sống động.

– Sao rồi? – nàng cất tiếng gọi nghẹn ngào, – sao rồi? – Và rồi, khi nhận ra có tới hai người xuất hiện, nàng bật ra một tiếng kêu chứa đựng hy vọng nhưng rồi lập tức chìm nghỉm thành một tiếng rên rỉ khi thấy người bạn đồng hành của tôi lắc đầu và nhún vai.

– Không có tin tốt sao?

– Không có.

– Tin xấu thì sao?

– Cũng không.

– Ơn Chúa vì điều đó. Nhưng xin mời hai anh vào nhà. Chắc anh chị đã mệt mỏi lắm rồi, bởi anh đã phải trải qua một ngày dài đằng đẵng.

– Đây là bạn tôi, Bác sĩ Watson. Anh ấy đã đóng vai trò vô cùng thiết yếu đối với tôi trong rất nhiều vụ án, và một sự tình cờ may mắn đã tạo cơ hội cho tôi đưa anh ấy đi cùng và sát cánh trong cuộc điều tra lần này.

– Tôi vô cùng hân hạnh được gặp anh, – nàng nói, siết chặt tay tôi thật ấm áp. – Tôi chắc chắn anh sẽ thông cảm cho mọi sự thiếu sót trong việc tiếp đón của chúng tôi, nếu anh nghĩ đến cú sốc giáng xuống gia đình chúng tôi quá đỗi bất ngờ.

– Thưa phu nhân kính mến, – tôi đáp, – tôi là một kẻ từng trải chiến trường, và giả sử không phải thế đi chăng nữa thì tôi cũng hiểu rõ chẳng cần phải có lời xin lỗi nào ở đây cả. Nếu tôi có thể giúp ích được chút ít nào cho cô hoặc cho người bạn đây, tôi thực sự lấy làm vinh hạnh.

– Nào, thưa ông Sherlock Holmes, – người phụ nữ nói khi chúng tôi bước vào một phòng ăn sáng sủa, trên bàn đã dọn sẵn một bữa ăn nhẹ nguội lạnh, – tôi rất muốn đặt cho ông một hai câu hỏi thật thẳng thắn, và tôi khẩn khoản xin ông hãy đưa ra một câu trả lời thật thẳng thắn.

– Vâng, thưa phu nhân, xin cứ tự nhiên.

– Xin đừng bận tâm đến cảm xúc của tôi. Tôi không mắc chứng cuồng loạn hay dễ ngất xỉu đâu. Tôi đơn giản chỉ muốn nghe ý kiến thực sự, thực sự chân thành của ông.

– Về vấn đề gì cơ ạ?

– Tận đáy lòng, ông có nghĩ rằng Neville vẫn còn sống hay không?

Sherlock Holmes có vẻ lúng túng trước câu hỏi này.

– Xin hãy nói thật lòng đấy! – nàng lặp lại, đứng trên tấm thảm và đăm đăm nhìn xuống lão đang ngả người trên chiếc ghế mây.

– Thật lòng mà nói, thưa phu nhân, tôi cho là không.

– Ý ông là anh ấy đã chết rồi ư?

– Vâng.

– Bị sát hại à?

– Tôi không dám chắc điều đó. Có lẽ vậy.

– Và anh ấy đã bỏ mạng vào ngày nào?

– Vào thứ Hai.

– Thế thì, thưa ông Holmes, có lẽ ông sẽ vui lòng giải thích lý do vì sao ngày hôm nay tôi lại nhận được một bức thư do chính tay anh ấy gửi đến chứ?

Sherlock Holmes chồm bật khỏi ghế hệt như vừa bị điện giật.

– Cái gì! – lão gầm lên.

– Vâng, chính là ngày hôm nay. – Nàng mỉm cười đứng đó, giơ cao một mẩu giấy nhỏ trên không trung.

– Tôi có thể xem nó được không?

– Chắc chắn rồi.

Lão giật phắt lấy nó từ tay nàng trong vẻ nôn nóng, trải phẳng phiu lên mặt bàn rồi kéo sát lại phía ngọn đèn để săm soi tường tận. Tôi đã rời ghế và rướn người nhìn qua vai lão. Chiếc phong bì rất thô ráp, được đóng dấu bưu điện Gravesend mang ngày của chính ngày hôm nay, hay đúng hơn là ngày hôm qua, bởi lúc đó đã là thời điểm qua nửa đêm khá lâu.

– Nét chữ thô kệch, – Holmes lẩm bẩm. – Chắc chắn đây không phải là chữ viết của chồng cô rồi, thưa phu nhân.

– Vâng, nhưng bức thư bên trong thì đúng là của anh ấy.

– Tôi cũng nhận thấy rằng kẻ đề tên trên phong bì đã phải cất công đi hỏi địa chỉ.

– Sao ông có thể nhận ra điều đó?

– Tên người nhận, cô thấy đấy, được viết bằng một loại mực đen tuyền và đã tự khô. Phần còn lại mang màu xám nhạt, chứng tỏ đã có giấy thấm được sử dụng. Nếu người ta viết liền một mạch rồi mới thấm giấy, thì chẳng có phần nào giữ được sắc đen đậm đến thế. Kẻ này đã viết tên trước, rồi sau đó có một khoảng dừng trước khi viết địa chỉ, điều đó chỉ có nghĩa là hắn chưa quen thuộc với nó. Quả là một chi tiết nhỏ nhặt, nhưng chẳng có gì quan trọng bằng những tiểu tiết cả. Giờ hãy cùng xem bức thư. Hả! Ở đây từng có một vật được kẹp kèm theo!

– Vâng, có một chiếc nhẫn. Nhẫn gia huy của anh ấy.

– Và cô chắc chắn đây là chữ viết của chồng mình chứ?

– Một trong những nét chữ của anh ấy.

– Một trong số đó?

– Nét chữ của anh ấy khi viết vội. Trông rất khác so với chữ viết thường ngày, nhưng tôi nhận ra nó rất rõ.

"Cưng ơi đừng sợ. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. Có một sự nhầm lẫn tai hại cần chút thời gian để đính chính. Hãy kiên nhẫn chờ đợi.—NEVILLE." Được viết bằng bút chì trên trang giấy lót của một cuốn sách khổ tám, không có dấu chìm. Hừm! Được gửi bưu điện hôm nay tại Gravesend bởi một kẻ có ngón tay cái dính bẩn. Hả! Và phần nắp phong bì đã được dán keo, nếu tôi không nhầm thì bởi một kẻ có thói quen nhai thuốc lá. Và cô không mảy may nghi ngờ đây là chữ viết của chồng mình chứ, thưa phu nhân?

– Không chút nghi ngờ. Chính Neville đã viết những dòng này.

– Và chúng được gửi đi ngày hôm nay tại Gravesend. Này bà St. Clair, mây mù đang tan dần rồi đấy, dẫu tôi chưa dám khẳng định hiểm nguy đã hoàn toàn qua đi.

– Nhưng anh ấy chắc chắn phải còn sống, thưa ông Holmes.

– Trừ phi đây là một trò giả mạo tinh vi nhằm đánh lạc hướng chúng ta. Suy cho cùng thì chiếc nhẫn chẳng chứng minh được điều gì cả. Nó hoàn toàn có thể bị lột lấy từ người anh ấy.

– Không, không; chính là nó, đúng là chữ viết của anh ấy!

– Rất có thể. Tuy nhiên, nó hoàn toàn có thể được viết vào hôm thứ Hai và chỉ mới được đem đi gửi vào ngày hôm nay.

– Điều đó cũng khả thi.

– Nếu vậy, rất nhiều chuyện đã có thể xảy ra trong khoảng thời gian đó.

– Ồ, xin đừng làm tôi nản lòng, thưa ông Holmes. Tôi biết chắc chắn mọi chuyện đều ổn với anh ấy. Giữa chúng tôi có một mối giao cảm mãnh liệt đến mức tôi sẽ phải linh cảm được ngay nếu tai họa ập xuống đầu anh ấy. Chính vào ngày tôi gặp anh ấy lần cuối, anh ấy đã tự làm đứt tay mình trong phòng ngủ, thế mà dù đang ở phòng ăn, tôi vẫn lập tức chạy hộc tốc lên lầu với niềm tin chắc chắn rằng có chuyện bất trắc vừa xảy ra. Ông có nghĩ rằng tôi có thể nhạy cảm với một chút chuyện cỏn con thế mà lại mù tịt trước cái chết của anh ấy hay không?

– Tôi đã chứng kiến quá nhiều để hiểu rằng linh cảm của một người phụ nữ đôi khi còn giá trị hơn cả kết luận của một bộ óc phân tích lý trí. Và trong bức thư này, cô quả thực đang nắm giữ một bằng chứng cực kỳ đanh thép để củng cố cho quan điểm của mình. Nhưng nếu chồng cô vẫn còn sống và đủ sức viết thư, tại sao anh ấy lại phải trốn tránh không chịu về bên cô?

– Tôi không tài nào tưởng tượng nổi. Thật không thể tài nào hiểu thấu.

– Và hôm thứ Hai anh ấy không hề có lời nào trước khi rời đi sao?

– Không.

– Và cô đã vô cùng ngạc nhiên khi thấy anh ấy ở Swandam Lane?

– Vô cùng ngạc nhiên.

– Cửa sổ khi ấy có mở không?

– Có.

– Thế thì anh ấy hoàn toàn có thể gọi cô chứ?

– Anh ấy có thể.

– Theo tôi hiểu, anh ấy chỉ phát ra một tiếng kêu không rõ thành tiếng thôi ư?

– Vâng.

– Cô nghĩ đó là một tiếng kêu cứu?

– Vâng. Anh ấy còn vẫy cả hai tay.

– Nhưng đó cũng có thể là một tiếng thét ngạc nhiên. Sự kinh ngạc khi bất ngờ nhìn thấy cô có thể khiến anh ấy chộp tay vung lên thì sao?

– Điều đó cũng có thể.

– Và cô nghĩ anh ấy bị kéo giật lùi lại?

– Anh ấy biến mất nhanh quá.

– Anh ấy cũng có thể tự mình nhảy lùi lại. Cô không trông thấy bất kỳ ai khác trong phòng chứ?

– Không, nhưng gã người kinh tởm kia đã thú nhận là có mặt ở đó, và tên người Mã Lai thì đứng ngay chân cầu thang.

– Hoàn toàn chính xác. Theo những gì cô có thể nhìn thấy, chồng cô mặc trang phục thường ngày đúng không?

– Nhưng không có cổ cồn hay cà vạt. Tôi nhìn thấy rõ mồn một phần cổ trần của anh ấy.

– Anh ấy đã bao giờ nhắc đến Swandam Lane trước đây chưa?

– Chưa bao giờ.

– Anh ấy có từng biểu hiện dấu hiệu nào của việc đã hút thuốc phiện không?

– Chưa bao giờ.

– Cảm ơn cô, thưa bà St. Clair. Đó là những điểm chính mà tôi muốn làm cho thật sáng tỏ. Giờ chúng ta sẽ dùng chút bữa tối nhẹ rồi đi nghỉ ngơi, bởi ngày mai chúng ta có thể sẽ phải trải qua một ngày bận rộn đấy.

Một căn phòng đôi rộng rãi và thoải mái đã được chuẩn bị sẵn sàng cho chúng tôi, và tôi nhanh chóng cuộn mình vào chăn, bởi cơ thể đã rã rời sau một đêm phiêu lưu mạo hiểm. Tuy nhiên, Sherlock Holmes lại là mẫu người mà một khi trong đầu còn vướng bận một bài toán chưa có lời giải, anh có thể thức trắng nhiều ngày, thậm chí cả tuần liền mà không cần nghỉ ngơi, cứ lật đi lật lại vấn đề, sắp xếp lại các dữ kiện, nhìn nhận nó từ mọi góc độ cho đến khi thấu đáo mọi chuyện hoặc tự thuyết phục rằng dữ liệu trong tay vẫn chưa đủ. Chẳng mấy chốc tôi nhận ra anh đang chuẩn bị cho một đêm thức trắng. Anh cởi áo khoác ngoài và áo ghi-lê, mặc một chiếc áo choàng tắm màu xanh đậm rộng thùng thình, rồi đi quanh phòng thu lượm gối từ trên giường và đệm từ ghế sofa cũng như ghế bành. Với đống đồ đó, anh tự chế ra một dạng sạp nằm theo kiểu phương Đông, rồi vắt chéo chân ngồi ngất ngưởng trên đó, phía trước bày sẵn một lạng thuốc lá sợi dòng shag cùng một bao diêm. Dưới ánh đèn mờ ảo, tôi nhìn thấy anh ngồi đó, ngậm chiếc tẩu gỗ briar cũ kỹ giữa hai môi, đôi mắt đờ đẫn đăm đăm nhìn lên góc trần nhà, làn khói xanh uốn lượn bay lên, trầm mặc, bất động, với ánh sáng hắt rọi lên những đường nét sắc sảo, vạm vỡ trên khuôn mặt. Anh cứ ngồi đó khi tôi chìm dần vào giấc ngủ, và anh vẫn ngồi y nguyên như thế khi một tiếng thét bất chợt đánh thức tôi dậy, và tôi nhận ra ánh nắng mùa hè đang rực rỡ chiếu rọi vào phòng. Chiếc tẩu thuốc vẫn ngậm chặt trên môi, làn khói vẫn lững lờ bay lên, căn phòng đặc quánh một làn sương khói thuốc lá dày đặc, thế nhưng đống thuốc lá sợi từng thấy vào đêm hôm trước giờ đã chẳng còn sót lại mảy may.

– Thức rồi đấy à, Watson? – lão hỏi.

– Ừ.

– Có hứng đi dạo một vòng buổi sáng không?

– Chắc chắn rồi.

– Thế thì thay đồ đi. Chưa ai bén mảng dậy đâu, nhưng tôi biết chỗ cậu bé đánh xe ngủ ở đâu, và chúng ta sẽ sớm lôi được cỗ xe ra thôi.

Lão cười khúc khích khi nói, đôi mắt ánh lên tinh anh, trông hoàn toàn khác hẳn với con người trầm tư u ám của đêm hôm trước.

Trong lúc thay quần áo, tôi liếc nhìn đồng hồ. Chẳng có gì lạ khi chưa ai chịu thức giấc cả. Lúc này mới chỉ có bốn giờ hai mươi lăm phút. Tôi vừa mặc xong đồ thì Holmes trở vào với tin báo rằng cậu bé đang cho ngựa vào còng.

– Tôi muốn thử nghiệm một lý thuyết nhỏ của mình, – lão vừa nói vừa xỏ giày. – Tôi nghĩ rằng, Watson, anh giờ đây đang đứng trước một trong những gã ngốc tuyệt đối nhất châu Âu. Tôi xứng đáng bị đá đít từ đây cho đến tận Charing Cross. Nhưng tôi nghĩ mình đã túm được chìa khóa của vụ án này rồi.

– Thế nó nằm ở đâu thế? – tôi mỉm cười hỏi.

– Trong phòng tắm, – lão đáp. – Ồ, đúng vậy đấy, tôi không đùa đâu, – lão nói tiếp khi thấy vẻ mặt hoài nghi của tôi. – Tôi vừa ở đó ra, đã lấy nó đi và nhét vào cái túi xách Gladstone này rồi. Đi thôi nào anh bạn trẻ, chúng ta sẽ xem nó có khớp nổi với cái ổ khóa hay không nhé.

Chúng tôi rón rén bước xuống nhà thật khẽ khàng nhất có thể, tiến ra khoảng sân ngập tràn ánh nắng mai rực rỡ. Ngoài đường, con ngựa và chiếc xe ngựa đã đứng chờ sẵn, cậu bé đánh xe hãy còn mặc đồ dở dang đang đứng giữ đầu ngựa. Cả hai chúng tôi tung người trèo lên xe, và chiếc xe lao vun vút dọc theo con đường London Road. Vài chiếc xe chở hàng của nông dân đang lúp xúp di chuyển chở rau củ vào nội đô, thế nhưng các dãy biệt thự hai bên đường vẫn chìm trong giấc ngủ, tĩnh mịch và vô hồn hệt như một thành phố trong cõi mộng.

– Đây xét ở vài khía cạnh là một vụ án kỳ lạ, – Holmes vừa nói vừa quất roi thúc con ngựa chuyển sang nước kiệu phi. – Tôi thú nhận mình đã ngu ngơ chẳng khác nào một con chuột chũi, nhưng khôn ra muộn màng vẫn còn hơn là không bao giờ khôn lên nổi.

Ở trong thành phố, những người dậy sớm nhất bắt đầu ngái ngủ thò đầu nhìn qua ô cửa sổ khi chúng tôi đánh xe qua các con phố thuộc khu vực phía nam sông Surrey. Đi qua con đường Waterloo Bridge Road, chúng tôi vượt sông, lao vút lên đường Wellington Street, quẻ cua gắt sang phải và dừng bánh tại Bow Street. Sherlock Holmes là gương mặt quá đỗi quen thuộc với lực lượng cảnh sát, hai viên cảnh sát trực cửa liền đứng nghiêm chào lão. Một người giữ đầu ngựa trong khi người kia dẫn chúng tôi đi vào trong.

– Ai đang trực ban thế? – Holmes hỏi.

– Thưa ngài, là Thanh tra Bradstreet.

– À, Bradstreet, anh khỏe chứ? – Một viên quan chức cao lớn, vạm vỡ đang bước xuống hành lang lát đá, đầu đội mũ có vành che nắng và mặc chiếc áo khoác đính dây bện chéo. – Tôi muốn trao đổi riêng với anh một chút, Bradstreet.

– Chắc chắn rồi, thưa ông Holmes. Xin mời bước vào phòng làm việc của tôi.

Đó là một căn phòng nhỏ trông giống văn phòng với một cuốn sổ cái khổng lồ đặt trên bàn và một chiếc điện thoại gắn lồi ra từ vách tường. Viên thanh tra kéo ghế ngồi xuống bàn làm việc.

– Tôi có thể giúp gì cho ông đây, thưa ông Holmes?

– Tôi đến vì vụ của gã ăn mày Boone – kẻ bị buộc tội dính líu đến sự biến mất của ông Neville St. Clair ở Lee.

– À vâng. Hắn đã bị đưa lên tra vấn và tòa đã ra lệnh tạm giam để tiếp tục điều tra thêm.

– Tôi cũng nghe vậy. Anh đang giam giữ hắn ở đây chứ?

– Dưới các phòng giam.

– Hắn có quậy phá gì không?

– Ồ, hắn chẳng gây rắc rối gì cả. Chỉ có điều là một tên bẩn thỉu tột cùng.

– Bẩn thỉu ư?

– Vâng, chúng tôi phải vất vả lắm mới ép nổi hắn rửa tay, còn mặt hắn thì đen xì như cái nồi nhọ của thợ hàn xoong nồi. Thôi thì khi nào vụ án được phán quyết ổn thỏa, hắn sẽ được tắm táp theo đúng chế độ nhà tù; và tôi nghĩ, nếu ông tận mắt nhìn thấy hắn, ông sẽ hoàn toàn đồng ý với tôi rằng hắn rất cần điều đó.

– Tôi rất muốn được diện kiến hắn.

– Muốn thế á? Chuyện nhỏ ấy mà. Đi lối này. Ông có thể để lại chiếc túi xách ở đây.

– Không, tôi nghĩ mình cứ mang theo thì hơn.

– Tùy ông vậy. Xin mời đi lối này.

Hắn dẫn chúng tôi rẽ dọc theo một hành lang, mở một cánh cửa có song sắt, đi xuống một cầu thang xoắn ốc và đưa chúng tôi đến một dãy hành lang quét vôi trắng toát với hai hàng cửa giam đối diện nhau.

– Phòng thứ ba bên phải chính là của hắn, – viên thanh tra nói. – Kìa, chính nó đấy! – Hắn lùi nhẹ chiếc cửa chớp nhỏ ở phần trên của cánh cửa rồi ghé mắt nhìn vào trong.

– Hắn đang ngủ, – hắn nói. – Các ông có thể nhìn thấy rõ lắm.

Cả hai chúng tôi cùng áp mắt vào ô cửa sắt. Tên tù nhân đang nằm ngửa mặt về phía chúng tôi, chìm sâu trong giấc ngủ ngon lành, hơi thở phì phò chậm chạp và nặng nhọc. Đó là một người đàn ông vóc người trung bình, mặc trang phục thô kệch đúng chất của cái nghề hắn theo đuổi, chiếc áo sơ mi màu lòi ra qua vết rách trên chiếc áo khoác rách rưới tả tơi. Hắn quả thực vô cùng bẩn thỉu như lời viên thanh tra đã tả, nhưng lớp ghét nhơ nhớp phủ kín mặt cũng không tài nào che lấp nổi vẻ gớm ghiếc tột cùng của hắn. Một vết sẹo lớn do vết thương cũ hằn sâu chạy vắt ngang từ mắt xuống cằm, và do sự co kéo của nó, một bên môi trên bị kéo xếch ngược lên, để lộ ba chiếc răng nhe ra trong một ném nhếch mép gầm gừ vĩnh viễn. Mái tóc đỏ rực dựng ngược xõa sà xuống tận mắt và trán.

– Trông hắn đẹp mã gớm nhỉ? – viên thanh tra cười cợt nói.

– Quả thật hắn rất cần được tắm táp một trận, – Holmes nhận xét. – Tôi đã láng mang đoán trước điều đó và mạn phép mang theo sẵn "đồ nghề" đây này.

Vừa nói, lão vừa mở chiếc túi xách Gladstone, và trước sự kinh ngạc tột độ của tôi, rút ra một miếng bọt biển tắm cỡ đại.

– Ha! ha! Ông thật là lắm trò khôi hài đấy, – viên thanh tra cười khúc khích.

– Nào, nếu anh có lòng tốt mở cánh cửa đó thật khẽ khàng, chúng ta sẽ sớm biến hắn thành một con người có diện mạo tươm tất hơn nhiều cho mà xem.

– Ồ, sao lại không chứ, – viên thanh tra đáp. – Trông hắn đâu có xứng đáng làm gương mặt đại diện cho các phòng giam ở Bow Street, phải không nào? – Hắn trượt chìa khóa vào ổ, và tất cả chúng tôi rón rén bước vào phòng giam. Tên tù nhân cựa mình xoay người một nửa, rồi lại chìm sâu vào giấc ngủ say nồng. Holmes cúi xuống bình nước, nhúng ướt miếng bọt biển, rồi quẹt mạnh hai nhát thật dứt khoát lên mặt tên tù nhân từ trên xuống dưới.

– Xin phép được giới thiệu với anh, – lão lớn giọng vang lên, – đây là ông Neville St. Clair, đến từ vùng Lee thuộc hạt Kent.

Chưa bao giờ trong đời tôi được chứng kiến một cảnh tượng hãi hùng đến thế. Gương mặt của gã đàn ông bong ra dưới lớp bọt biển hệt như lớp vỏ cây bị lột ra vậy. Sắc da nâu xỉn thô ráp biến đâu mất tiêu! Bay biến luôn cả vết sẹo gớm ghiếc vắt ngang mặt, lẫn chiếc môi biến dạng từng tạo nên cái nhếch mép ghê tởm trên gương mặt ấy! Một cú giật mạnh kéo theo mái tóc đỏ bù xù rời ra, và kìa, ngồi chồm hỗm trên giường lúc này là một người đàn ông có gương mặt tái nhợt, u buồn, trông vô cùng lịch lãm với mái tóc đen nhánh và làn da mịn màng, đang dụi mắt ngơ ngác nhìn xung quanh với vẻ bàng hoàng buồn ngủ. Thế rồi, khi bất ngờ nhận ra bộ mặt thật của mình đã bị phơi bày, hắn bỗng thét lên một tiếng kinh hãi và úp mặt ngã sấp xuống gối.

– Chúa tôi ơi! – viên thanh tra hoảng hốt kêu lên, – đúng là người mất tích rồi. Tôi nhận ra anh ta qua bức ảnh.

Tên tù nhân xoay người lại với phong thái buông xuôi bất chấp của một kẻ đã phó mặc cuộc đời cho số phận.

– Cứ cho là vậy đi, – hắn cất tiếng. – Và xin hỏi tôi đang bị buộc tội gì thế?

– Tội thủ tiêu ông Neville St.— Ồ thôi nào, anh không thể bị buộc tội đó trừ khi người ta khép nó vào tội tự sát bất thành, – viên thanh tra cười toe toét nói. – Chà, tôi đã làm cảnh sát ngót nghét hai mươi bảy năm trời, nhưng quả thực vụ này đúng là đánh bật mọi kỷ lục.

– Nếu tôi chính là ông Neville St. Clair, thì hiển nhiên là chẳng có tội ác nào được thực hiện cả, và do đó, việc tôi bị giam giữ ở đây là hoàn toàn trái pháp luật.

– Không có tội ác nào, nhưng một sai lầm tày trời đã xảy ra, – Holmes điềm tĩnh nói. – Lẽ ra anh nên đặt trọn lòng tin vào vợ mình thì hơn.

– Không phải vì người vợ; mà là vì các con tôi, – tên tù nhân rên rỉ bật khóc. – Chúa hãy cứu rỗi con, tôi không nỡ để chúng phải cảm thấy xấu hổ vì người cha này. Chúa tôi ơi! Thật là một màn phơi bày nhục nhã! Tôi phải làm sao đây?

Sherlock Holmes ngồi xuống cạnh hắn trên chiếc sạp và vỗ nhẹ đầy ân tình lên vai hắn.

– Nếu anh phó mặc cho tòa án phán quyết để làm sáng tỏ mọi chuyện, – lão nói, – chắc chắn anh sẽ khó lòng tránh khỏi việc bị bêu tên trước dư luận. Ngược lại, nếu anh thuyết phục được cơ quan cảnh sát rằng chẳng có một cấu thành tội phạm nào đối với anh, tôi nghĩ chẳng có lý do gì để những chi tiết này lọt được lên mặt báo cả. Tôi tin chắc Thanh tra Bradstreet sẽ sẵn sàng ghi chú lại bất cứ điều gì anh kể và đệ trình lên các cơ quan chức năng có thẩm quyền. Khi đó vụ án sẽ chẳng bao giờ phải đưa ra trước tòa xét xử nữa.

– Xin Chúa phù hộ cho ông! – tên tù nhân nghẹn ngào thốt lên. – Thà tôi chịu tù tội, thậm chí là lên đoạn đầu đài, còn hơn là để lại bí mật nhơ nhuốc này như một vết nhơ gia tộc đeo bám các con tôi.

Các anh là những người đầu tiên được nghe câu chuyện của tôi. Cha tôi là một giáo viên trường làng ở Chesterfield, nơi tôi đã thụ hưởng một nền giáo dục tuyệt vời. Thời trẻ tôi từng đi du gia đây đó, bén duyên với sân khấu và cuối cùng trở thành phóng viên cho một tờ báo buổi chiều ở London. Một ngày nọ, tổng biên tập muốn thực hiện một loạt bài viết về nạn ăn mày ở thủ đô, và tôi đã xung phong đảm nhận công việc đó. Đó chính là xuất phát điểm cho mọi cuộc phiêu lưu của tôi. Chỉ bằng cách thử làm kẻ ăn mày bất đắc dĩ tôi mới có thể thu thập được những tư liệu thực tế làm nền tảng cho loạt bài viết của mình. Từng là diễn viên nên hiển nhiên tôi đã nắm lòng mọi bí quyết hóa trang, và từng nổi tiếng trong phòng thay đồ hậu trường nhờ sự khéo léo của bản thân. Giờ đây tôi tận dụng triệt để những kỹ năng ấy. Tôi bôi phẩm màu lên mặt, và để khiến mình trông đáng thương nhất có thể, tôi tự tạo một vết sẹo giả rồi cố định một bên môi xếch ngược lên bằng một mẩu băng dán nhỏ màu da thịt. Sau đó với một mái tóc giả màu đỏ cùng bộ trang phục phù hợp, tôi chọn vị trí ở khu trung tâm tài chính sầm uất, bề ngoài ra vẻ bán diêm dạo nhưng thực chất là một tên ăn mày. Tôi hành nghề suốt bảy tiếng đồng hồ, và khi trở về nhà vào buổi chiều tối, tôi ngạc nhiên đến ngẩn người khi nhận ra mình kiếm được số tiền lên tới 26 shilling 4 xu.

Tôi hoàn thành loạt bài báo và chẳng bận tâm mấy đến chuyện đó nữa cho đến tận một thời gian sau, khi tôi đứng ra ký bảo lãnh nợ cho một người bạn và bị trát hầu tòa đòi số tiền 25 bảng. Tôi hoàn toàn bế tắc chẳng biết xoay xở đâu ra số tiền đó, thì một ý chợt lóe lên trong đầu. Tôi xin chủ nợ thư thả cho hai tuần, xin phép cơ quan nghỉ phép và dành trọn thời gian đó để ăn mày ở khu phố tài chính trong bộ dạng hóa trang. Chỉ trong mười ngày, tôi đã gom đủ tiền và trả sạch món nợ.

Chà, các anh có thể tưởng tượng được việc quay trở lại làm việc quần quật vất vả với mức lương hai bảng một tuần khó khăn đến thế nào khi biết rằng mình hoàn toàn có thể kiếm được số tiền tương đương chỉ trong vỏn vẹn một ngày bằng cách bôi chút phẩm màu lên mặt, đặt chiếc mũ xuống đất và ngồi im bất động. Đó là một cuộc đấu tranh giằng xé lâu dài giữa lòng kiêu hãnh và tiền tài, nhưng cuối cùng những đồng đô-la đã chiến thắng; tôi từ bỏ nghề làm phóng viên, ngày qua ngày ngồi lì ở góc phố từng chọn từ đầu, khơi gợi lòng trắc ẩn bằng gương mặt gớm ghiếc và nhét đầy những xu lẻ vào túi áo. Chỉ độc nhất một kẻ biết bí mật của tôi. Hắn là chủ của cái động tồi tàn nơi tôi từng trọ ở Swandam Lane, nơi mỗi buổi sáng tôi bước ra dưới lốp vỏ một kẻ ăn mày nhếch nhác và đến chiều tối lại lột xác thành một quý ông lịch lãm tung hoành chốn phồn hoa. Tên người Mã Lai này được tôi trả thù lao rất hậu hĩnh cho căn phòng thuê, nên tôi hoàn toàn yên tâm rằng bí mật của mình được giữ kín trong tay hắn.

Chẳng mấy chốc tôi nhận ra mình đang tích cóp được những khoản tiền kếch xù. Ý tôi không phải là bất kỳ tên ăn mày nào trên đường phố London cũng có thể kiếm nổi 700 bảng một năm – con số còn thấp hơn mức thu nhập trung bình của tôi – nhưng tôi có những lợi thế đặc biệt nhờ khả năng hóa trang thượng thừa, cùng sự ứng đối lanh lợi ngày càng được trau chuốt qua thực tế, biến tôi thành một nhân vật có tiếng tăm ở khu tài chính. Suốt cả ngày, dòng tiền xu, đôi khi lẫn cả tiền bạc cắc, cứ thế trút xuống người tôi, và hiếm có ngày nào tôi kiếm được ít hơn hai bảng.

Khi ngày càng trở nên giàu có, tham vọng của tôi cũng lớn dần; tôi mua một căn biệt thự ở vùng ngoại thôn và cuối cùng kết hôn mà không để ai mảy may nghi ngờ về nghề nghiệp thực sự của mình. Người vợ yêu dấu của tôi chỉ biết tôi có công việc kinh doanh trên thành phố. Nàng hoàn toàn mù tịt không hay biết đó là việc gì.

Thứ Hai tuần trước, tôi vừa kết thúc công việc trong ngày và đang thay đồ trong căn phòng phía trên động thuốc phiện thì bỗng nhìn qua cửa sổ và kinh hoàng phát hiện vợ mình đang đứng dưới lòng đường, đôi mắt trân trân nhìn thẳng lên tôi. Tôi thét lên một tiếng kinh hãi, vung tay che mặt và lao thục mạng đến chỗ kẻ túng quyền tòng phạm là tên người Mã Lai, van xin hắn ngăn không cho bất cứ ai leo lên lầu tìm tôi. Tôi nghe thấy tiếng nàng vang vọng dưới nhà nhưng biết chắc nàng không thể bước lên đây nổi. Tôi nhanh như cắt lột bỏ y phục giả dạng, tròng lên người bộ đồ ăn mày, bôi lại lớp phấn hóa trang và đội tóc giả. Ngay cả đôi mắt của người vợ hiền cũng chẳng thể xuyên thủng lớp ngụy trang hoàn hảo đến thế. Thế nhưng ngay lúc ấy, tôi sực nghĩ đến khả năng căn phòng có thể bị lục soát và những bộ quần áo kia sẽ tố cáo mình. Tôi bật tung cửa sổ, vô tình làm rách toạc thêm vết thương nhỏ vốn tự gây ra ở phòng ngủ sáng hôm đó. Tôi chộp lấy chiếc áo khoác đang nặng trịch bởi đám tiền xu vừa được trút từ chiếc túi da mang theo. Tôi quẳng phắt nó ra ngoài cửa sổ, và nó biến mất tăm vào lòng sông Thames. Lẽ ra những món đồ còn lại cũng sẽ chịu chung số phận nếu ngay khoảnh khắc đó không có tiếng cảnh sát ùa lên cầu thang, và chỉ vài phút sau, tôi phát hiện ra – thú thật là trong lòng cũng có chút nhẹ nhõm – rằng thay vì bị nhận diện là ông Neville St. Clair, tôi lại bị bắt giữ với tội danh sát hại chính ông ta.

Tôi chẳng còn điều gì khác cần phải giải thích nữa. Tôi quyết tâm duy trì lớp ngụy trang của mình lâu nhất có thể, đó là lý do vì sao tôi tha thiết giữ nguyên gương mặt lấm lem bẩn thỉu. Biết rằng vợ mình sẽ vô cùng hoảng loạn lo lắng, tôi đã tháo chiếc nhẫn ra và giao phó nó cho tên người Mã Lai vào khoảnh khắc không có cảnh sát nào canh chừng, kèm theo một mẩu giấy nguệch ngoạc viết vội bảo nàng chớ có sợ hãi điều gì.

– Bức thư đó mãi đến ngày hôm qua mới tới tay nàng, – Holmes nói.

– Chúa tôi! Chắc hẳn nàng ấy đã phải trải qua một tuần lễ kinh hoàng biết nhường nào!

– Cảnh sát đã theo dõi sát sao tên người Mã Lai này, – Thanh tra Bradstreet lên tiếng, – và tôi hoàn toàn hiểu rằng hắn có thể gặp khó khăn khi muốn gửi một bức thư mà không bị phát hiện. Chắc hẳn hắn đã đưa nó cho một vị khách thủy quen thuộc nào đó, và người này đã quên béng đi mất mấy ngày.

– Đúng là như vậy rồi, – Holmes gật đầu tán thưởng; – tôi không mảy may nghi ngờ điều đó nữa. Nhưng anh chưa từng bị truy tố vì tội ăn mày bao giờ sao?

– Rất nhiều lần chứ; nhưng dăm ba cái án phạt tiền có nghĩa lý gì với tôi cơ chứ?

– Tuy nhiên, mọi chuyện phải chấm dứt từ đây, – Bradstreet tuyên bố. – Nếu cảnh sát đồng ý che đậy vụ này, sẽ không bao giờ được phép có thêm một Hugh Boone nào xuất hiện nữa.

– Tôi xin thề bằng những lời thề thiêng liêng nhất mà một con người có thể cất lên.

– Nếu vậy tôi nghĩ khả năng cao là sẽ không có thêm bước tố tụng nào nữa đâu. Nhưng nếu anh còn bị bắt gặp tái phạm, khi đó mọi chuyện sẽ phải phơi bày ra ánh sáng. Tôi chắc chắn rằng, thưa ông Holmes, chúng tôi vô cùng mang ơn ông vì đã làm sáng tỏ vụ việc này. Tôi ước gì mình biết được cách mà ông đạt được những kết quả suy luận ấy.

– Tôi đạt được kết quả này, – người bạn của tôi đáp, – bằng cách ngồi lên năm chiếc gối và tiêu thụ hết một lạng thuốc lá sợi dòng shag. Tôi nghĩ rằng, hỡi Watson, nếu chúng ta đánh xe trở về phố Baker, chúng ta sẽ vừa kịp lúc dùng bữa sáng đấy.