Khi điểm lại những ghi chép và hồ sơ về các vụ án của Sherlock Holmes trong khoảng thời gian từ năm 1882 đến 1890, tôi thấy mình đứng trước quá nhiều vụ việc mang những nét kỳ lạ và thú vị đến mức thật chẳng dễ dàng gì để biết nên chọn vụ nào và bỏ lại vụ nào. Tuy nhiên, một số vụ đã được dư luận biết đến qua báo chí, trong khi số khác lại không có điều kiện để bộc lộ những phẩm chất đặc biệt mà người bạn của tôi vốn sở hữu ở mức độ cao đến thế – điều mà những trang viết này nhằm mục đích minh họa. Thêm vào đó, có những vụ đã làm chùn bước sự sắc sảo phân tích của anh, và nếu được kể lại, chúng sẽ là những câu chuyện đầu mà không có cuối; trong khi một số vụ khác chỉ được làm sáng tỏ một phần, với những lời giải thích dựa trên sự phỏng đoán và phỏng đoán nhiều hơn là dựa trên chứng cứ logic tuyệt đối mà anh vô cùng coi trọng. Dẫu vậy, có một vụ thuộc nhóm cuối này, với những chi tiết vô cùng kỳ lạ và kết quả gây chấn động đến mức tôi cảm thấy bị thôi thúc phải thuật lại đôi chút, dẫu cho có một vài điểm liên quan đến nó chưa bao giờ, và có lẽ sẽ chẳng bao giờ, được làm sáng tỏ hoàn toàn.

Năm 1887 đã mang lại cho chúng tôi một loạt các vụ án với mức độ thú vị khác nhau, và tôi vẫn còn giữ lại hồ sơ về chúng. Trong số các đề mục của tôi cho khoảng thời gian mười hai tháng này, tôi tìm thấy bản tường thuật về cuộc phiêu lưu tại Căn phòng Paradol, về Hội Ăn mày Nghiệp dư – nhóm từng duy trì một câu lạc bộ sang trọng trong căn hầm phía dưới của một nhà kho đồ nội thất, về những sự kiện liên quan đến vụ mất tích của chiếc tàu brigg Anh Sophy Anderson, về những cuộc phiêu lưu kỳ lạ của gia đình Grice Paterson trên hòn đảo Uffa, và cuối cùng là vụ đầu độc ở Camberwell. Trong vụ sau, như mọi người có thể còn nhớ, Sherlock Holmes đã có thể chứng minh bằng cách lên dây cót chiếc đồng hồ của người đã khuất rằng nó đã được lên dây trước đó hai tiếng, và do đó nạn nhân đã đi ngủ trong khoảng thời gian ấy – một suy luận có ý nghĩa vô cùng lớn trong việc làm sáng tỏ vụ án. Tất cả những chuyện này tôi có thể sẽ phác thảo lại vào một dịp nào đó trong tương lai, nhưng chẳng có vụ nào mang những nét đặc sắc như chuỗi tình tiết kỳ lạ mà giờ đây tôi đặt bút để miêu tả.

Đó là những ngày cuối tháng Chín, và những cơn bão phân điểm đã bắt đầu nổi lên với sức tàn phá dữ dội bất thường. Suốt cả ngày, gió gào thét và mưa quất xối xả vào các khung cửa sổ, khiến cho ngay cả ở đây, giữa lòng thành phố Luân Đôn vĩ đại do con người tạo nên, chúng tôi cũng buộc phải rời tâm trí khoảnh khắc khỏi nhịp sống thường nhật để nhận thức sự hiện diện của những sức mạnh tự nhiên vĩ đại đang gầm thét vào nhân loại qua những song sắt của nền văn minh nhân loại, tựa như những con mãnh thú chưa thuần hóa bị nhốt trong chuồng. Khi chiều buông xuống, cơn bão càng lúc càng mạnh và dữ dội hơn, gió gào khóc và thổn thức như một đứa trẻ trong ống khói. Sherlock Holmes ngồi ủ rũ ở một bên lò sưởi, sắp xếp chéo các hồ sơ tội phạm của mình, trong khi tôi ở bên kia đang mải miết chìm đắm trong một trong những câu chuyện biển tuyệt hay của Clark Russell, cho đến khi tiếng gào thét của cơn bão bên ngoài dường như hòa quyện vào trang sách, và tiếng mưa rơi rả rích kéo dài thành tiếng sóng biển rì rào vỗ bờ. Vợ tôi đang về thăm nhà mẹ đẻ, và trong vài ngày, tôi lại trở thành một cư dân trong chốn cũ tại phố Baker.

“Sao nhỉ,” tôi nói, ngước nhìn người bạn đồng hành, “đó chắc chắn là tiếng chuông cửa. Giờ này mà còn ai đến cơ chứ? Có lẽ là bạn của anh chăng?”

“Ngoại trừ anh ra thì tôi chẳng có ai,” anh đáp. “Tôi không khuyến khích khách khứa.”

“Vậy là thân chủ sao?”

“Nếu vậy, đó phải là một vụ án nghiêm trọng. Không có lý do gì nhỏ hơn lại có thể lôi chân một người ra ngoài vào một ngày và vào giờ này. Nhưng tôi cho rằng khả năng cao hơn đó là một kẻ ăn ý nào đó của bà chủ nhà.”

Tuy nhiên, Sherlock Holmes đã đoán sai, vì có tiếng bước chân ngoài hành lang và tiếng gõ cửa. Anh vươn cánh tay dài để quay chiếc đèn ra xa mình và hướng về phía chiếc ghế trống mà một vị khách mới đến sẽ phải ngồi.

“Mời vào!” anh nói.

Người bước vào còn trẻ, tối đa là chừng đôi mươi, chải chuốt gọn gàng và y phục tề chỉnh, với nét thanh lịch và tao nhã trong phong thái. Chiếc ô đang rỏ nước cầm trên tay cùng chiếc áo mưa dài sáng bóng đã tố cáo thời tiết dữ dội mà anh ta vừa vượt qua. Anh ta lo âu nhìn xung quanh dưới ánh đèn chói lọi, và tôi có thể thấy gương mặt mình tái nhợt cùng đôi mắt trũng sâu, tựa như dáng vẻ của một người đang oằn mình gánh chịu nỗi âu lo nặng nề.

“Tôi nợ anh một lời xin lỗi,” anh ta nói, đưa chiếc kính kẹp mũi bằng vàng lên mắt. “Mong rằng tôi không làm phiền. Tôi sợ rằng mình đã mang theo chút hơi hướng của bão táp và mưa gió vào căn phòng ấm cúng của các anh.”

“Đưa tôi áo khoác và ô của anh nào,” Holmes nói. “Chúng có thể để ở cái móc này và sẽ khô ngay thôi. Anh vừa từ phía tây nam lên, tôi thấy vậy.”

“Vâng, từ Horsham.”

“Hợp chất đất sét và phấn mà tôi thấy trên mũi giày của anh thực sự rất đặc trưng.”

“Tôi đến để xin lời khuyên.”

“Điều đó dễ có thôi.”

“Và cả sự giúp đỡ nữa.”

“Điều đó thì không phải lúc nào cũng dễ dàng.”

“Tôi đã nghe nói về anh, thưa ông Holmes. Tôi nghe Thiếu tá Prendergast kể về việc anh đã cứu ông ấy trong vụ bê bối câu lạc bộ Tankerville như thế nào.”

“À, tất nhiên rồi. Ông ấy bị buộc tội gian lận bài bạc oan uổng.”

“Ông ấy nói rằng anh có thể giải quyết mọi thứ.”

“Ông ấy nói quá lên rồi.”

“Rằng anh chưa bao giờ thất bại.”

“Tôi đã thất bại bốn lần – ba lần trước đàn ông, và một lần trước phụ nữ.”

“Nhưng điều đó thấm tháp gì so với số lần thành công của anh?”

“Đúng là tôi thường gặp thành công.”

“Vậy thì anh cũng có thể thành công với tôi.”

“Tôi xin anh hãy kéo ghế lại gần lò sưởi và cho tôi biết vài chi tiết về vụ việc của anh.”

“Nó không phải là một vụ bình thường đâu.”

“Chẳng có vụ nào đến với tôi mà lại bình thường cả. Tôi là tòa án tối cao cuối cùng.”

“Thế mà tôi vẫn thắc mắc, thưa ông, liệu trong toàn bộ kinh nghiệm của mình, anh đã bao giờ lắng nghe một chuỗi sự kiện kỳ lạ và khó hiểu hơn những gì đã xảy ra trong chính gia đình tôi chưa.”

Holmes nói: “Anh làm tôi thấy vô cùng tò mò đấy. Xin hãy kể ra những sự thật cốt lõi từ điểm khởi đầu, rồi sau đó tôi có thể hỏi anh về những chi tiết mà tôi cho là quan trọng nhất.”

Thanh niên nọ kéo ghế lại gần và chìa đôi giày ướt ra phía ngọn lửa đang bập bùng.

“Tên tôi,” anh ta nói, “là John Openshaw, nhưng theo những gì tôi có thể hiểu được thì chuyện riêng của tôi chẳng dính dáng mấy đến vụ việc khủng đây. Đây là một vấn đề mang tính gia đình; thế nên để anh có hình dung rõ ràng về các sự kiện, tôi phải quay lại từ buổi đầu của câu chuyện.

Các anh phải biết rằng ông nội tôi có hai người con trai – bác Elias và cha tôi Joseph. Cha tôi có một xưởng sản xuất nhỏ ở Coventry, ông đã mở rộng nó vào thời điểm xe đạp ra đời. Ông là người nắm giữ bằng sáng chế cho loại lốp xe không thủng Openshaw, và việc kinh doanh thành công đến mức ông có thể bán nó lại và nghỉ hưu với một gia tài kha khá.

Bác Elias của tôi đã di cư sang Mỹ khi còn là một thanh niên trẻ tuổi và trở thành chủ đồn điền ở Florida, nơi người ta đồn rằng bác ấy làm ăn rất phát đạt. Khi chiến tranh nổ ra, bác chiến đấu trong quân đội của Jackson, và sau đó dưới quyền Hood, thăng đến chức đại nhân. Khi tướng Lee hạ vũ khí, bác trở về đồn điền của mình và ở đó trong ba hoặc bốn năm. Khoảng năm 1869 hoặc 1870, bác quay lại châu Âu và tậu một dinh thự nhỏ ở Sussex, gần Horsham. Bác đã tích lũy được một gia sản rất lớn ở Mỹ, và lý do khiến bác rời bỏ nơi đó là vì ác cảm với người da đen và sự chán ghét chính sách của Đảng Cộng hòa khi trao quyền bầu cử cho họ. Bác là một con người kỳ lạ, hung dữ và nóng tính, cực kỳ hay văng tục khi nổi giận, và có tính cách vô cùng khép kín. Trong suốt những năm tháng sống ở Horsham, tôi ngờ rằng có bao giờ bác đặt chân đến thị trấn ấy hay không. Bác có một khu vườn và hai, ba mảnh ruộng quanh nhà, và đó là nơi bác vận động, mặc dù rất thường xuyên có khi cả mấy tuần liền bác chẳng hề bước chân ra khỏi phòng. Bác uống rất nhiều rượu mạnh và hút thuốc lá rất nặng, nhưng bác không tiếp giao thiệp với ai và chẳng muốn có bạn bè, thậm chí cả chính em ruột của mình.

Bác chẳng phiền lòng gì về tôi; thực ra, bác đâm ra quý mến tôi, bởi vào thời điểm lần đầu tiên gặp mặt, tôi chỉ là một chú nhóc tầm mười hai tuổi gì đó. Lúc đó chắc là vào năm 1878, sau khi bác đã ở Anh được tám hoặc chín năm. Bác nài nỉ cha tôi cho tôi đến sống cùng và đối xử rất tốt với tôi theo cách riêng của bác. Khi tỉnh táo, bác rất thích chơi cờ Backgammon và cờ đam với tôi, đồng thời giao cho tôi làm đại diện của bác cả với đám gia nhân lẫn giới thương nhân, thế nên khi tôi mười sáu tuổi, tôi đã hoàn toàn làm chủ ngôi nhà. Tôi giữ mọi chìa khóa và có thể đi bất cứ đâu mình muốn, làm bất cứ điều gì mình thích, miễn là không làm phiền đến sự riêng tư của bác. Tuy nhiên, có một ngoại lệ kỳ lạ, đó là bác có một căn phòng đơn, một căn phòng chứa đồ trên gác mái, luôn luôn bị khóa chặt và bác tuyệt đối không cho phép tôi hay bất kỳ ai khác bước vào. Với sự tò mò của tuổi trẻ, tôi từng ghé mắt nhìn qua lỗ khóa, nhưng chưa bao giờ thấy gì hơn ngoài một đống hòm xiểng và tay nải cũ kỹ đúng như người ta có thể trông đợi ở một căn phòng như thế.

Một ngày nọ – hôm đó là tháng Ba năm 1883 – có một bức thư dán tem nước ngoài nằm trên chiếc bàn ngay trước đĩa ăn của viên đại tá. Nhận thư vốn không phải là chuyện thường ngày đối với bác, vì các hóa đơn của bác đều được thanh toán bằng tiền mặt, và bác cũng chẳng có bạn bè nào hết. ‘Từ Ấn Độ đấy!’ bác vừa nói vừa cầm nó lên, ‘Dấu bưu điện Pondicherry! Cái gì thế này nhỉ?’ Vừa vội vã bóc thư ra, năm hạt cam khô nhỏ xíu liền rơi phốc ra ngoài, rào rào rơi xuống đĩa của bác. Tôi bắt đầu bật cười trước cảnh này, nhưng nụ cười chợt vụt tắt trên môi khi nhìn thấy sắc mặt của bác. Môi bác trệch xuống, mắt lồi cả ra, làn da có màu sắc như bột bả, và bác trợn trừng nhìn vào phong thư vẫn đang cầm trong bàn tay run rẩy, ‘K. K. K.!’ bác thét lên, rồi tiếp lời, ‘Chúa ơi, Chúa ơi, tội ác của ta đã đuổi kịp ta rồi!’

‘Có chuyện gì thế bác?’ tôi kêu lên.

‘Cái chết,’ bác đáp, rồi đứng dậy khỏi bàn và lui về phòng, để lại tôi đang run bắn lên vì kinh hoàng. Tôi nhặt phong thư lên và thấy nguệch ngoạc bằng mực đỏ trên lớp mép trong, ngay bên dưới lớp keo dán, chữ cái K lặp lại ba lần. Chẳng có gì khác ngoài năm hạt cam khô. Lý do nào khiến bác khiếp sợ đến tột độ như vậy? Tôi rời bàn ăn, và khi bước lên cầu thang, tôi bắt gặp bác đang đi xuống với một chiếc chìa khóa cũ rỉ sét – chắc là thuộc về căn phòng trên gác mái – ở một tay, và một chiếc hộp đồng nhỏ trông giống như hộp đựng tiền ở tay kia.

‘Chúng muốn làm gì thì làm, nhưng tao vẫn sẽ chiếu tướng chúng cho mà xem,’ bác vừa thề thốt vừa nói. ‘Bảo Mary là hôm nay tao cần đốt lò sưởi trong phòng, rồi sai người xuống gặp Fordham, gã luật sư ở Horsham.’

Tôi làm đúng như lời bác dặn, và khi viên luật sư đến, tôi được yêu cầu lên lầu. Lò sưởi đang cháy rực, và trong vỉ lò là một đống tro đen xốp, giống như giấy cháy, trong khi chiếc hộp đồng mở tung và trống không nằm bên cạnh. Khi liếc nhìn chiếc hộp, tôi giật mình nhận ra trên nắp có in ba chữ K mà tôi đã đọc vào buổi sáng trên phong thư.

‘John này,’ bác tôi bảo, ‘tao muốn cháu làm chứng cho bản di chúc của tao. Tao để lại dinh thự này, với mọi thuận lợi và bất lợi của nó, cho em tao, tức là cha cháu, rồi từ đó chắc chắn nó sẽ truyền lại cho cháu. Nếu cháu có thể tận hưởng nó trong bình yên thì thật tốt quá! Nếu cháu thấy không thể được, hãy nghe lời khuyên của bác, con trai ạ, và hãy để lại nó cho kẻ thù không đội trời chung của cháu. Bác rất tiếc khi phải trao cho cháu một thứ hai lưỡi như thế, nhưng bác không thể đoán trước mọi chuyện sẽ xoay chiều ra sao đâu. Làm ơn ký tên vào giấy tờ chỗ ông Fordham chỉ cho cháu đi.’

Tôi ký tên vào giấy tờ theo đúng hướng dẫn, và viên luật sư mang nó đi. Sự việc kỳ lạ đó, như các anh có thể tưởng tượng, đã để lại ấn tượng sâu sắc nhất trong tôi, khiến tôi suy ngẫm và xoay chuyển nó đủ mọi hướng trong đầu mà chẳng thể hiểu nổi điều gì. Thế nhưng tôi không tài nào xua đi được cảm giác lo sợ mơ hồ mà nó để lại, dẫu cho cảm giác ấy có bớt nhạt nhòa đi khi những tuần lễ trôi qua và chẳng có chuyện gì xảy ra làm xáo trộn nhịp sống thường ngày của chúng tôi. Dẫu vậy, tôi vẫn có thể nhận thấy sự thay đổi ở người bác của mình. Bác uống rượu nhiều hơn trước, và ít hứng thú với bất kỳ hình thức giao du xã hội nào. Hầu hết thời gian bác dành hết trong phòng, với cánh cửa khóa trái từ bên trong, nhưng đôi khi bác lại bộc phát một thứ cơn điên cuồng do rượu chè, xông hò hét phá cửa nhà chạy thục mạng ra vườn với một khẩu súng lục trên tay, la hét rằng bác chẳng sợ một ai trên đời này, rằng bác không việc gì phải chịu cảnh bị nhốt tù túng như cừu trong chuồng bởi bất kỳ kẻ phàm trần hay ma quỷ nào. Tuy nhiên, khi những cơn thịnh nộ ấy qua đi, bác lại hớt hải lao vào nhà, khóa và cài then cửa lại phía sau, tựa như một kẻ chẳng thể nào phùng mang trợn mắt thách thức nỗi kinh hoàng đang bám rễ sâu thẳm trong tâm hồn hắn nữa. Những lúc như thế, tôi từng thấy mặt bác, ngay cả trong một ngày lạnh giá, vẫn rịn đầy mồ hôi, trông cứ như vừa ngoi lên từ một cái chậu vậy.

Và rồi, thưa ông Holmes, để đi đến hồi kết cho câu chuyện và không lạm dụng sự kiên nhẫn của anh, đã có một đêm bác thực hiện một trong những cuộc vượt thoát trong cơn say để rồi không bao giờ trở về nữa. Khi đi tìm, chúng tôi phát hiện bác nằm sấp mặt trong một cái ao nhỏ đóng váng xanh nằm ở cuối khu vườn. Chẳng có dấu hiệu của bạo lực nào cả, và mực nước chỉ sâu có hai feet, thế nên bồi thẩm đoàn, dựa trên tính cách kỳ quặc nổi tiếng của bác, đã đưa ra kết luận là ‘tự sát’. Nhưng tôi – kẻ thấu hiểu bác đã phải co rúm lại trước chính ý nghĩ về cái chết như thế nào – đã phải vất vả lắm mới có thể tự thuyết phục bản thân rằng bác đã tự đi tìm đường kết liễu đời mình. Dẫu sao thì sự việc cũng qua đi, và cha tôi chính thức thừa kế dinh thự cùng khoảng 14.000 bảng Anh đang gửi trong tài khoản ngân hàng.”

Holmes xen vào: “Khoan đã. Tôi đoán trước rằng lời khai của anh là một trong những điều kỳ lạ nhất mà tôi từng được nghe. Cho tôi xin ngày tháng bác anh nhận được bức thư, và ngày xảy ra vụ tự sát được cho là của bác.”

“Bức thư đến vào ngày 10 tháng 3 năm 1883. Cái chết của bác xảy ra bảy tuần sau đó, vào đêm ngày 2 tháng 5.”

“Cảm ơn anh. Xin mời tiếp tục.”

“Khi cha tôi tiếp quản khu cơ ngơi ở Horsham, theo yêu cầu của tôi, ông đã tiến hành kiểm tra kỹ lưỡng căn gác mái vốn luôn bị khóa kín từ trước. Chúng tôi tìm thấy chiếc hộp bằng đồng ở đó, mặc dù nội dung bên trong đã bị tiêu hủy. Ở mặt trong của nắp hộp có một mảnh nhãn giấy, với các chữ cái K. K. K. được lặp lại trên đó, và dòng chữ ‘Thư từ, bản ghi nhớ, biên lai và sổ đăng ký’ được viết ngay bên dưới. Chúng tôi đoán rằng những thứ này chỉ rõ bản chất của các tài liệu đã bị Đại tá Openshaw thiêu hủy. Còn lại thì chẳng có gì quá quan trọng trên gác mái ngoại trừ rất nhiều giấy tờ rải rác và sổ ghi chép liên quan đến cuộc đời của bác tôi ở Mỹ. Một số trong đó thuộc thời kỳ chiến tranh, cho thấy bác đã hoàn thành tốt nhiệm vụ của mình và mang danh tiếng của một người lính dũng cảm. Số khác thuộc khoảng thời gian tái thiết các bang miền Nam, hầu hết đều xoay quanh các vấn đề chính trị, bởi rõ ràng bác từng đóng vai trò mạnh mẽ trong việc chống lại các chính trị gia cơ hội được phái xuống từ miền Bắc.

Thế đấy, đầu năm 1884 thì cha tôi đến sống ở Horsham, và mọi chuyện diễn ra suôn sẻ nhất có thể đối với chúng tôi cho đến tận tháng Giêng năm 1885. Vào ngày thứ tư sau dịp năm mới, tôi nghe thấy tiếng cha tôi thét lên đầy kinh ngạc khi chúng tôi đang ngồi cùng nhau bên bàn ăn sáng. Ông đang ngồi đó, một tay cầm phong thư vừa được bóc ra và năm hạt cam khô nằm trên lòng bàn tay đang chìa ra của tay kia. Trước đây ông luôn cười nhạo câu chuyện hoang đường mà tôi kể về viên đại tá, nhưng giờ đây khi chính bản thân mình vướng phải chuyện đó, trông ông vô cùng hoảng sợ và bối rối.

‘Trời đất ơi, cái quái gì thế này, John?’ ông lắp bắp.

Trái tim tôi bỗng nặng trĩu như chì. Tôi đáp: ‘Đó chính là K. K. K.’

Ông nhìn vào bên trong phong thư. ‘Đúng thế thật,’ ông kêu lên. ‘Chính là những chữ cái này đây. Nhưng cái gì được viết phía trên chúng thế này?’

‘Đặt các tài liệu lên chiếc đồng hồ mặt trời,’ tôi đọc lướt qua, cúi người nhìn qua vai ông.

‘Tài liệu nào? Đồng hồ mặt trời nào?’ ông hỏi.

‘Chiếc đồng hồ mặt trời trong vườn. Chẳng có cái nào khác cả,’ tôi đáp; ‘nhưng tài liệu chắc hẳn phải là những thứ đã bị thiêu hủy rồi.’

‘Nhảm nhí!’ ông nói, cố củng cố can đảm. ‘Chúng ta đang ở một đất nước văn minh, và không thể có những trò hề kiểu này được. Thứ này từ đâu ra thế?’

‘Từ Dundee,’ tôi đáp, liếc nhìn con dấu bưu điện.

‘Chắc lại là trò đùa nghịch ngợm ngớ ngẩn nào đó thôi,’ ông bảo. ‘Tôi thì dính dáng gì đến đồng hồ mặt trời với lại giấy tờ chứ? Tôi sẽ chẳng thèm đếm xỉa đến mấy thứ vô nghĩa này đâu.’

‘Chắc chắn con sẽ báo cảnh sát,’ tôi nói.

‘Rồi để người ta cười vào mũi vì chuốc lấy rắc rối à. Không đời nào.’

‘Vậy để con làm nhé?’

‘Không, cha cấm con. Cha không muốn làm rùm beng lên vì mấy chuyện vô bổ thế này.’

Tranh cãi với ông cũng bằng thừa, vì ông là một người rất cứng đầu. Dù vậy, tôi vẫn đi lại với một tâm hồn đầy rẫy những điềm gở.

Vào ngày thứ ba kể từ khi bức thư xuất hiện, cha tôi rời nhà đi thăm một người bạn cũ của ông, Thiếu tá Freebody, người đang chỉ huy một trong những pháo đài trên đồi Portsdown. Tôi cảm thấy mừng vì ông đi vắng, bởi dường như ông sẽ tránh xa được nguy hiểm khi ở xa nhà. Tuy nhiên, tôi đã nhầm. Vào ngày thứ hai ông vắng nhà, tôi nhận được một bức điện từ vị thiếu tá, khẩn khoản yêu cầu tôi đến ngay lập tức. Cha tôi đã ngã xuống một trong những cái hố phấn sâu vốn mọc lên nhan nhản ở vùng lân cận, và đang nằm bất tỉnh với một hộp sọ bị vỡ nát. Tôi vội vã chạy đến bên ông, nhưng ông đã ra đi mà chưa từng lấy lại được ý thức. Trông có vẻ như ông đang trên đường trở về từ Fareham vào lúc chạng vạng, và vì vùng quê đó xa lạ với ông lại thêm cái hố phấn không có hàng rào bảo vệ, bồi thẩm đoàn đã không ngần ngại đưa ra kết luận là ‘chết do tai nạn ngẫu nhiên’. Dù đã kiểm tra cẩn thận từng chi tiết liên quan đến cái chết của ông, tôi vẫn không thể tìm thấy bất cứ điều gì có thể gợi lên ý nghĩ về một vụ mưu sát. Chẳng có dấu hiệu của bạo lực, không có dấu chân, không có vụ cướp nào, cũng chẳng có ghi nhận nào về việc có người lạ xuất hiện trên đường. Thế nhưng tôi khỏi phải nói với các anh rằng tâm trí tôi chẳng hề yên tĩnh chút nào, và tôi gần như chắc chắn rằng một âm mưu đen tối nào đó đã được giăng ra xung quanh ông.

Cứ theo cái cách đầy ám ảnh đó mà tôi bước vào quyền thừa kế của mình. Các anh sẽ hỏi tôi tại sao không đem bán nó đi chứ? Tôi xin đáp, bởi vì tôi đinh ninh rằng những rắc rối của chúng tôi phần nào bắt nguồn từ một biến cố trong cuộc đời của bác tôi, và rằng hiểm nguy sẽ vẫn cứ bức bách ở bất kỳ ngôi nhà nào giống như ngôi nhà này.

Vào tháng Giêng năm 1885, cha tội nghiệp của tôi đã kết thúc cuộc đời mình như thế, và hai năm tám tháng đã trôi qua kể từ đó. Trong suốt khoảng thời gian ấy, tôi đã sống hạnh phúc tại Horsham, và tôi bắt đầu nuôi hy vọng rằng lời nguyền này đã buông tha cho gia đình mình, rằng nó đã chấm dứt cùng với thế hệ trước. Tuy nhiên, tôi đã bắt đầu thấy yên lòng quá sớm; ngày hôm qua, đòn giáng ấy lại ập xuống đúng y hệt cái cách mà nó từng giáng lên đầu cha tôi.”

Chàng thanh niên rút từ túi áo ghi-lê ra một phong thư nhàu nát, và quay về phía chiếc bàn, anh trút ra năm hạt cam khô nhỏ xíu.

“Đây chính là phong thư,” anh tiếp lời. “Dấu bưu điện là Luân Đôn – khu vực phía đông. Bên trong là đúng những từ ngữ từng nằm trong thông điệp cuối cùng của cha tôi: ‘K. K. K.’; và tiếp theo là ‘Đặt các tài liệu lên chiếc đồng hồ mặt trời’.”

Holmes hỏi: “Anh đã làm gì rồi?”

“Không gì cả.”

“Không gì cả ư?”

“Thú thật là” – anh úp mặt vào đôi bàn tay trắng trẻo, gầy guộc của mình – “tôi cảm thấy bất lực. Tôi cảm thấy mình giống như những con thỏ tội nghiệp khi con rắn đang trườn tới gần. Tôi dường như nằm trong nanh vuốt của một thế lực đen tối không thể cưỡng lại, vô tình, mà không sự phòng bị hay cẩn trọng nào có thể chống đỡ nổi.”

Sherlock Holmes thét lên: “Ô hay! Anh phải hành động đi, hỡi anh bạn, nếu không anh sẽ tiêu đời đấy. Chẳng có gì ngoài sự quyết tâm mới cứu nổi anh. Giờ không phải lúc để tuyệt vọng đâu.”

“Tôi đã tìm gặp cảnh sát rồi.”

“À!”

“Nhưng họ lắng nghe câu chuyện của tôi với một nụ cười. Tôi chắc chắn rằng ngài thanh tra đã hình thành quan điểm cho rằng những bức thư chỉ là các trò đùa ác ý, rằng cái chết của những người thân trong gia đình tôi thực ra là tai nạn đúng như kết luận của bồi thẩm đoàn, và không liên quan gì đến những lời cảnh báo cả.”

Holmes vung hai bàn tay nắm chặt lên không trung. Anh thét lên: “Sự đần độn đến khó tin!”

“Tuy nhiên, họ đã bố trí cho tôi một viên cảnh sát, người có thể ở lại trong nhà cùng tôi.”

“Cậu ta có đến cùng anh tối nay không?”

“Không. Mệnh lệnh của cậu ta là phải ở lại trong nhà.”

Holmes lại cuồng nộ giơ tay lên trời.

Anh nói: “Sao anh lại đến gặp tôi? Và trên hết, sao anh không đến ngay từ đầu chứ?”

“Tôi không biết. Mãi đến hôm nay tôi mới kể với Thiếu tá Prendergast về những rắc rối của mình và được ông ấy khuyên nên đến gặp anh.”

“Thực ra đã hai ngày từ lúc anh nhận được bức thư. Lẽ ra chúng ta đã phải hành động trước lúc này. Tôi cho rằng anh không còn bằng chứng nào khác ngoài những gì đã bày ra trước mặt chúng tôi – không có chi tiết gợi ý nào có thể giúp ích cho chúng ta sao?”

“Có một thứ,” John Openshaw nói. Anh lục lọi trong túi áo khoác, và rút ra một mảnh giấy ngả màu có sắc xanh, trải phẳng nó lên mặt bàn. Anh nói: “Tôi có chút ký ức rằng vào ngày bác tôi thiêu hủy giấy tờ, tôi nhận thấy những phần rìa nhỏ chưa cháy nằm lẫn trong đám tro có màu đặc biệt này. Tôi tìm thấy tờ giấy đơn độc này trên sàn phòng của bác, và tôi có xu hướng nghĩ rằng nó có thể là một trong những tài liệu có lẽ đã bay lơ lửng ra ngoài từ giữa những tờ khác, và nhờ thế mà thoát khỏi cảnh bị tiêu hủy. Ngoài việc nhắc đến các hạt cam, tôi không thấy nó giúp ích gì nhiều cho lắm. Bản thân tôi nghĩ rằng đó là một trang từ cuốn nhật ký cá nhân nào đó. Nét chữ không nghi ngờ gì chính là của bác tôi.”

Holmes dịch chuyển ngọn đèn, và cả hai chúng tôi cùng cúi người soi lên tờ giấy, với những mép rách rưới cho thấy nó thực sự đã bị xé ra từ một cuốn sách. Nó được đề tựa “Tháng Ba, 1869”, và bên dưới là những thông báo khó hiểu sau:

“Ngày 4. Hudson tới. Vẫn nền tảng cũ.

Ngày 7. Giao hạt cam cho McCauley, Paramore, và John Swain ở St. Augustine.

Ngày 9. McCauley đã giải quyết xong.

Ngày 10. John Swain đã giải quyết xong.

Ngày 12. Ghé thăm Paramore. Mọi chuyện đều ổn.”

“Cảm ơn anh!” Holmes vừa nói vừa gấp tờ giấy lại và trả nó cho vị khách của chúng tôi. “Và giờ thì anh không được phép chần chừ thêm dù chỉ một giây phút nào nữa. Chúng ta thậm chí không thể dành thời gian để thảo luận về những gì anh vừa kể. Anh phải lập tức trở về nhà và hành động ngay.”

“Tôi phải làm gì đây?”

“Chỉ có một việc duy nhất phải làm. Phải làm điều đó ngay lập tức. Anh phải bỏ mảnh giấy mà anh vừa cho chúng tôi xem vào chiếc hộp bằng đồng mà anh đã miêu tả. Anh cũng phải đặt vào đó một lời nhắn nói rằng tất cả các tài liệu khác đã bị bác anh thiêu hủy, và đây là cái duy nhất còn sót lại. Anh phải khẳng định điều đó bằng những từ ngữ sao cho mang tính thuyết phục. Sau khi làm xong việc này, anh phải lập tức đặt chiếc hộp ra ngoài chiếc đồng hồ mặt trời, đúng như hướng dẫn. Anh đã hiểu rõ chưa?”

“Hoàn toàn rõ ạ.”

“Đừng nghĩ đến chuyện trả thù hay bất cứ điều gì đại loại thế vào lúc này. Tôi nghĩ chúng ta có thể đạt được điều đó bằng con đường pháp luật; nhưng chúng ta có mạng nhện của riêng mình để dệt, trong khi mạng của chúng ta đã bị chúng giăng sẵn rồi. Ưu tiên hàng đầu là loại bỏ mối nguy hiểm cấp bách đang đe dọa anh. Thứ hai là làm sáng tỏ bí ẩn và trừng phạt những kẻ có tội.”

Chàng thanh niên đứng dậy, kéo áo khoác ngoài lên và nói: “Tôi cảm ơn anh. Anh đã mang lại cho tôi luồng sinh khí và hy vọng mới. Tôi chắc chắn sẽ làm theo lời khuyên của anh.”

“Đừng chần chừ dù chỉ một phút. Và trên hết, hãy tự chăm sóc bản thân trong lúc này, bởi tôi không nghĩ có gì phải nghi ngờ rằng anh đang bị đe dọa bởi một mối nguy hiểm vô cùng thực tế và cận kề. Anh trở về bằng cách nào thế?”

“Bằng tàu hỏa từ ga Waterloo.”

“Chưa tới chín giờ đâu. Đường xá sẽ rất đông đúc, thế nên tôi hy vọng anh có thể được an toàn. Dù vậy, anh không thể cẩn trọng quá mức được đâu.”

“Tôi có mang theo vũ khí.”

“Thế thì tốt. Ngày mai tôi sẽ bắt tay vào vụ án của anh.”

“Vậy tôi sẽ gặp lại anh ở Horsham nhé?”

“Không, bí mật của anh nằm ở Luân Đôn. Chính ở nơi đó tôi sẽ đi tìm nó.”

“Thế thì tôi sẽ ghé qua gặp anh trong một hoặc hai ngày tới, mang theo tin tức về chiếc hộp và giấy tờ nhé. Tôi sẽ tuân thủ lời khuyên của anh trong mọi chi tiết.” Anh bắt tay chúng tôi rồi chào từ giã. Bên ngoài, gió vẫn gào thét và mưa quất xối xả vào các ô cửa sổ. Câu chuyện kỳ lạ, hoang dã này dường như xuất hiện giữa chốn bão tố cuồng nộ – thổi thốc vào chúng tôi tựa như một mảng rong biển trong cơn bão dữ – để rồi giờ đây lại bị chúng hấp thụ trở lại một lần nữa.

Sherlock Holmes ngồi trầm ngâm suốt một hồi lâu trong im lặng, đầu cúi gằm về phía trước và đôi mắt dán chặt vào ánh lửa đỏ rực của lò sưởi. Sau đó, anh châm tẩu thuốc, tựa người ra thành ghế và dõi theo những vòng khói lam đang rượt đuổi nhau bay lên tận trần nhà.

Cuối cùng, anh nhận xét: “Watson này, tôi nghĩ rằng trong tất cả các vụ án của chúng ta, chẳng có vụ nào kỳ quái hơn vụ này đâu.”

“Ngoại trừ Dấu hiệu của Bộ tứ, có lẽ thế.”

“À, vâng. Ngoại trừ vụ đó ra, có lẽ vậy. Thế mà John Openshaw này lại có vẻ như đang bước đi giữa những hiểm nguy thậm chí còn lớn hơn cả những gì anh em nhà Sholto từng trải qua.”

Tôi hỏi: “Nhưng anh đã hình thành bất kỳ khái niệm rõ ràng nào về việc những hiểm nguy đó là gì chưa?”

Anh đáp: “Chẳng có gì phải bàn cãi về bản chất của chúng nữa.”

“Vậy chúng là gì? K. K. K. này là ai, và tại sao hắn lại truy đuổi gia đình bất hạnh này?”

Sherlock Holmes nhắm nghiền mắt lại, đặt hai khuỷu tay lên tay vịn ghế, các đầu ngón tay chạm vào nhau. Anh nhận xét: “Một nhà suy luận lý tưởng, một khi đã được cho thấy một sự thật duy nhất trong tất cả các mối liên hệ của nó, sẽ suy ra từ đó không chỉ toàn bộ chuỗi sự kiện dẫn đến nó mà còn cả tất cả các kết quả sẽ theo sau nó. Giống như Cuvier có thể miêu tả chính xác toàn bộ một con vật bằng cách ngắm nhìn một chiếc xương duy nhất, nhà quan sát đã thấu hiểu triệt để một mắt xích trong chuỗi sự kiện cũng nên có khả năng nêu chính xác tất cả các mắt xích khác, cả trước lẫn sau. Chúng ta vẫn chưa nắm bắt được những thành tựu mà chỉ riêng lý trí mới có thể vươn tới. Các bài toán có thể được giải quyết ngay trong phòng làm việc – những thứ đã từng làm chùn bước tất cả những ai tìm kiếm lời giải bằng sự trợ giúp của các giác quan. Tuy nhiên, để đẩy nghệ thuật này lên đỉnh cao nhất, nhà suy luận cần phải có khả năng tận dụng tất cả các sự kiện đã lọt vào tầm hiểu biết của mình; và bản thân điều này hàm ý rằng, như anh sẽ dễ dàng nhận thấy, là việc sở hữu toàn bộ tri thức – một thành tựu có phần hiếm có ngay cả trong thời đại giáo dục miễn phí và bách khoa toàn thư này. Dẫu vậy, không phải là bất khả thi khi một người sở hữu tất cả kiến thức có khả năng hữu ích cho công việc của mình, và đây là điều tôi đã nỗ lực thực hiện trong trường hợp của bản thân. Nếu nhớ không lầm, vào những ngày đầu của tình bạn chúng ta, chính anh đã từng định nghĩa các giới hạn của tôi một cách rất chuẩn xác trong một dịp nọ.”

Tôi vừa cười vừa đáp: “Vâng. Đó là một tài liệu kỳ lạ. Triết học, thiên văn học và chính trị được chấm điểm không, tôi nhớ thế. Thực vật học biến đổi khôn lường, địa chất học thâm sâu đối với các vết bùn từ bất kỳ khu vực nào trong bán kính năm mươi dặm quanh thành phố, hóa học kỳ quặc, giải thể học kém hệ thống, văn học giật gân và hồ sơ tội phạm độc nhất vô nhị, biết chơi vĩ cầm, quyền anh, đấu kiếm, thông luật, và tự đầu độc bằng cocaine cùng thuốc lá. Tôi nghĩ đó là những điểm chính trong phân tích của tôi về anh.”

Holmes cười toe toét trước chi tiết cuối cùng. Anh nói: “Chà, tôi vẫn nói thế này, giống như tôi từng nói khi ấy, rằng một con người nên giữ cho gác mái nhỏ trong não mình trữ đầy đủ mọi đồ đạc mà anh ta có thể sẽ dùng tới, còn phần còn lại thì có thể cất vào căn phòng chứa đồ trong thư viện của mình, nơi anh ta có thể lấy nó ra bất cứ khi nào cần. Giờ đây, đối với một vụ án như vụ được giao phó cho chúng ta tối nay, chúng ta chắc chắn cần phải huy động tất cả các nguồn lực của mình. Làm ơn lấy xuống giúp tôi chữ cái K của bộ bách khoa toàn thư Mỹ đang đứng trên cái giá sách ngay bên cạnh anh. Cảm ơn nhé. Giờ chúng ta hãy xem xét tình hình và xem điều gì có thể được suy ra từ đó. Trước hết, chúng ta có thể bắt đầu với một phỏng đoán mạnh mẽ rằng Đại tá Openshaw có lý do rất nặng ký nào đó để rời khỏi nước Mỹ. Đàn ông ở độ tuổi của ông không thay đổi toàn bộ thói quen và sẵn sàng đánh đổi khí hậu quyến rũ của Florida để lấy cuộc sống cô độc tại một thị trấn tỉnh lẻ ở Anh. Tình yêu tận cùng dành cho sự cô lập ở Anh gợi lên ý tưởng rằng ông đang sợ hãi một ai đó hoặc thứ gì đó, thế nên chúng ta có thể giả định như một giả thuyết làm việc rằng chính nỗi sợ hãi về một người hoặc thứ gì đó đã thúc đẩy ông rời bỏ nước Mỹ. Về việc ông sợ cái gì, chúng ta chỉ có thể suy ra điều đó bằng cách xem xét những bức thư đáng sợ mà chính ông và những người kế nhiệm ông đã nhận được. Anh có để ý đến dấu bưu điện của những bức thư đó không?”

“Bức đầu tiên từ Pondicherry, bức thứ hai từ Dundee, và bức thứ ba từ Luân Đôn.”

“Từ Đông Luân Đôn. Anh suy ra được điều gì từ đó?”

“Tất cả đều là các cảng biển. Rằng người viết thư đang ở trên tàu.”

“Xuất sắc lắm. Chúng ta đã có một manh mối. Không có nghi ngờ gì nữa. Xác suất – xác suất cao – là người viết đang ở trên một con tàu. Giờ thì chúng ta hãy xem xét một điểm khác. Trong trường hợp của Pondicherry, bảy tuần đã trôi qua giữa lời đe dọa và việc thực hiện nó, ở Dundee thì chỉ khoảng ba hoặc bốn ngày. Điều đó có gợi lên điều gì không?”

“Khoảng cách di chuyển lớn hơn.”

“Nhưng bức thư cũng có khoảng cách lớn hơn để đến nơi.”

“Thế thì tôi không thấy điểm mấu chốt ở đâu cả.”

“Ít nhất có một phỏng đoán rằng chiếc tàu mà người đó hoặc nhóm người đó đang đi là một chiếc thuyền buồm. Có vẻ như họ luôn gửi lời cảnh báo hoặc tín hiệu kỳ lạ của mình đi trước khi bắt đầu sứ mệnh. Anh thấy đấy, hành động diễn ra nhanh chóng đến nhường nào sau dấu hiệu khi nó xuất phát từ Dundee. Nếu họ đi từ Pondicherry bằng tàu hơi nước, họ sẽ đến nơi gần như ngay sau bức thư của mình. Nhưng thực tế là, bảy tuần đã trôi qua. Tôi nghĩ bảy tuần đó thể hiện khoảng thời gian chênh lệch giữa chiếc tàu chở thư mang theo bức thư và chiếc thuyền buồm mang theo người viết.”

“Điều đó khả thi đấy.”

“Hơn thế nữa. Nó rất có thể xảy ra. Và giờ thì anh thấy tính cấp bách chết người của vụ án mới này rồi chứ, cũng như lý do tại sao tôi hối thúc chàng trai Openshaw phải cẩn trọng. Đòn giáng luôn rơi xuống vào thời điểm kết thúc khoảng thời gian mà những kẻ gửi thư cần để di chuyển hết quãng đường đó. Nhưng bức thư này xuất phát từ Luân Đôn, và do đó chúng ta không thể trông chờ vào sự chậm trễ được nữa.”

Tôi thét lên: “Lạy Chúa! Điều này có nghĩa là gì, cuộc bức hại tàn nhẫn này chứ?”

“Những tài liệu mà Openshaw mang theo rõ ràng có tầm quan trọng sống còn đối với cá nhân hoặc những kẻ trên chiếc thuyền buồm. Tôi nghĩ hoàn toàn rõ ràng rằng phải có nhiều hơn một kẻ trong số chúng. Một người đơn độc không thể thực hiện hai vụ sát hại theo cách có thể qua mặt bồi thẩm đoàn của tòa điều tra án tử. Phải có một vài kẻ nhúng tay vào, và chúng phải là những kẻ có mưu lược cùng sự quyết tâm. Chúng quyết tâm phải lấy cho bằng được tài liệu của mình, bất kể người giữ nó là ai đi nữa. Bằng cách này, anh thấy đấy, K. K. K. không còn là chữ cái viết tắt của một cá nhân nữa mà đã trở thành huy hiệu của một hội kín.”

“Nhưng là hội kín nào cơ chứ?”

Sherlock Holmes chồm người về phía trước, hạ thấp giọng xuống và hỏi: “Anh chưa bao giờ... anh chưa bao giờ nghe nói về Ku Klux Klan sao?”

“Tôi chưa từng nghe bao giờ.”

Holmes lật giở các trang của cuốn sách trên đùi. Một lát sau, anh nói: “Nó đây rồi:

‘Ku Klux Klan. Cái tên bắt nguồn từ sự giống nhau một cách tưởng tượng với âm thanh phát ra khi lên cò súng. Hội kín khủng khiếp này được thành lập bởi một số cựu binh sĩ thuộc Liên minh miền Nam ở các bang miền Nam sau Nội chiến, và nó nhanh chóng hình thành các chi nhánh địa phương ở các vùng khác nhau trên cả nước, đặc biệt là ở Tennessee, Louisiana, các bang Carolina, Georgia và Florida. Sức mạnh của nó được sử dụng cho các mục đích chính trị, chủ yếu là để khủng bố các cử tri da đen đồng thời thủ tiêu và đuổi cổ khỏi đất nước những kẻ chống lại quan điểm của hội. Các vụ bạo hành của hội thường đi kèm với một lời cảnh báo được gửi đến kẻ lọt vào tầm ngắm dưới một hình thức kỳ lạ nhưng thường được nhận diện – một nhánh lá sồi ở một số nơi, hạt dưa hoặc hạt cam ở những nơi khác. Khi nhận được thứ này, nạn nhân hoặc có thể công khai từ bỏ lối sống cũ của mình, hoặc phải bỏ trốn khỏi đất nước. Nếu dám thách thức sự việc đến cùng, cái chết chắc chắn sẽ giáng xuống đầu kẻ đó, và thường theo một cách thức kỳ lạ và bất ngờ nào đó. Tổ chức của hội hoàn hảo đến mức, và các phương pháp của nó có hệ thống đến độ, hầu như không có trường hợp nào được ghi nhận mà một người nào đó thành công trong việc thách thức nó mà vẫn bình an vô sự, hay có bất kỳ vụ bạo hành nào bị truy nguyên ra những kẻ thủ ác. Trong một vài năm, tổ chức này vẫn phát triển mạnh mẽ bất chấp những nỗ lực từ chính phủ Hoa Kỳ và tầng lớp thượng lưu trong cộng đồng ở miền Nam. Cuối cùng, vào năm 1869, phong trào này đột ngột suy sụp, mặc dù kể từ thời điểm đó vẫn có những đợt bùng phát lẻ tẻ thuộc cùng một dạng.’

Anh quan sát mà xem,” Holmes vừa nói vừa đặt cuốn sách xuống, “sự tan rã đột ngột của hội kín này trùng khớp với sự biến mất của Openshaw khỏi nước Mỹ cùng với các tài liệu của chúng. Đó rất có thể là nguyên nhân và kết quả. Chẳng có gì lạ khi ông ta và gia đình mình bị một vài kẻ căm hờn không đội trời chung truy đuổi gắt gao. Anh có thể hiểu rằng sổ đăng ký và nhật ký này có thể liên lụy đến một số nhân vật sừng sỏ nhất ở miền Nam, và có thể có rất nhiều kẻ sẽ chẳng thể ngủ ngon giấc vào ban đêm cho đến khi nó được thu hồi.”

“Thế thì trang giấy mà chúng ta đã thấy...”

“Đúng là thứ mà chúng ta có thể trông đợi. Nếu tôi nhớ không lầm, nó viết thế này: ‘đã gửi hạt cam cho A, B và C’ – nghĩa là, đã gửi lời cảnh báo của hội đến họ. Sau đó là các mục ghi chép liên tiếp rằng A và B đã giải quyết xong, hoặc đã rời khỏi đất nước, và cuối cùng là C đã được ghé thăm, với kết quả, tôi e rằng, đầy ám hiểm cho C. Chà, tôi nghĩ, bác sĩ ạ, chúng ta có thể rọi chút ánh sáng vào chốn u tối này, và tôi tin rằng cơ hội duy nhất mà chàng trai Openshaw có được trong lúc này là làm những gì tôi đã bảo cậu ấy. Chẳng còn gì hơn để nói hay để làm vào đêm nay nữa, thế nên hãy đưa cho tôi cây vĩ cầm và chúng ta hãy cùng cố gắng quên đi trong nửa tiếng đồng hồ thời tiết khốn khổ cùng lối sống còn khốn khổ hơn của những đồng loại chúng ta nhé.”

Trời đã tạnh vào buổi sáng, và ánh mặt trời dịu dàng chiếu xuyên qua lớp màn sương mù mờ ảo đang bao phủ lấy thành phố lớn. Sherlock Holmes đã ngồi vào bàn ăn sáng khi tôi bước xuống.

Anh nói: “Anh thứ lỗi vì tôi không đợi nhé; tôi đoán trước là mình sẽ có một ngày vô cùng bận rộn trước mắt để điều tra vụ án của chàng trai Openshaw này.”

Tôi hỏi: “Anh sẽ tiến hành những bước nào?”

“Nó sẽ phụ thuộc phần lớn vào kết quả từ những cuộc điều tra đầu tiên của tôi. Rốt cuộc thì có lẽ tôi vẫn phải xuống Horsham đấy.”

“Anh sẽ không đến đó trước tiên sao?”

“Không, tôi sẽ bắt đầu từ khu Thành phố. Cứ bấm chuông đi rồi người hầu sẽ mang cà phê lên cho anh.”

Trong lúc chờ đợi, tôi nhấc tờ báo chưa bóc ra khỏi bàn và liếc mắt đọc lướt qua. Ánh mắt tôi dừng lại ở một tiêu đề khiến trái tim tôi lạnh toát.

Tôi thét lên: “Holmes, anh đến muộn mất rồi.”

Anh nói, vừa đặt tách trà xuống: “À! Tôi đã sợ là như vậy. Đã xảy ra chuyện gì thế?” Anh nói năng điềm tĩnh, nhưng tôi có thể thấy anh đang vô cùng xúc động.

“Ánh mắt tôi bắt gặp cái tên Openshaw, cùng tiêu đề ‘Bi kịch gần cầu Waterloo’. Đây là bản tường thuật:

‘Khoảng giữa chín và mười giờ tối qua, Cảnh sát viên Cook thuộc phân khu H, đang làm nhiệm vụ gần cầu Waterloo, đã nghe thấy tiếng kêu cứu và tiếng nước tỏm bõm. Tuy nhiên, đêm hôm đó cực kỳ tối trời và có bão lớn, thế nên bất chấp sự trợ giúp của vài người qua đường, việc thực hiện cứu hộ là hoàn toàn bất khả thi. Dù vậy, báo động đã được phát đi, và với sự hỗ trợ của cảnh sát đường thủy, thi thể cuối cùng cũng được trục vớt. Hóa ra đó là một thanh niên mà tên tuổi, theo phong thư tìm thấy trong túi áo, là John Openshaw, và nơi cư trú ở gần Horsham. Người ta phỏng đoán rằng có lẽ anh ta đang vội vã chạy đi bắt chuyến tàu cuối cùng từ ga Waterloo, và do vội vàng cùng màn đêm đen đặc quánh nên đã đi lạc đường rồi bước hụt qua mép của một trong những bến cập nhỏ dành cho tàu thủy chạy sông. Trên thi thể không có dấu hiệu bạo lực nào, và không còn nghi ngờ gì nữa, người quá cố đã là nạn nhân của một tai nạn đáng tiếc, sự việc này lẽ ra nên có tác dụng thu hút sự chú ý của nhà chức trách đối với tình trạng của các bến cập bên bờ sông.’”

Chúng tôi ngồi im lặng trong vài phút, Holmes suy sụp và chấn động hơn bất cứ lúc nào tôi từng thấy.

Cuối cùng, anh nói: “Điều đó làm tổn thương lòng tự trọng của tôi, Watson. Chắc chắn đó là một cảm giác nhỏ nhen, nhưng nó làm tổn thương lòng tự trọng của tôi. Giờ thì nó trở thành một vấn đề cá nhân đối với tôi rồi, và nếu Chúa ban cho tôi sức khỏe, tôi sẽ tóm cổ lũ khốn này. Rằng cậu ấy đã đến tìm tôi cầu cứu, để rồi tôi lại đẩy cậu ấy đến cái chết...!” Anh vùng dậy khỏi ghế và đi đi lại lại trong phòng với sự kích động không thể kìm nén, đôi má sạm vàng ửng đỏ và đôi bàn tay gầy gò dài ngoẵng cứ liên tục nắm lại rồi buông ra đầy căng thẳng.

Cuối cùng, anh thét lên: “Chúng đúng là những con quỷ ranh ma! Làm sao chúng có thể dụ cậu ta ra tận đó chứ? Kè sông không nằm trên tuyến đường thẳng đi ra nhà ga. Chắc chắn là cây cầu quá đông đúc, ngay cả trong một đêm như thế, đối với mục đích của chúng. Chà, Watson, chúng ta hãy chờ xem ai sẽ là kẻ chiến thắng cuối cùng nhé. Giờ tôi phải ra ngoài đây!”

“Đến đồn cảnh sát à?”

“Không; tôi sẽ tự làm cảnh sát cho chính mình. Khi tôi đã giăng xong chiếc bẫy, chúng có thể túm lấy lũ ruồi, chứ không phải trước đó đâu.”

Cả ngày hôm đó tôi bận rộn với công việc chuyên môn của mình, và mãi đến tối muộn tôi mới trở về phố Baker. Sherlock Holmes vẫn chưa về. Gần mười giờ anh mới bước vào, trông xanh xao và tiều tụy. Anh tiến thẳng đến tủ ly, xé một mẩu bánh mì rồi ngấu nghiến nuốt lấy nuốt để, chiêu xuống bằng một ngụm nước dài.

Tôi nhận xét: “Anh đang đói lắm đấy.”

“Đói lả đi ấy chứ. Tôi quên mất béng mất. Tôi chưa ăn gì từ sáng tới giờ.”

“Không gì cả á?”

“Một miếng cũng không. Tôi chẳng có thời gian để nghĩ đến chuyện đó.”

“Và anh đã thành công thế nào rồi?”

“Tốt.”

“Anh có manh mối rồi chứ?”

“Chúng đang nằm gọn trong lòng bàn tay tôi đây. Chàng trai Openshaw sẽ chẳng phải đợi lâu để được rửa hận đâu. Nào, Watson, chúng ta hãy đóng cái nhãn hiệu quỷ quái của chính bọn chúng lên người chúng xem sao. Ý kiến hay đấy chứ!”

“Ý anh là gì?”

Anh lấy một quả cam từ trong tủ ra, xé toạc nó ra rồi vắt kiệt những hạt cam lên mặt bàn. Anh nhặt lấy năm hạt trong số đó và nhét vào một phong thư. Ở mặt trong của nắp phong thư, anh viết “S. H. cho J. O.” Sau đó, anh dán kín lại và đề ngoài phong thư dòng chữ “Đại thuyền trưởng James Calhoun, tàu Brgc Lone Star, Savannah, Georgia.”

Anh khúc khích cười và nói: “Thứ đó sẽ đợi hắn ta khi hắn cập cảng. Nó có thể khiến hắn có một đêm mất ngủ đấy. Hắn sẽ thấy nó là một điềm báo chắc chắn về số phận của mình y như Openshaw trước đó vậy.”

“Và Đại thuyền trưởng Calhoun này là ai thế?”

“Kẻ cầm đầu băng đảng. Tôi sẽ tóm cả bọn còn lại, nhưng hắn là tên đầu tiên.”

“Vậy anh đã lần theo dấu vết bằng cách nào thế?”

Anh rút từ trong túi ra một tờ giấy lớn, chi chít ngày tháng và tên tuổi.

Anh nói: “Tôi đã dành toàn bộ thời gian trong ngày cho các sổ đăng ký của hãng Lloyd và các tập tài liệu báo chí cũ, theo dõi hành trình tương lai của mọi con tàu từng ghé qua Pondicherry vào tháng Giêng và tháng Hai năm 83. Có ba mươi sáu con tàu có trọng tải tương đối được ghi nhận ở đó trong những tháng ấy. Trong số đó, có một chiếc, tàu Lone Star, ngay lập tức thu hút sự chú ý của tôi, bởi vì mặc dù được ghi nhận là đã khởi hành từ Luân Đôn, cái tên đó lại chính là tên được đặt cho một trong các tiểu bang của Hợp chủng quốc.”

“Tôi nghĩ là Texas.”

“Lúc đó tôi không chắc và bây giờ cũng thế; nhưng tôi biết rằng con tàu chắc chắn phải có nguồn gốc từ Mỹ.”

“Rồi sao nữa?”

“Tôi đã tra cứu các hồ sơ ở Dundee, và khi phát hiện ra tàu brigg Lone Star đã ở đó vào tháng Giêng năm 85, sự nghi ngờ của tôi đã trở thành sự thật chắc chắn. Sau đó, tôi đi dò hỏi về những con tàu hiện đang neo đậu tại cảng Luân Đôn.”

“Rồi sao nữa?”

“Tàu Lone Star đã cập cảng ở đây vào tuần trước. Tôi đã xuống bến Albert và phát hiện ra rằng nó đã được kéo xuống sông theo con nước triều sớm vào sáng nay, đang trên đường quay về Savannah. Tôi đã gửi điện tín đến Gravesend và được biết nó đã rời đi cách đây không lâu, và vì gió thổi từ hướng đông nên tôi không nghi ngờ gì rằng giờ đây nó đã qua khỏi bãi cạn Goodwins và không còn cách Đảo Wight bao xa nữa.”

“Thế anh sẽ làm gì tiếp theo?”

“Ồ, tôi đang tóm lấy cổ hắn rồi. Hắn và hai tên phụ tá, theo như tôi được biết, là những người Mỹ bản địa duy nhất trên tàu. Những kẻ còn lại là người Phần Lan và người Đức. Tôi cũng biết rằng cả ba tên đó đều rời khỏi tàu vào tối qua. Tôi nghe được từ gã công nhân bốc xếp hàng hóa đang bốc dỡ hàng cho chúng. Vào thời điểm chiếc thuyền buồm của chúng cập bến Savannah, tàu chở thư sẽ mang theo bức thư này, và cáp điện tín sẽ thông báo cho cảnh sát Savannah rằng ba vị quý ông này đang bị truy nã gắt gao tại đây với tội danh mưu sát.”

Tuy nhiên, luôn có một lỗ hổng trong những kế hoạch được tính toán kỹ lưỡng nhất của con người, và những kẻ sát hại John Openshaw sẽ chẳng bao giờ nhận được những hạt cam cho thấy rằng một kẻ khác, ranh ngoan và quyết tâm không kém bọn chúng, đang bám sát gót chân chúng. Những cơn bão phân điểm năm đó thật dài và dữ dội làm sao. Chúng tôi đã chờ đợi rất lâu tin tức về con tàu Lone Star đến từ Savannah, nhưng chẳng có tin nào đến cả. Cuối cùng, chúng tôi thực sự nghe được tin rằng ở một nơi nào đó ngoài khơi Đại Tây Dương xa xôi, người ta nhìn thấy phần đuôi bị vỡ nát của một chiếc thuyền đang bập bềnh trôi theo lượn sóng, với các chữ cái “L. S.” được khắc trên đó, và đó là tất cả những gì chúng tôi sẽ mãi mãi được biết về số phận của con tàu Lone Star.