Khi Cayley bước tới chỗ chiếc chuông gọi, Antony đứng dậy và tiến ra cửa.

— Chà, chắc anh không cần đến tôi nữa đâu nhỉ, thưa thanh tra — cậu nói.

— Không, cảm ơn anh, ông Gillingham. Chắc anh vẫn ở quanh đây chứ?

— Ồ, vâng.

Viên thanh tra ngập ngừng.

— Tôi nghĩ thế này, ông Cayley, sẽ tốt hơn nếu tôi làm việc với mấy người hầu phòng một mình. Anh thừa biết họ rồi đấy; càng đông người bu lại, họ càng hoảng loạn. Tôi đoán mình sẽ dò ra sự thật dễ hơn khi ở một mình.

— Ồ, hoàn toàn đồng ý. Thậm chí tôi còn định nhờ anh thông cảm cho tôi nữa cơ. Tôi thấy mình có phần trách nhiệm đối với những vị khách này. Mặc dù ông Gillingham rất có lòng... — Anh mỉm cười nhìn Antony, người đang chờ sẵn ở cửa, rồi bỏ lửng câu nói.

— À, nhắc mới nhớ — viên thanh tra lên tiếng. — Chẳng phải anh vừa nói một trong số các vị khách của anh—hình như là ông Beverley?—một người bạn của ông Gillingham, vẫn đang ở lại đấy chứ?

— Vâng; anh có muốn gặp cậu ấy không?

— Lát nữa, nếu được phép.

— Để tôi báo cho cậu ấy biết. Tôi sẽ ở trên phòng của mình nếu anh cần. Tôi có một căn phòng làm việc ở trên lầu—bất kỳ người hầu nào cũng có thể chỉ đường cho anh. À, Stevens, thanh tra Birch muốn hỏi cô vài câu đấy.

— Vâng, thưa ông — Audrey đáp một cách trịnh trọng, nhưng trong lòng thì đang hồi hộp.

Lúc này, căn phòng của quản gia đã nghe ngóng được ít nhiều tin tức, và Audrey bận rộn giải thích cho các đồng nghiệp khác nghe chính xác những gì anh ta đã nói và những gì cô đã đáp lại. Mặc dù các chi tiết vẫn chưa ngã ngũ hoàn toàn, nhưng có ít nhất một điều chắc chắn: rằng em trai của ông Mark đã tự sát rồi tẩu tán ông Mark đi mất, và ngay từ lúc mở cửa đón hắn, Audrey đã nhận ra ngay bản chất con người hắn thuộc loại nào rồi. Cô đã đem chuyện đó bàn với bà Stevens. Và bà Stevens—nếu cô còn nhớ, Audrey—thì từ trước đến nay vẫn luôn cho rằng người ta chẳng bao giờ bỏ sang Úc nếu không vì những lý do vô cùng chính đáng. Elsie đồng tình với cả hai người, nhưng cô nàng lại có thêm một chi tiết của riêng mình để đóng góp. Cô đã tận tai nghe thấy ông Mark đứng trong phòng làm việc đe dọa em trai mình.

— Ý cô là ông Robert chứ — cô hầu phòng thứ hai lên tiếng. Cô vừa mới tranh thủ chợp mắt một lát trong phòng mình thì nghe thấy tiếng nổ. Thực ra, tiếng động đó đã đánh thức cô dậy—nó y hệt như có thứ gì vừa phát nổ vậy.

— Đó là giọng của ông Mark — Elsie quả quyết.

— Van xin ơn tha thứ — một cô bé phụ bếp với đôi mắt háu hức từ cửa ngoắng cổ vào nói đầy hy vọng, rồi ngay lập tức bị những người khác đẩy lùi ra ngoài, thầm tiếc là mình đã để lộ sự hiện diện. Dù vậy, thật khó để mà im lặng lắng nghe khi mà qua những cuốn tiểu thuyết rẻ tiền, cô nàng đã quá rành rọt về những chuyện thế này diễn ra như thế nào.

— Tôi sẽ phải cho con bé đó một trận ra trò mới được — bà Stevens nói. — Nào, Elsie?

— Hắn bảo, chính tai cháu nghe thấy hắn nói thế đấy, “Bây giờ đến lượt tao nhé,” hắn nói với cái giọng đầy đắc thắng.

— Chà, nếu cháu mà coi đó là một lời đe dọa, cưng ạ, thì cháu quá ư là nhạy cảm rồi đấy, tôi phải nói thế.

Nhưng Audrey vẫn ghi nhớ từng lời của Elsie khi cô đứng trước mặt thanh tra Birch. Cô thuật lại lời khai của mình với sự trôi chảy của một kẻ đã kể đi kể lại câu chuyện đó mấy bận, và bị viên thanh tra gặng hỏi lẫn tra khảo vô cùng khéo léo. Cám dỗ muốn bảo rằng “Đừng bận tâm đến những gì cô đã nói với hắn” là rất lớn, nhưng ông đã kìm lại được, bởi ông thừa biết rằng cứ làm thế thì ông mới khám phá ra rõ nhất những điều hắn đã nói với cô. Đến lúc này, cả lời nói lẫn ánh mắt mà hắn dành cho cô đều được Audrey đánh giá đúng mức, dù ý nghĩa chung của chúng có vẻ đã khá rõ ràng.

— Thế ra cô hoàn toàn không trông thấy ông Mark đâu cả.

— Thưa không, thưa ông; chắc hẳn ông ấy đã về từ trước và lên phòng của mình rồi. Hoặc cũng có thể ông ấy đi vào bằng cửa trước, trong lúc tôi đang đi ra bằng cửa sau.

— Vâng. Chà, tôi nghĩ đó là tất cả những gì tôi cần biết, cảm ơn cô rất nhiều. Thế còn những người hầu khác thì sao?

— Elsie đã nghe thấy ông chủ và ông Robert nói chuyện với nhau — Audrey nhanh nhảu tiếp lời. — Ông ấy đang nói—ý cháu là ông Mark ấy—

— À! Thôi được, tốt hơn hết là để Elsie tự kể lại chuyện đó cho tôi nghe đi. Nhân tiện, Elsie là ai vậy?

— Một trong những cô hầu phòng ạ. Cháu gọi con bé đến gặp ông nhé?

— Làm phiền cô.

Elsie chẳng buồn phiền gì khi nhận được lời nhắn đó. Nó giúp cô cắt đứt những lời quở trách của bà Stevens về hạnh kiểm của cô chiều hôm đó—những lời mà (theo Elsie nghĩ) thà bị ngắt quãng còn hơn. Trong mắt bà Stevens, bất kỳ tội ác nào xảy ra trong phòng làm việc chiều hôm đó cũng chẳng thấm tháp gì so với tội ác tày đình do cô nàng Elsie bất hạnh kia gây ra.

Bởi vì Elsie đã nhận ra quá muộn rằngẽ ra cô không nên hé răng nửa lời về việc mình có mặt ở sảnh vào chiều hôm đó. Cô vốn dĩ rất kém trong việc che giấu sự thật, trong khi bà Stevens lại vô cùng cao thủ trong việc lật tẩy nó. Elsie thừa biết rằng mình chẳng có lý do gì để bước xuống chiếc cầu thang chính cả, và cũng chẳng thể biện hộ rằng mình vừa bước ra từ phòng của cô Norris ngay khúc đầu cầu thang, và nghĩ rằng chuyện đó chẳng có gì to tát vì ngoài sảnh chẳng có ma nào, với lại rốt cuộc thì cô làm cái quái gì trong phòng cô Norris vào giờ đó cơ chứ? Đem trả tạp chí á? Do cô Norris mượn cơ à, xin phép hỏi thế nhé? Ồ, không hẳn là mượn. Thật là quá lắm, Elsie ạ!—mà lại ở trong một gia đình danh giá thế này chứ! Vô ích thôi, mọi lời biện hộ của tội nghiệp Elsie rằng trên bìa cuốn tạp chí của tác giả yêu thích có in hình quảng cáo cùng bức tranh tên phản diện ngã nhụt xuống vách đá đều trở nên vô nghĩa. — Cả cô nữa đấy, rồi cô cũng sẽ chuốc lấy cái kết cục đó thôi, nếu không cẩn thận — bà Stevens quả quyết tuyên bố.

Nhưng tất nhiên, chẳng việc gì phải thú nhận tất cả những tội lỗi đó với thanh tra Birch. Tất cả những gì làm ông quan tâm chỉ là việc cô đang đi ngang qua sảnh và nghe thấy những giọng nói vọng ra từ phòng làm việc.

— Và đã dừng lại để nghe lén ư?

— Cháu đời nào làm thế — Elsie ra vẻ tôn nghiêm đáp lại, cảm thấy chẳng một ai thực sự thấu hiểu mình. — Cháu chỉ đang đi ngang qua sảnh thôi, y hệt như chính ngài cũng có thể làm vậy, và vì không nghĩ rằng họ đang bàn chuyện cơ mật, nên cháu đã chẳng thèm bịt tai lại, mặc dù chắc chắn là lẽ ra cháu phải làm thế.

Và cô nàng khẽ sụt sịt mũi.

— Thôi nào, thôi nào — viên thanh tra dỗ dành. — Tôi đâu có ý định ám chỉ—

— Ai nấy đều đối xử tệ bạc với cháu cả — Elsie vừa sụt sịt vừa nói — và ngoài kia có một con người tội nghiệp đang nằm chết tức tưởi, thế mà nếu người nằm đó là cháu, chắc họ cũng chẳng tiếc lời chì chiết cháu như những gì họ đã làm ngày hôm nay đâu.

— Nói nhảm nào, chúng tôi sắp sửa phải tự hào về cô lắm đấy chứ. Tôi sẽ chẳng lấy làm ngạc nhiên nếu lời khai của cô mang tầm quan trọng cực kỳ lớn. Nào, thế chính xác là cô đã nghe thấy những gì? Cố gắng nhớ lại từng câu từng chữ xem nào.

Elsie ngẫm nghĩ, hình như có gì đó liên quan đến việc làm đường hầm.

— Vâng, nhưng ai là người nói câu đó?

— Thưa ông Robert.

— Sao cô biết đó là ông Robert? Cô đã từng nghe thấy giọng của ông ta bao giờ chưa?

— Cháu không dám nhận là mình quen biết gì với ông Robert, nhưng ngẫm lại thì đó không phải là ông Mark, cũng chẳng phải ông Cayley, hay bất kỳ vị quý ông nào khác, mà cô Stevens lại vừa đưa ông Robert vào phòng làm việc chưa đầy năm phút trước đó—

— Phải rồi — viên thanh tra vội vã ngắt lời. — Chắc chắn là ông Robert rồi. Làm đường hầm vượt qua ư?

— Đúng thế đấy ạ, thưa ngài — Elsie hăng hái đáp. — Hắn ta đã vượt qua bằng con đường đó.

— Rồi sao nữa?

— Và rồi ông Mark lớn tiếng nói—nghe như kiểu đắc thắng lắm ấy—“Bây giờ đến lượt tao. Mày cứ đợi đấy.”

— Với giọng đắc thắng á?

— Hệt như thể cơ hội của hắn ta đã đến rồi vậy.

— Và đó là tất cả những gì cô nghe thấy ư?

— Thưa đúng thế ạ—cháu không hề đứng đó nghe lén đâu nhé, mà chỉ tình cờ đi ngang qua sảnh thôi, lúc nào chẳng thế.

— Vâng. Chà, những điều này thực sự rất quan trọng đấy, Elsie. Cảm ơn cô.

Elsie nở một nụ cười với ông, rồi hớn hở quay trở lại nhà bếp. Giờ thì cô sẵn sàng đón tiếp bà Stevens hay bất kỳ ai đi chăng nữa.

Trong khi đó, Antony đang tự mình đi khảo sát xung quanh. Có một điểm đang làm cậu cảm thấy khó hiểu. Cậu đi xuyên qua sảnh ra phía mặt tiền ngôi nhà và đứng ở ngưỡng cửa mở rộng, phóng tầm mắt nhìn ra lối đi xe chạy. Cậu và Cayley đã chạy vòng ra phía bên trái ngôi nhà. Chẳng lẽ chạy vòng sang bên phải sẽ nhanh hơn sao? Cửa chính không nằm ở chính giữa ngôi nhà, mà lệch hẳn về một phía. Chắc chắn là họ đã đi đường vòng xa nhất rồi. Nhưng biết đâu có chướng ngại vật gì đó cản đường nếu đi về hướng bên phải—ví dụ như một bức tường chẳng hạn. Cậu thong thả bước đi theo hướng đó, lần theo lối mòn quanh nhà và lọt vào tầm nhìn của những ô cửa sổ phòng làm việc. Mọi thứ thật đơn giản, và khoảng cách chỉ bằng chừng một nửa so với lối đi kia. Cậu đi tiếp thêm một đoạn nữa và bắt gặp một cánh cửa, nằm ngay sát phía bên kia những khung cửa kính bị đập vỡ. Nó bật mở rất dễ dàng, và cậu thấy mình đang ở trong một hành lang. Cuối hành lang là một cánh cửa khác. Cậu đẩy mở nó ra và nhận ra mình đã quay trở lại sảnh chính.

— Và tất nhiên, đó là con đường nhanh nhất trong ba lối đi — cậu tự lẩm bẩm với chính mình. — Đi xuyên qua sảnh, ra cửa sau; rẽ trái là tới nơi. Thế mà thay vào đó, tụi mình lại chạy vòng cái đoạn đường xa nhất quanh nhà. Tại sao chứ? Phải chăng là để kéo dài thời gian cho Mark trốn thoát? Chỉ có điều, nếu vậy thì—tại sao lại phải cắm cổ chạy? Thêm nữa, sao lúc đó Cayley lại biết chắc kẻ đang tìm đường tẩu thoát chính là Mark? Giả sử anh ta đoán ra—à không phải đoán, mà là nơm nớp lo sợ—rằng người này đã bắn người kia, thì khả năng cao hơn nhiều là chính Robert đã bắn Mark. Quả thực, anh ta từng thừa nhận đó chính là suy nghĩ của mình. Câu đầu tiên anh ta thốt lên khi lật xác nạn nhân lại là, “Tạ ơn Chúa! Tôi cứ sợ đó lại là Mark cơ chứ.” Nhưng tại sao anh ta lại muốn chừa thời gian cho Robert cao chạy xa bay? Và mặt khác—nếu anh ta thực sự muốn cho đối phương thời gian, thì tại sao lại phải cắm cổ chạy làm gì?

Antony lại bước ra ngoài nhà, tiến đến vùng thảm cỏ phía sau và ngồi xuống chiếc ghế băng hướng ra những khung cửa sổ phòng làm việc.

— Nào — cậu tự nhủ — hãy cùng phân tích thật kỹ tâm lý của Cayley xem chúng ta có thể thu được những gì nào.

Cayley đã có mặt ở sảnh khi Robert được dẫn vào phòng làm việc. Người hầu đi tìm Mark, còn Cayley tiếp tục đọc sách. Mark bước xuống lầu, dặn Cayley túc trực đề phòng khi cần dùng đến, rồi đi ra gặp em trai mình. Cayley mong đợi điều gì? Có lẽ là anh ta sẽ chẳng bị gọi đến đâu; cũng có thể là lời khuyên của anh ta sẽ cần thiết trong một vài vấn đề nào đó, chẳng hạn như trả nợ thay Robert, hay mua vé cho hắn quay lại Úc; hoặc có lẽ sức lực của anh ta sẽ cần đến để tống cổ một kẻ cứng đầu như Robert ra khỏi nhà. Chà, anh ta ngồi đó một lát rồi bước vào thư viện. Tại sao lại không cơ chứ? Anh ta vẫn ở trong tầm với nếu như có ai gọi. Bỗng nhiên, anh ta nghe thấy tiếng súng nổ. Tiếng súng nổ là âm thanh cuối cùng mà người ta có thể trông đợi được nghe thấy trong một căn nhà ở vùng đồng quê; thế nên việc lúc đầu anh ta khó lòng nhận thức được đó là âm thanh gì là điều hoàn toàn tự nhiên. Anh ta lắng tai nghe—và chẳng còn tiếng động nào khác nữa. Biết đâu đó chẳng phải là tiếng súng. Chỉ một hoặc hai phút sau, anh ta lại tiến về phía cửa thư viện. Sự tĩnh lặng đến rợn ngợp lúc này khiến anh ta cảm thấy bất an. Có thực là tiếng súng nổ không nhỉ? Thật ngớ ngẩn! Dù vậy—cứ viện cớ bước vào phòng làm việc một chuyến cũng chẳng hại gì, cốt để tự trấn an bản thân thôi. Thế là anh ta vặn nắm cửa—và nhận ra nó đã bị khóa trái!

Cảm xúc của anh ta lúc này ra sao? Sự hoang mang, nỗi bất định. Chắc chắn có chuyện gì đó đang xảy ra. Dù có vẻ khó tin đi chăng nữa, thì đó đích thị là một phát súng. Anh ta đập cửa rầm rầm và gọi lớn tên Mark, nhưng chẳng có tiếng hồi đáp. Sự hoang mang—vâng. Nhưng là hoang mang cho sự an nguy của ai? Hiển nhiên là của Mark rồi. Robert chỉ là kẻ xa lạ; còn Mark là bạn thân tri kỷ. Sáng hôm đó Robert đã viết một bức thư, lá thư của một gã đang ở trạng thái tâm lý cực kỳ nguy hiểm. Robert là một tên bất kham; còn Mark là một quý ông lịch lãm thượng thặng. Nếu có cuộc ẩu đả xảy ra, thì chính Robert là kẻ đã bắn Mark. Anh ta lại tiếp tục nện cửa thình thình.

Tất nhiên, đối với Antony, khi tình cờ chứng kiến trọn vẹn cảnh tượng đó, cách hành xử của Cayley có vẻ hơi ngớ ngẩn; nhưng ngẫm lại thì, ngay khoảnh khắc ấy, Cayley đã mất đi sự bình tĩnh. Bất cứ ai khác cũng có thể hành động tương tự. Thế nhưng, ngay khi Antony đề xuất thử kiểm tra mấy khung cửa sổ, Cayley liền nhận ra đó là việc hiển nhiên phải làm. Thế nên anh ta mới dẫn đường đi về phía cửa sổ—theo con đường xa nhất.

Tại sao chứ? Để tạo thời gian cho hung thủ tẩu thoát ư? Nếu lúc đó anh ta nghĩ rằng Mark chính là kẻ thủ ác, thì có lẽ, vâng, là thế. Đằng này anh ta lại đinh ninh Robert mới là kẻ sát nhân. Nếu bản thân không che giấu điều gì, tất yếu anh ta phải suy nghĩ như vậy. Thậm chí anh ta đã thốt lên điều đó khi tận mắt nhìn thấy cái xác; “Tôi cứ sợ đó là Mark cơ,” anh ta nói vậy khi phát hiện ra kẻ bị sát hại hóa ra lại là Robert. Như vậy, chẳng có lý do gì để mà phải cố tình câu giờ cả. Ngược lại, mọi bản năng phải thúc giục anh ta nhanh chóng đột nhập vào căn phòng càng sớm càng tốt và tóm gọn tên Robert tàn độc ấy chứ. Thế mà anh ta lại chọn đi con đường vòng xa nhất. Tại sao cơ chứ? Và rồi, tại sao lại phải cắm cổ chạy?

— Đó chính là vấn đề — Antony tự nhủ trong lúc đang nhồi tẩu thuốc — và xin Chúa phù hộ nếu tôi tài tử tìm ra đáp án. Đương nhiên, cũng có thể Cayley chỉ là một kẻ nhát gan mà thôi. Anh ta chẳng hề vội vã muốn lao đến gần khẩu súng lục của Robert, thế mà vẫn muốn bày đặt ra vẻ hừng hực khí thế trước mặt tôi. Giải thích thế thì hợp lý đấy, nhưng ngã ngũ ra thì hóa ra Cayley lại là kẻ hèn nhát ư? Phải vậy không nhỉ? Dù sao đi nữa thì anh ta cũng đã dán mặt sát vào khung cửa kính một cách đầy gan dạ đấy thôi. Không, tôi cần một câu trả lời thuyết phục hơn thế.

Cậu ngồi đó với chiếc tẩu thuốc chưa châm lửa trên tay, trầm ngâm suy nghĩ. Vẫn còn vương vấn đâu đó trong tiềm thức cậu một vài chi tiết đang chờ được lôi ra và soi xét. Nhưng hiện tại cậu cứ để mặc chúng đấy đã. Lát nữa khi cần đến, tự khắc chúng sẽ quay trở lại với cậu.

Cậu bật cười thảng thốt và châm lửa hút tẩu.

— Mình từng ao ước có được một nghề nghiệp mới — cậu thầm nghĩ — và giờ thì tìm thấy nó rồi đây. Antony Gillingham, thám tử tư lừng danh của chúng ta. Tôi sẽ bắt đầu công việc ngay từ ngày hôm nay.

Dù Antony Gillingham có mang những phẩm chất nào khác đi chăng nữa cho nghề nghiệp mới này, thì ít ra cậu cũng sở hữu một bộ óc tư duy vô cùng minh mẫn và nhạy bén. Và bộ óc sáng suốt ấy đã thì thầm với cậu rằng, ngay tại thời điểm này, cậu chính là kẻ duy nhất trong ngôi nhà hoàn toàn không bị vướng bận bất cứ định kiến nào trên hành trình tìm kiếm sự thật. Viên thanh tra vừa đặt chân đến đây và đối mặt với một cái xác lạnh ngắt cùng một kẻ mất tích. Chắc chắn, khả năng rất cao là kẻ mất tích đã bắn chết nạn nhân xấu số kia. Nhưng không chỉ dừng lại ở mức rất cao, mà gần như là chắc chắn rằng viên thanh tra sẽ mặc định xuất phát với giả thuyết cho rằng lời giải dễ dãi này chính là chân lý duy nhất; và hệ quả là, ông ta sẽ ít có xu hướng xem xét bất kỳ giả thuyết nào khác một cách vô tư, khách quan. Xét về tất cả những người còn lại—từ Cayley, những vị khách, cho đến đám gia nhân—họ đều đã bị vướng vào định kiến: hoặc thiên vị Mark (hoặc biết đâu đấy, theo những gì cậu biết, là ác cảm với Mark); hoặc bênh vực lẫn nhau, hay bài xích nhau; họ đều đã sớm định hình sẵn những suy nghĩ từ những gì được bàn tán sáng hôm nay về bản chất con người Robert. Chẳng một ai trong số họ có thể nhìn nhận vấn đề với một tâm trí hoàn toàn vô tư.

Nhưng Antony thì có thể. Cậu chẳng biết gì về Mark; cậu cũng chẳng hay biết gì về Robert. Cậu đã tận mắt nhìn thấy cái xác trước khi được ai đó cho biết nạn nhân là ai. Cậu biết rằng một thảm kịch đã giáng xuống trước khi hay tin có kẻ mất tích. Những ấn tượng ban đầu mang tính quyết định sống còn ấy đã được tiếp nhận hoàn toàn dựa trên bản chất sự việc; chúng được bồi đắp từ chính bằng chứng của các giác quan, chứ không phải dựa vào cảm xúc hay lời phán từ giác quan của bất kỳ kẻ nào khác. Vị thế của cậu trong công cuộc tìm ra chân lý rõ ràng là thuận lợi hơn hẳn so với viên thanh tra.

Cũng có khả năng là, khi suy nghĩ theo hướng đó, Antony đã có phần hơi bất công với thanh tra Birch. Birch quả thực đã đinh ninh tin rằng Mark chính là kẻ đã bắn em trai mình. Robert được dẫn vào phòng làm việc (làm chứng bởi Audrey); Mark bước vào trong gặp Robert (làm chứng bởi Cayley); người ta nghe thấy tiếng Mark và Robert nói chuyện với nhau (làm chứng bởi Elsie); có một tiếng súng nổ (làm chứng bởi tất cả mọi người); căn phòng bị phá cửa bước vào và thi thể Robert được tìm thấy (làm chứng bởi Cayley và Gillingham). Và Mark thì biến mất tăm. Hiển nhiên là, Mark đã kết liễu đời em trai mình: hoặc do vô ý, như Cayley lầm tưởng, hoặc có chủ đích, như những lời khai của Elsie ngầm ám chỉ. Chẳng việc gì phải mất công đi tìm một lời giải hóc búa cho một bài toán khi mà đáp án quá đỗi rành rành kia chẳng hề có lấy một vết gợn. Tuy nhiên, song song với đó, Birch hẳn sẽ thích một lời giải hóc búa hơn, đơn giản là vì nó mang lại nhiều tiếng tăm hơn. Một vụ bắt giữ “gây chấn động” đối với một kẻ nào đó ngay trong ngôi nhà này chắc chắn sẽ mang lại cho ông ta nhiều sự thỏa mãn hơn là một cuộc truy đuổi tầm thường theo kiểu đuổi bắt Mark Ablett dọc khắp miền quê. Dù có tội hay không, kiểu gì thì cũng phải lùng cho ra mặt Mark. Dù vậy, vẫn còn những khả năng khác nữa. Chắc chắn Antony sẽ cảm thấy vô cùng thú vị nếu biết rằng, đúng vào khoảnh khắc cậu đang cảm thấy mình bề trên hơn hẳn viên thanh tra đầy định kiến kia, thì chính bản thân viên thanh tra cũng đang miên man chìm đắm trong những phỏng đoán đầy ẩn ý liên quan đến ông Gillingham. Liệu sự xuất hiện đúng lúc đúng chỗ của ông Gillingham chỉ là một sự trùng hợp tình cờ chăng? Và cả những câu trả lời kỳ quặc của ông Beverley khi được yêu cầu cung cấp vài nét về người bạn của mình nữa chứ. Nào là nhân viên cửa hàng thuốc lá, nào là bồi bàn! Quả là một kẻ kỳ lạ, ông Gillingham ạ, rõ ràng là thế. Có lẽ tốt hơn hết là nên cắt cử người theo dõi sát sao nhất cử nhất động của hắn thôi.