Ba giờ sáng, Chu Diệu đòi dao với gã chủ quán bar nhỏ vừa cùng cô ân ái sau cơn say. Gã chủ quán tồng ngồng trần như nhộng, buột miệng hỏi cô có cần súng không. Chu Diệu mừng rỡ, tưởng là thật. Nhưng từ cổ họng gã lại rung lên một tràng bồ câu mờ ám, xao xác một hồi, Chu Diệu mới vỡ lẽ gã đang nói đến khẩu súng trong đũng quần. Cô gắt: "Đừng có đùa, dạo này em đang dính chút rắc rối, sợ chết đi được." Gã chủ dập tắt tà niệm, nặn ra vẻ ân cần, hỏi đã xảy ra chuyện gì. Chu Diệu đáp: "Không tiện nói, tóm lại là nguy hiểm đến tính mạng." Gã chủ ồm ồm bảo: "Em cứ lên tiếng, thằng này vác 'thằng em' đi giúp em ngay." Chu Diệu trở mình, bầu ngực bị đè dưới thân khiến lồng ngực thở không thông, giọng nói quanh co: "Chẳng ai giúp được em đâu, con dao Tạng của anh có khi lại hữu dụng, chỉ không biết anh có nỡ hay không?" Gã chủ cười: "Đến 'thằng em' anh còn bỏ được, huống chi là vật ngoài thân?"
Lúc say rượu, Chu Diệu từng thấy con dao đó trong xe gã, thích vô cùng, lúc ấy đòi xin nhưng gã không nỡ cho. Theo lời gã bật mí, con dao Tạng này do cao tăng trong chùa ban tặng, ý nghĩa phi phàm. Đó là một con dao Tạng tuyệt đẹp. Vỏ dao bằng chất liệu bakelite ngả vàng xỉn, khắc tranh tôn giáo theo trường phái Menri, tượng Phật, hộ pháp. Khi dao nằm trong vỏ, dáng vẻ chỉ như một khúc gậy thông thường dài chừng một thước, hai tay nắm lấy hai đầu rút mạnh ra ngoài, khúc gậy liền biến thành hai lưỡi đao sắc bén, hàn quang lẫm liệt, hệt như một kẻ mặt mày ôn hòa bỗng dưng nhe răng cười hung tợn, lộ ra cả hàm nanh vuốt gớm ghiếc.
Chu Diệu giữ nụ hàm tiếu suốt bao năm, bên cạnh vẫn có lũ ong non say đắm vo ve lượn lờ, bám chặt không rời, trước cửa đông như trẩy hội. Tuổi ba mươi vốn là lúc nhan sắc bắt đầu tàn phai, lẽ ra phải lo âu đôi chút, nhưng Chu Diệu đã hạ quyết tâm hưởng thụ tất cả những thứ này, chẳng khác nào kẻ sành ăn đang thưởng thức món cá ngon, ngoài việc cẩn thận gỡ xương ra thì chẳng còn bận tâm đến chuyện gì khác.
Chu Diệu xưa nay luôn cho rằng, thứ gọi là tình yêu ấy mà, cũng như một kỳ kinh nguyệt. Chẳng qua là cơn đau bụng và trằn trọc của đêm hôm trước, những vệt đỏ tươi giãi bày giữa chặng, cả người bủn rủn rã rời, kế đó là chuỗi ngày dây dưa dùng dằng, lặp đi lặp lại, cho đến khi sạch sẽ hoàn toàn. Tình yêu như một chu kỳ sinh lý, quy luật tự nhiên không thể đảo ngược, thông suốt thì có lợi cho sức khỏe, tắc nghẽn thì sinh bệnh. Bởi vậy, cô bắt đầu tích cực phối hợp với các chàng trai trẻ, dệt nên thứ tình yêu rực rỡ chói lòa, bày ra dăm ba giọt nước mắt cùng lời thề thốt, khiến thời gian như quay ngược trở lại.
Trước kia khẩu vị cô cố chấp, một lòng chỉ mê đàn ông trung niên, trong mắt chỉ thấy sự chín chắn, chững chạc, ung dung của họ, mà không thấy được sự nhơ nhớp, bỉ ổi, cùng tài ngụy biện kín kẽ không một kẽ hở, khiến bản thân thường xuyên rơi vào cảnh người trong cuộc u mê. Cô luôn đặt mình vào hoàn cảnh của họ để suy nghĩ, sự thấu hiểu và bao dung dành cho họ vượt xa giới hạn mà lứa tuổi của cô có thể chạm tới. Thân thể phụ nữ vốn chẳng hề phức tạp, bọn họ từ lâu đã mất đi hứng thú đọc hiểu, dù là bầu ngực hay cặp đùi thì cũng chỉ có bấy nhiêu, cái đầu của phụ nữ cùng những thứ bên trong đó cũng chẳng có gì đặc biệt. Khoảnh khắc áo quần trút bỏ, cảm giác mới mẻ lập tức biến thành cái ợ nồng nặc mùi tỏi bất chợt phả ra từ miệng bọn họ.
Hứng thú của Chu Diệu đối với người khác phái đã chuyển sang kiểu thanh xuân tràn trề sức sống. Phát hiện ra sự chuyển biến này, cô bắt đầu nói dối. Ở cái tuổi đầy rẫy vết nhơ, nói dối là điều cần thiết, nhận ra điều này khó tránh khỏi cảm giác hụt hẫng. Dĩ nhiên, nghĩ đến sức chịu đựng non nớt của các chàng trai trẻ cùng vài khả năng khác, cô buộc phải nói dối. Ví như cô bảo với họ rằng mình chỉ mới yêu một hai người, chưa từng thật sự yêu sâu sắc, chưa từng phá thai, hoặc giả chỉ mới phá một lần, hơn một năm nay không có sinh hoạt tình dục, đại loại như thế. Thậm chí cô còn nói: "Anh là mối tình đầu của em."
Một người phụ nữ không nên bị quá khứ tước đoạt bất kỳ chút quyền lợi nào, không nên để quá khứ làm tổn hại đến lợi ích của hiện tại. Trải nghiệm của một con người không phải là lỗi lầm, sự trưởng thành càng không nên trở thành gánh nặng. Cơ hội đem lại niềm vui cho nhau không thể bị sự thẳng thắn tước mất. Chu Diệu đã tìm được lý do để nói dối, đường hoàng đĩnh đạc, lại còn nếm trải được lợi ích cùng niềm vui thú từ những lời dối trá ấy.
Hạnh phúc và niềm vui phần lớn đều do lời nói dối ban tặng. Chu Diệu đã thấu hiểu đạo lý này.
Giờ đây, cõi lòng Chu Diệu đang rục rịch đôi chút xốn xang.
Cô nhìn người ta yêu nhau rồi kết hôn, mang thai sinh con, cả chặng đường êm ả như dòng suối nhỏ giữa khe núi, có thể nghe thấy tiếng róc rách rộn ràng. Nước suối chảy nơi khe sâu, hạnh phúc chạy nhảy trong cuộc sống của người khác, dường như đều là những điều hết sức thuận lẽ tự nhiên. Duy chỉ có cô là không thành. Chu Diệu hệt như kẻ chịu tội đang đẩy đá lên núi, cứ hễ sắp đến đỉnh thì đá lại lăn xuống chân núi, đành phải bắt đầu lại từ đầu. Có điều, mỗi một lần, Chu Diệu đều chọn một tảng đá mới. Đẩy tới tuổi ba mươi, Chu Diệu dừng lại, ngắm nhìn phong cảnh gần xa, những người còn cặm cụi như mình đã là số ít. Chu Diệu nghĩ về khả năng cùng hậu quả của việc gắng sức đẩy tảng đá lên tới đỉnh. Nhưng Thượng đế vẫn tiếp tục trừng phạt cô. Chẳng phải Chu Diệu thiếu ý chí, nói đúng hơn là thiếu nhiệt huyết, cô thực sự không biết mục đích đẩy tảng đá lên núi là gì, đó không phải là tảng đá khiến máu huyết sôi trào, cô không tìm được lý do để kiên trì tới cùng.
Chu Diệu tự giễu mình có một "kiếp đời lăn đá", và tự đúc kết ra một bộ "lý thuyết lăn đá" của riêng mình.
Vào một đêm nọ, Chu Diệu hiểu ra rằng những gã đàn ông trung niên với tình cảm đã đục ngầu, cuộc đời đã chẳng còn trong sạch kia sẽ không bao giờ cầu hôn cô. Họ hoặc là đã nếm trải dâu bể, hoặc là dây dưa rắc rối chẳng dứt, Chu Diệu như ly kem sau bữa ăn, chỉ tan chảy trong miệng họ mà thôi. Để tránh lãng phí tình cảm và sức lực, Chu Diệu đặt ra một tiêu chuẩn cho những người đàn ông tiếp cận mình: người đó nhất định phải là một kẻ trong sạch, đủ điều kiện để tính chuyện cưới xin.
Những người bạn thân nhất đều đã kết hôn từ lâu, cơ hội trò chuyện cùng tiếng nói chung đều bị hôn nhân của họ chôn vùi. Từng có một dạo, Chu Diệu khao khát họ ly hôn, chỉ cần bên họ có chút động tĩnh gì là Chu Diệu lại mong gió thổi to hơn một chút, tốc bay túp lều hôn nhân của họ.
Người phụ nữ Cổ Tuyết Nhi này, kể ra thì dài dòng. Bố cô vì muốn cô hoàn thành ước mơ của ông nên nhất quyết bắt cô phải trở thành một kiến trúc sư lưu danh thiên cổ. Cổ Tuyết Nhi vốn không có chủ kiến, phàm chuyện gì cũng ba phải, càng chẳng nói tới lý tưởng hay hoài bão gì, thế nên cô nghe theo lời bố thi vào trường kiến trúc. Thượng đế nặn ra cô hoàn hảo không tì vết, ban cho cô thân hình ma quỷ cùng gương mặt thiên thần, cao một mét sáu lăm, thanh mảnh thon thả, hồi đại học từng lọt vào mắt xanh của một đạo diễn điện ảnh, người đó muốn dẫn dắt cô bước chân vào giới giải trí. Đáng tiếc Cổ Tuyết Nhi lại thiếu tài năng diễn xuất, trời sinh xinh đẹp cũng bằng thừa, lỡ mất cơ hội ngàn vàng. Khi sắp học xong năm thứ ba, Cổ Tuyết Nhi bỗng nhiên rời trường, đi làm tiếp viên hàng không, hành động gây chấn động này của cô đến nay vẫn là một ẩn số. Về sau có người hỏi đến, cô cũng chỉ bảo hồi đó thấy "tò mò", bố cô bận ấy suýt nữa đánh chết cô bằng gậy.
Long Duyệt xưa nay luôn theo đuổi cuộc sống lãng mạn, hôn nhân rốt cuộc đã cản trở cô thực hiện lý tưởng này, may mắn thay, mối tình ngoài luồng đã thắp lại chất thơ của sinh mệnh. Trong một chuyến du lịch, cô tình cờ gặp một người đàn ông cao hơn chồng cô là Trương Siêu mấy chục phân, nặng hơn hai mươi lăm ký, cô coi người này là tri kỷ, sau đêm bị thân hình hộ pháp ấy đè nặng, Long Duyệt chẳng còn vương vấn gì đến chốn cũ. Gã hộ pháp kia tuy có vợ con nhưng quanh năm biền biệt bên ngoài, vợ chồng chỉ còn trên danh nghĩa, lại còn nói chẳng có chút tình cảm nào với vợ, tất cả chỉ vì đứa con gái nhỏ.
Chu Diệu mong họ sớm ly hôn. Đôi khi, Chu Diệu cảm thấy hôn nhân giống như một chiếc bao cao su, nó khiến thể xác vốn dĩ hòa quyện nảy sinh ngăn cách, tâm hồn nảy sinh chia rẽ, biến hai con người vốn đang hòa thuận, yêu thương, thân ái trở nên như nước với lửa. Nó vắt kiệt sức lực con người, nhưng cuối cùng chưa chắc đã mang lại một cơn cực khoái trọn vẹn. Cô tin rằng có rất nhiều "hội chứng bao cao su" đang tồn tại, hoặc là uể oải, hoặc là phản kháng, hoặc là chối từ.
Dẫu sao đi nữa, sống ở đời, tìm một người đàn ông tâm đầu ý hợp thì dễ, tìm một cơ quan sinh dục ấm áp tri kỷ mới khó.
Tháng Bảy, thành phố bốc hỏa, cơ thể tuôn mồ hôi, người và không khí hòa lẫn vào nhau, bầu không khí ngột ngạt như khoảnh khắc trước khi cơn cực khoái ập đến. Trời vẫn nóng như mọi năm, chẳng nghe thấy lời than vãn nào mới mẻ, chỉ có những giọt mồ hôi mới mẻ chảy tràn qua những gương mặt mới mẻ. Bánh xe lăn đều, ánh nắng gắt gao trắng bệch, những ánh nhìn quánh đặc, mặt đường nhựa bốc lên hơi nóng hầm hập. Không nghe thấy tiếng người nói chuyện, khắp phố phường chỉ rặt tiếng ồn ào và bụi bặm ô trọc. Những tòa nhà chọc trời sạch bóng, vách kính xanh biếc, ánh mặt trời đóng đinh vào đó khiến người ta nhìn đến hoa mắt chóng mặt. Mercedes, BMW hống hách, Audi, Volvo sang trọng, Accord, Passat sành điệu, Fukang, Xiali, xe van nhẫn nhục, rồi đến xe buýt lớn, xe buýt vừa, xe buýt nhỏ xì hơi ảm đạm; xe cộ ngày một nhiều, cứ thấy kẽ hở là chen chúc nhích từng chút một, thời gian đèn đỏ đèn xanh dường như càng lúc càng kéo dài. Đuôi xe xả khói mù mịt, lòng người cũng chẳng còn chút kiên nhẫn. Cư dân của thành phố văn minh nhổ nước bọt vào khăn giấy trong lòng bàn tay, vo tròn lại rồi nhét vào thùng rác. Đường phố sạch sẽ như phòng khách nhà mình, khiến những người lao động nhập cư nơi góc phố trông bẩn thỉu, nhớp nhúa, như những vệt ố nổi trôi.
Lúc băng qua đường, trước mắt Chu Diệu chợt lóe lên một vệt màu, tim cô khẽ run, rịn ra một luồng cảm giác mát lạnh, như một giọt nước lướt qua thành phố thủy tinh phù hoa. Gõ cửa văn phòng của Phương Đông Thụ, Chu Diệu lập tức nhận ra âm thanh gõ cửa của mình đồng điệu với thứ cảm giác vừa rịn ra ban nãy, định danh chính xác thì nên gọi là cảm giác "thương hải tang điền". Trong khoảnh khắc ấy, lòng cô trĩu nặng, hóa ra cô chán ghét việc phải giao tiếp với người lạ, đặc biệt là đàn ông lạ — họ quá đỗi nhạt nhòa, sự nhạt nhòa của họ khiến cuộc đời cô hóa nỗi thê lương.
Cái ghế Cục trưởng Cục Đất đai thành phố này nặng nhẹ vừa tầm. Tiếp xúc với quan chức, Chu Diệu không có kinh nghiệm. Trước khi tới, cô liên tục tự nhủ, Phương Đông Thụ quan to hay nhỏ thì rốt cuộc vẫn là một người đàn ông, trong lòng cô cứ tháo kính của ông ta xuống, cởi mũ quan của ông ta ra, lột sạch quần áo ngoài, thậm chí còn có thể săm soi xem thân hình ông ta có vạm vỡ hay không. Nỗi căng thẳng khi đối diện với đàn ông đã lùi xa tít tắp về cái thời "con gái nhà bên mới lớn", sớm đã trở thành dĩ vãng, ấy thế mà giờ đây tim Chu Diệu vẫn đập thình thịch như nai nhảy, lại như thuở "mới lớn". Cô đang định tìm một góc tường để ổn định tâm lý thì cửa đã mở. Cửa mở nhanh đến mức khiến Chu Diệu trở tay không kịp. Phương Đông Thụ như trồi lên từ đáy nước, nửa thân trên của ông ta choán trọn tầm mắt Chu Diệu, nụ cười không mặn không nhạt, tựa như chiếc chăn len mỏng mùa thu đắp lên người vừa vặn thoải mái.
Trước đó, Chu Diệu chẳng hề biết tuổi tác, chiều cao, cân nặng, béo gầy hay sở thích của Phương Đông Thụ, chỉ liếc nhìn một cái là cô đã sững sờ. Xưa nay hễ nhắc tới quan chức chính phủ là không thể thiếu hình ảnh dáng người vụng về, nách cắp cặp da đen bóng loáng, và phần lớn đều mang vẻ mặt đúng quy chế làm việc nhà nước, hai mắt đục ngầu, đầu óc đặc sệt, nghiệp vụ thành thạo, chân tay nhanh nhẹn, nói năng đâu ra đấy tròn vành rõ nét. Chẳng ngờ Phương Đông Thụ lại hoàn toàn khác biệt, ông ta mộc mạc như một thầy giáo, bình dị như ông anh hàng xóm, nụ cười ôn hòa kia phủ tới như tấm chăn len khiến Chu Diệu thấy an lòng. Chẳng cần phải "tháo kính, cởi mũ quan, lột quần áo", tim cô đã thôi đập loạn. Kế đó tâm trạng Chu Diệu bỗng sáng bừng lên, tựa như dễ dàng hạ được một quân cờ của đối phương, thế trận trở nên cân bằng, thậm chí cô còn có phần lấn lướt. Cộng thêm việc bản thân đang độ xuân thì đẫy đà, đủ để cô coi thường đối thủ trung niên Phương Đông Thụ này. Thế nhưng, Phương Đông Thụ mời ngồi, rót trà, hỏi han, đều như đi từng nước cờ, ung dung, vững vàng không rối loạn, chẳng hề có vẻ gì là muốn phân cao thấp, ngược lại, cái giọng điệu làm bộ làm tịch trong điện thoại biến mất sạch trơn, chân thành đến mức khiến Chu Diệu thầm thấy hổ thẹn.
Trong lúc trò chuyện, cô có thừa thời gian để quan sát Phương Đông Thụ. Chỉ thấy ông ta mắt một mí, sống mũi cao, tóc hơi xoăn, mặt gầy thanh tú rải rác vài nốt ruồi nhỏ, mặc áo thun xanh thẫm hiệu Lacoste, trông chất vải khá tốt. Nét mặt hay nụ cười của ông ta khi nói chuyện giãn ra, thu lại và trở về trạng thái cũ đều rất chậm rãi. Cô đoán ông ta là một người đàn ông trung niên chất chứa đầy tâm sự, dẫu ở ngay trước mắt nhưng lại mông lung khôn cùng, nhất thời không thể nhìn thấu đáo, hoặc có lẽ làn khói thuốc vấn vương nơi ngón tay ông ta đã cản trở sự phán đoán của cô. Cục trưởng Cục Đất đai thành phố nắm đất trong tay, quyền lực không nhỏ, Phương Đông Thụ chính là một Thần Tài, chỉ cần ông ta khoanh tròn, ký tên, gật đầu là tiền sẽ ùa về. Chu Diệu định tìm ông ta để bàn về một dự án công trình. Một người đàn ông thầm mến Chu Diệu nhưng tấn công mãi không thành đã vô tình để lộ mối quan hệ chiến hữu với Cục trưởng Cục Đất đai, Chu Diệu lập tức chớp lấy cơ hội này để bắt mối với Phương Đông Thụ.
Phương Đông Thụ nói giọng phổ thông chuẩn mực, ngữ điệu nói chuyện vừa quen thuộc lại vừa xa lạ. Chu Diệu thấy ông ta giống một người, nhất thời không nhớ ra là ai, dường như là một người bạn từ thuở rất xa xưa. Ông ta dịu dàng như một người cha dung túng cho con gái làm nũng bướng bỉnh, từng nếp nhăn đều ẩn chứa sự bao dung, cõi lòng cô khẽ rung động, dâng lên một cảm giác gần gũi ấm áp. Tuy nhiên, khung cảnh xung quanh cùng tiếng chuông điện thoại không ngừng réo rắt đã đập tan, xua đuổi thứ ấm áp ấy. Cô tỉnh táo nhận ra mình và Phương Đông Thụ chỉ mới gặp lần đầu, điều cốt yếu là phải nắm bắt được trạng thái tâm lý của ông ta. Dẫu vậy, Chu Diệu tinh tường nhận thấy Phương Đông Thụ đã giấu đi thiện cảm vốn có của một người đàn ông, trong lòng vẫn ôm phòng bị, câu chuyện như lừa kéo cối xay, chỉ quanh quẩn trong một vòng tròn định sẵn, vô cùng khuôn phép và công thức hóa.
Thấy những lời khách sáo đã cạn, chẳng khác nào ăn sạch thức ăn trong đĩa mà lại chưa muốn buông đũa, món tiếp theo thì vẫn còn đang nấu nướng dở dang. Làm sao để tránh sự ngượng ngùng trống trải trong lúc chờ đợi này, với Chu Diệu thì không thành vấn đề. Trình độ bắt quàng làm họ của Chu Diệu khá kém, những trò nịnh bợ bưng bô cấp trên thiếu cá tính như thế cô cũng chẳng làm nổi, mấu chốt là phải tìm một đề tài mà Phương Đông Thụ có hứng thú, còn cô thì có thể góp chuyện được. Cô nhanh chóng đảo mắt qua giá sách của Phương Đông Thụ, thầm mừng vì thị lực của mình tốt và phát huy vượt mức bình thường, phát hiện ra không ít tác phẩm văn học, liền mượn đó để mở ra đề tài. Mùi thơm của món ăn mới dọn lên lan tỏa trong bầu không khí cũ, ai nấy đều sẽ quên bẵng vừa rồi mình ăn gì, mà bị mê hoặc bởi món ngon trước mắt. Giấc mộng văn chương vùi chôn nhiều năm của Phương Đông Thụ bị đánh thức, văn học của bao năm trước tựa như người tình cũ phủ bụi thời gian bỗng dưng xuất hiện, tỏa sáng lấp lánh, khó tránh khỏi muôn vàn cảm khái. Ông ta hào hứng kể về quãng thời gian văn chương của mình, cùng những nhà thơ, nhà văn lẫy lừng thời kỳ đó, để lộ nét say mê của năm nào.
Liên tục có người gõ cửa làm phiền, khi thì cần ký văn bản, lúc lại hỏi han về vài sự sắp xếp, chuông điện thoại cũng thi thoảng giật từng hồi.
"Ngại quá." Phương Đông Thụ liên tục xin lỗi, rồi lập tức nối lại đề tài vừa bị gián đoạn.
Chu Diệu phụ họa bằng nụ cười không hề xu nịnh, tựa như sân khấu nền của một buổi hòa nhạc, cố gắng hết sức tạo nên một khung cảnh hài hòa. Cô đã phát hiện ra kho báu, nắm chặt cây cuốc trong tay, định bụng men theo con đường văn học mà đào sâu xuống.
"Bây giờ anh còn đọc tác phẩm văn học không?" Chu Diệu chêm vào một câu đúng lúc để Phương Đông Thụ phát huy tốt hơn. Cô ngồi đối diện cửa sổ, bên ngoài nắng đang gắt, từ nét mặt chợt lóe lên của Phương Đông Thụ, cô biết mắt mình đang sáng lên khác thường.
"Thân xác này chẳng còn là của mình nữa rồi, ngày nào cũng bận rộn công việc, đợt trước có đồng nghiệp đưa cho cuốn tiểu thuyết, đọc cũng hay ho. Thời buổi này, tiểu thuyết thay đổi cũng nhanh thật đấy." Phương Đông Thụ lắc đầu, kéo liền bốn ngăn kéo mới tìm thấy cuốn sách đó, nhìn bìa sách rồi lại nhìn tên tác giả, chợt ngẩn người.
Đó chính là cuốn tiểu thuyết do Chu Diệu sáng tác trong thời kỳ không có tình dục. Phương Đông Thụ thấy hay ho, ắt hẳn là ông ta thích. Đối với dự án, niềm tin của Chu Diệu tăng thêm vài phần. Tuy nhiên, kết quả lại chẳng suôn sẻ như Chu Diệu trù tính. Phương Đông Thụ nghe xong chuyện dự án, vẻ mặt còn quẫn bách hơn cả kẻ đi cầu cạnh người khác, gần như thẹn thùng liếc nhìn Chu Diệu một cái, rồi vội vàng cúi đầu nói: "Chuyện này không phải một mình tôi quyết định là được, phải mở cuộc họp nghiên cứu, nhưng mời cô một bữa cơm thì tôi vẫn làm chủ được."
Người ở thành phố này thích giải quyết vấn đề trên bàn ăn. Hơn nữa trên bàn ăn, vấn đề thường dễ giải quyết hơn. Cũng giống như những nơi chốn ngoài chiếc giường thường kích thích hơn, cực khoái ập đến nhanh hơn.
Trước cửa nhà hàng "Thiên Thiên Ngư Cảng", xe cộ bóng loáng lóa mắt. Cậu thanh niên mặc đồng phục đỏ, đội mũ beret đỏ, đeo găng tay trắng ra hiệu cứng đờ bằng tay chân, từ từ dẫn chiếc xe Audi đời mới của Phương Đông Thụ vào vạch đỗ, rồi khom lưng mở cửa xe. Dưới ánh mặt trời, Phương Đông Thụ híp mắt mỉm cười, cùng Chu Diệu kẻ trước người sau bước vào sảnh khách sạn, rồi như sực nhớ ra điều gì, ông ta bảo với Chu Diệu: "Cô đợi tôi một lát." Ông ta bước thấp bước cao đi về phía chiếc xe, mở cốp sau, đứng thần người một thoáng rồi gọi vào di động của Chu Diệu, hỏi: "Muốn uống rượu gì?" Chu Diệu đáp: "Tùy anh thôi." Cô đang ngắm mấy con cá mập trong bể nước, sáu bảy con, màu xám chì, miệng rộng, nanh vuốt lởm chởm, hai mắt ngu đần lì lợm, dù không động đậy cũng lộ vẻ hung tợn. Chu Diệu nhìn cá mập, bụng thầm nghĩ: "Phương Đông Thụ chắc là đã ly hôn, trông chẳng giống có người săn sóc ân cần. Bạn gái ư, chắc là có, đoán chừng không cố định."
Chu Diệu nghĩ ngợi vẩn vơ rồi quay người lại, thấy Phương Đông Thụ đang sải bước chân của bậc quan chức đi tới, trên tay cầm một chai vang đỏ, giữa hai hàng lông mày ngầm giấu niềm vui, đôi mắt nhỏ chan chứa ân tình. Cô bất giác cũng thấy vui lây, mắt sáng bừng lên, trong lòng nảy sinh một thứ cảm giác tươi đẹp tựa như chồng sang vợ được nhờ, hệt như trên sân phơi thóc có hàng chục con chim sẻ đang nhảy nhót kiếm ăn, khoảng sân trống trải bỗng tràn trề sức sống.
Vi cá yến sào dọn lên bàn, đĩa lớn đĩa nhỏ bày la liệt, cho phục vụ lui ra ngoài, hai người bắt đầu trò chuyện không mặn không nhạt, uống rượu tà tà thong thả.
"Nào, chúc mừng cho tôi." Giữa đôi mày Phương Đông Thụ nở bung một nụ cười rạng rỡ.
Chu Diệu nghe vậy, biết mình đã hiểu lầm, suýt nữa thì tự rước lấy trò cười đa tình, trong lòng lúng túng, bèn nâng ly rượu lên, nhất thời quên cả hỏi ông ta chúc mừng chuyện gì. Thấy Phương Đông Thụ uống cạn rồi lại rót đầy, trông ông ta bỗng có vài phần phơi phới sức xuân, sức hút toát ra từ người ông ta tựa như hương vị vang đỏ, bắt đầu lan tỏa. Dụng cụ ăn uống tinh xảo trên bàn tiệc đều toát lên vẻ quyến rũ của quyền lực, từng sợi vi cá trong bát đều trở nên hiền hòa dễ mến.
"Có chuyện hỷ gì thế anh?" Chu Diệu đã lấy lại bình tĩnh.
"Khi nào có dịp sẽ kể cho cô nghe." Phương Đông Thụ nở nụ cười bí hiểm, mang hàm ý phù thuỷ không chơi bùa nhà.
Bị chặn ngoài bờ giậu, không được mời vào trong nhà, Chu Diệu cảm thấy khá tiếc nuối. Nhưng người đàn ông Phương Đông Thụ này có điểm khiến người ta cảnh đẹp ý vui, không làm người khác khó chịu, trong lòng cô vẫn có đôi phần dễ chịu.
Chẳng mấy chốc, chai vang đỏ đã vơi hơn nửa. Chu Diệu đem ba mươi năm trưởng thành, sự thay đổi của thành phố, cùng những tin tức vừa mới xảy ra đem ra tán gẫu một lượt.
Trong lúc đó, Phương Đông Thụ kể một câu chuyện.
"Có một người đàn ông sau khi kết hôn thì bị cử đi công tác ngoại tỉnh, ở lì suốt bảy năm, rồi sống chung với một người phụ nữ khác ngoài đó được năm năm. Khi ông ta trở về đòi ly hôn với vợ, người vợ dắt theo đứa con gái ba tuổi sống chết không đồng ý, mà người phụ nữ sống chung kia cũng chẳng chịu buông tay, thậm chí còn thuê cả sát thủ để giải quyết vấn đề."
"Đều không chịu buông tay, là vì yêu sao?"
"Yêu và hận, ai mà biết được, đó là hai thứ cảm xúc mập mờ, có thể chuyển hóa lẫn nhau một cách nhanh chóng." Nụ cười lại hiện lên trên gương mặt Phương Đông Thụ, vẻ thẹn thùng lẫn trong nụ cười, như đám đông trôi dạt theo dòng nước.
Chu Diệu nghi ngờ đó chính là câu chuyện của bản thân Phương Đông Thụ, cô lén nhìn để dò xét ông ta, vẻ thẹn thùng của ông ta đã biến mất, thay vào đó là một nét lạnh lùng, cô bèn hỏi kết cục ra sao, Phương Đông Thụ bảo chính mình cũng không rõ.
Ăn xong bữa cơm với Phương Đông Thụ, Chu Diệu cẩn thận phân tích tình thế: Nếu lấy văn học làm bước đột phá, men theo dây leo văn học này mà lần tới, trong vòng ba tháng cô nắm chắc sẽ hạ gục được Phương Đông Thụ — tức là củng cố vững chắc nền tảng tình cảm để ông ta sẵn lòng dốc sức làm việc cho cô, kết mối tình bạn chân thành. Cách này chỉ cần hiến tâm, không cần hiến thân. Thế nhưng quá trình quá chậm, hiệu suất quá thấp, vả lại tình bạn giữa nam và nữ chỉ cần sơ sẩy một chút là sẽ chệch đường ray, thay vì để đi được nửa đường mới chệch hướng, chi bằng ngay từ đầu cứ đi thẳng vào chính đạo — lên giường. Nhờ người đàn ông đã từng ngủ với mình giải quyết công việc, xác suất thất bại là rất nhỏ. Ngủ với ông ta tức là nắm được thóp của ông ta; được ông ta ngủ cùng, ông ta ít nhiều cũng còn chút vương vấn tình cảm. Huống hồ, quan chức chính phủ sợ nhất là bê bối tình ái hủy hoại tiền đồ, lỡ như bị người đàn bà từng ngủ cùng phơi bày chuyện gian dâm ra ánh sáng, tình thế ắt sẽ lao dốc không phanh, muốn trở mình cũng khó.
Chu Diệu nghĩ thầm, cứ ngủ với Phương Đông Thụ trước rồi hẵng tính.
