Đặc phái viên đương nhiệm tại Trung Quốc của tờ New York Times, Patrick E. Tyler, gần đây vào ngày 6 tháng 2 đã đăng trên tờ báo này một bài "phỏng vấn đặc biệt" về cố trạch của Tưởng Giới Thạch tại trấn Khê Khẩu, huyện Phụng Hóa, tỉnh Chiết Giang. Ông nói rằng trong những năm gần đây, Tưởng ở đại lục đã không còn là một "tên đồ tể ác ôn" nữa. Ngược lại, cố trạch của ông tại Khê Khẩu đã trở thành thánh địa hành hương (mecca) của du khách trong và ngoài nước. Trung bình mỗi năm có hơn một triệu lượt khách tham quan, và con số này vẫn đang không ngừng tăng lên qua từng năm. Trong số những du khách này, chín mươi phần trăm là người đại lục, nhưng lượng khách từ Đài Loan sang thăm mỗi năm cũng không dưới mười mấy vạn người.

Tác giả cũng đầy cảm thán mà nói rằng, trong thời kỳ Đại Cách mạng Văn hóa, ngôi mộ của Vương thái phu nhân, thân mẫu Tưởng Giới Thạch, đã bị tàn phá nghiêm trọng. Xốt cốt và bia mộ của cụ bà đã bị Hồng vệ binh ném bừa bãi giữa núi rừng. Có thể tưởng tượng được cảnh tượng đó thảm thương đến mức không dám nhìn. Thế nhưng những năm gần đây đều đã được tu sửa toàn bộ, đổi mới hoàn toàn; ngay cả ngôi chùa "Văn Xương Các" đó cũng đã được xây dựng lại, mà người quản lý ngày nay là Vương mưu, sáu mươi tư tuổi, lại chính là một trong số những Hồng vệ binh của ba mươi năm trước. Vương mưu tự thuật rằng mình thuộc "phái bảo thủ" phản đối việc phá mộ lúc bấy giờ — kỳ thực điều này thì trời mới biết được.

Nhớ lại khoảng những năm 70, 80, cá nhân tôi cũng từng vài lần về thăm quê hương. Tình cốt thịt của Trung Quốc cũ vẫn khiến tôi có ảo tưởng muốn "thăm nhà cũ, quét mộ tổ". Sau vài lần dò dẫm mà không có kết quả, khi trở về Mỹ, tôi từng làm một số bài thơ về quê hương, có câu rằng: "Chỉ điểm hương nông thức mộ môn, yên vân dao bái lệ triêm khâm. Tiên doanh nài hữu cô phân tích, tổ trạch chân vô phiến ngõa tồn..." — Do tôi về sớm, đất nước vẫn chưa mở cửa để tu sửa. Một số "lão nông" thân cũ thật thà vẫn kể cho tôi sự thật. Những người thân bạn bè chí thiết mãi sau khi mở cửa mới về nước, sau khi về quê, thế mà vẫn có thể "bi thương đến kiệt quệ", "khóc đến ra máu trước mộ", trở về nói với tôi rằng: "Mộ của mẹ vẫn còn! Mộ của mẹ vẫn còn!" Tôi biết đó là kiệt tác của những Hồng vệ binh "phái bảo thủ".

Mấy năm trước, cùng bạn thân đi du ngoạn "Nhật Nguyệt Đàm" ở Đài Trung, thấy cố Tổng thống Tưởng công từng xây một ngọn tháp bảy tầng nguy nga mang tên "Từ Ân Tháp" bên bờ hồ, để tế thờ di ảnh của mẫu thân Tưởng. — Vị Đại Tổng thống theo Cơ Đốc giáo này, tại sao lại xây một ngọn tháp Phật giáo cao vút như vậy? — Với tư cách là một "nhà sử học" đầy hổ thẹn, tôi thấu hiểu tâm cảnh đó.

Theo bài báo của Tyler, uy vọng của Tưởng công gần đây ở đại lục (đặc biệt là vùng Phụng Hóa, Chiết Giang), ít nhất là có thể ngồi ngang hàng với Mao mưu. Ngay cả các nhân viên công vụ dưới thời Trung Cộng trị vì, cũng thừa nhận rằng "Tưởng Giới Thạch không phải là một lãnh đạo tồi". Sự khác biệt giữa ông và Mao Trạch Đông, chỉ là "mỗi người vì chủ nghĩa của mình" về mặt ý thức hệ mà thôi. — Điều mà Mao dốc sức thực hiện là chủ nghĩa cộng sản; còn điều mà Tưởng dốc sức thực hiện lại là chủ nghĩa dân tộc, chủ nghĩa dân quyền và chủ nghĩa dân sinh, chỉ có vậy thôi. Thế nhưng ý tại ngôn ngoại. Trong thế giới ngày nay, "chủ nghĩa cộng sản" ngay cả đối với những "người theo chủ nghĩa cộng sản" cũng đã mất đi lòng tin vào vị lão nhân gia này, thì uy vọng của Tưởng trong lòng nhân dân đại lục dường như đang tăng lên theo đường thẳng!

Một điều khác đáng chú ý là, The New York Times, tờ báo có uy tín nhất và cũng được vận hành tốt nhất trên thế giới hiện nay, thái độ của nó đối với các bản tin về Trung Quốc (bao gồm cả bản thân Tyler và hơn chục người tiền nhiệm của ông ta) từ trước đến nay vẫn luôn có thành kiến; đặc biệt là đối với chính quyền trung ương Trung Quốc. Do đó, các nhà cầm quyền trung ương Trung Quốc, từ Tây Thái Hậu, Viên Thế Khải trở xuống, qua các vị tổng thống, chủ tịch, cho đến "Hoàng đế giả Đặng Tiểu Bình" (đây cũng là danh hiệu vinh dự mà tờ báo này phong cho Đặng), cho tới Giang Trạch Dân, Lý Bằng. Trong các bài bình luận của tờ báo này, giản lược lại thì không có lấy một thứ gì là tốt đẹp.

Dòng khẩu hiệu lớn được tờ báo này in ở góc trên bên trái của trang nhất mỗi ngày, nào là "Phàm thiên hạ khả san tái chi tân văn, mạc bất san tái" (All the news that's fit to print). Thế nhưng vào mùa thu năm ngoái, khi Giang Trạch Dân sang thăm Mỹ, giới công thương nghiệp Mỹ tại khách sạn Waldorf Astoria, trong buổi tiệc chiêu đãi lớn do Kissinger chủ trì, một tin tức lớn động trời "có thể đăng" này, The New York Times lại kiên quyết "không đả động đến một chữ", phong sát ông Giang sạch trơn.

Chính sự thành kiến của The New York Times đã khiến cho Quốc Dân Đảng những năm đầu và Đảng Cộng sản những năm gần đây đều căm ghét nó đến mức ngứa ngáy cả răng. Chỉ mong sao nó dẹp tiệm đóng cửa cho rồi. Thế nhưng, nếu The New York Times đối với hai đảng Quốc - Cộng chúng ta mà tỏ ra chút ân huệ, thì những kẻ được ca ngợi lại không ai là không hớn hở ra mặt, tranh nhau truyền tụng, xem như vinh dự lớn lao — chao ôi, đúng là một chữ khen ngợi, sủng ái vượt cả áo bào vua ban; một chữ chê bai, nghiêm khắc hơn cả búa rìu.

1.1 Nhà tù kiểu mẫu bốn sao

The New York Times vì sao lại cực đoan như vậy? Nói toẹt ra thì cũng chẳng có đại nghĩa uyên sâu gì. Phải biết rằng đất nước Mỹ này, ngay từ khởi đầu đã là một quốc gia của tầng lớp trung lưu. — Nó vào "thời kỳ thực dân" (Colonial Period) ở vùng Virginia (nơi tọa lạc ngôi trường của Tôn Lập Nhân), thực hiện "chia ruộng theo đầu người" (năm khẩu đen có thể đổi ba khẩu trắng), cứ một đực được cấp năm mươi mẫu ruộng (tương đương ba trăm mẫu Trung Quốc). Hãy nhìn xem, một người nông dân lĩnh ruộng canh tác từ chính phủ, hễ lĩnh là lĩnh một khẩu ba trăm mẫu. Gia đình năm khẩu, chính là một nghìn năm trăm mẫu. Trong lịch sử Trung Quốc, có mấy đại địa chủ (bao gồm cả "quan liêu đại địa chủ" như Lý Hồng Chương), mà một gia đình có thể sở hữu ngần ấy ruộng đất? — Đây vẫn còn là thời kỳ thực dân đấy nhé! Nước Mỹ sau khi công nghiệp hóa, thì còn cần phải bàn nữa sao? Đại địa chủ Rockefeller quyên đất cho chính phủ làm đường, hễ quyên là quyên bốn mươi dặm (một trăm hai mươi lý Trung Quốc). Harriman hễ quyên là gồm cả bảy hồ lớn, tức "Công viên Bảy Hồ" ở vùng ngoại ô New York ngày nay.

Thương thay cho Mao chủ tịch nhà quê của chúng ta, tầm nhìn nông cạn. Ông ta xếp "địa chủ, phú nông" của Trung Quốc vào hàng ngũ đứng đầu ngũ độc, để tiến hành "đấu tranh". Đấu cho họ sống dở chết dở, đầu rơi máu chảy — con số mà Trung Cộng công khai với quốc tế trong cải cách ruộng đất là giết tám mươi vạn địa chủ! Theo các chuyên gia nước ngoài, con số này chỉ là một phần mười con số thực tế. Bạn bè ơi. Địa chủ, phú nông của chúng ta có được những gì, thường chẳng qua cũng chỉ có ba năm mẫu ruộng mà thôi! Có gì mà phải "đấu" cơ chứ?

Cho nên, với một "lãnh đạo nông dân" không đánh răng, không tắm rửa như Mao công, đi giao thiệp với "Mỹ đế" đứng đầu ngũ đế, thì ông ta biết cái gọi là "Mỹ đế" là gì cơ chứ? — Thế nhưng Mao chủ tịch khoác lác thì to lắm nhé! Lão nhân gia ông ta lại muốn lãnh đạo bần hạ trung nông chúng ta, đi đấu tranh với Mỹ đế, làm cách mạng thế giới cơ đấy! Kết quả của nó (cho phép chúng tôi dùng dăm chữ văn vẻ), thì gọi là "hê đãi thị quy" vậy! Thế nhưng nói ngược lại. Những vị lão biên tập của The New York Times, những kẻ bay qua bay lại phủ tể tướng, ngày thường áo gấm cơm ngọc, mở miệng ra là nhân quyền dân chủ, cùng với các nhà chính luận và chính trị gia "theo chủ nghĩa tựజ" của họ, lại nào có biết xã hội bần hạ trung nông của chúng ta ra sao đâu? Để mặc họ ba hoa chích choè bàn luận phóng khoáng về vấn đề Trung Quốc, thì việc không rơi vào trò nói nhảm nhí, là điều không thể có được.

Mao chết đã hai mươi năm rồi. Hãy nhìn lại tình hình ngày nay xem. Cách đây không lâu, dưới sự phản đối mạnh mẽ của cộng đồng người Hoa tại New York chúng ta, chính phủ Mỹ phớt lờ lợi ích của cộng đồng chúng ta, đã xây ngay một "nhà tù kiểu mẫu" ở khu phố Tàu cách một con phố của chúng ta. — Chao ôi, đây mà gọi là "nhà tù" gì chứ? Nó chính là một khách sạn lớn bốn sao đấy chứ! Nếu như bạn đem nó đặt lên Đại lộ Trường An ở Bắc Kinh, thì nó sang trọng hơn cái "Khách sạn Bắc Kinh" dơ dáy kia nhiều lắm! Những cái gọi là "khách sạn ba sao", "hai sao" v.v., hoàn toàn không thể sánh kịp! — Sự khác biệt giữa hai bên chính là sự tự do thân thể của khách hàng: một bên là khách hàng có thể tự do ra vào; còn bên kia là khách hàng chỉ có thể vào mà không thể ra mà thôi.

Cho nên, những người theo chủ nghĩa tự do thuộc tầng lớp tiểu tư sản Mỹ (liberals) vốn đã quen sống dưới tà váy của "Nữ thần Tự do" trong nhà tù kiểu mẫu. Liền khoác lác thông thiên, khí phách hiên ngang, mở miệng ngậm miệng là nào là "Tiền tài quý giá, tình ái giá cao hơn. Nếu vì tự do, cả hai đều có thể vứt bỏ". — Bạn cứ thực sự kêu họ đến sống thử dưới thời Mao chủ tịch, hai lăm triệu "bần hạ trung nông" chết đói trong thời kỳ Đại nhảy vọt xem nào, thì khi đó họ chỉ cần nửa thăng gạo, tự do chẳng cần nữa đâu. — Bản thân người viết vốn có một người chú họ cùng vợ và hai con nhỏ, một gia đình bốn người, đã bị chết đói tươi trong thời kỳ Đại nhảy vọt của Mao chủ tịch. Dạng chết thảm của họ thì không nỡ kể lại. Nhưng họ cũng chỉ là một trong hàng triệu oan hồn bị chết đói lúc bấy giờ mà thôi. So sánh với chính sách độc ác của Mao chủ tịch, nghĩ lại Trung Quốc dưới thời trị vì của "kẻ thù nhân dân Tưởng Giới Thạch" (tựa sách do Trần Bá Đạt biên soạn), thì cũng chưa đến nỗi quá tồi tệ! "Mắt nhân dân sáng như tuyết", cho nên kẻ thù Tưởng công và kẻ thù Mao công ở đại lục ngày nay, mới có thể ngồi ngang hàng với nhau.

The New York Times là một tờ báo của tầng lớp trung lưu tự do chủ nghĩa Mỹ. Lời lẽ, lập trường của nó, cũng như tất cả những bài bình luận của nó về Trung Quốc, đều xuất phát từ quan điểm giá trị của tầng lớp trung lưu tự do chủ nghĩa Mỹ. Hàng triệu độc giả của nó có cùng một gu thẩm mỹ tầm thường với nó, cho nên nó có thể hô ứng trăm người, trở thành tờ báo có uy tín nhất và có sức ảnh hưởng nhất phương Tây ngày nay. — Chính vì nó đã bị độc giả phương Tây nuông chiều hư hỏng, độc giả phương Đông lại không hiểu rõ căn nguyên, kinh sợ trước đại danh của nó, bị nó tẩy não, rồi cũng hùa theo nó gây chuyện, thật là vô cùng nực cười. Ngược lại, những đồng chí vô sản chửi mắng lung tung giai cấp tư sản và cơ quan ngôn luận của họ, kỳ thực cũng chính là "không trách bản thân không có kiến thức" vậy.

Người viết kém cỏi, trót đọc tờ Thời báo hơn bốn mươi năm, đã bị nhiễm độc, đã thành nghiện. Mỗi sáng sớm uống cà phê, ăn bánh mỳ, gần như đến mức không đọc nó thì không thấy vui. Mặc dù đối với thái độ ngạo mạn "biết không đủ mà làm như biết" khi bàn về chuyện Trung Quốc của nó, đôi khi cũng giận đến ngứa ngáy cả răng. — Thế nhưng, "tin tức ra tin tức, bình luận ra bình luận", sự sâu sắc và tường tận của nó đối với các bản tin tức trên khắp thế giới, trong số các tờ báo lớn toàn cầu ngày nay thì quả là đứng đầu thiên hạ.

Cho nên, ngày nay nhìn thấy sự hiếu kỳ của bạn Tyler về sự thay đổi ấn tượng của nhân dân đối với Tưởng Giới Thạch dưới thời cộng sản trị vì, lại khơi gợi tôi nhớ đến những lời bình luận về Viên Thế Khải trong suốt mấy chục năm Quốc Dân Đảng nắm quyền. — Trên thực tế, cho đến tận ngày nay, các nhà sử học cách mạng của cả hai đảng Quốc - Cộng, khi bàn (chửi) về cái "hoàng đế" Viên Thế Khải này thì cho là vô dụng (tồi tệ) ở mọi mặt. So với hai ông Mao và Tưởng, bản thân và hành vi của Viên Thế Khải có thực sự thối nát đến cùng cực, giống như các nhà sử học hai đảng Quốc - Cộng đã nói, là vô dụng ở mọi mặt hay không?

1.2 Vị Đại Tổng thống chính thức nhất

Trong bài viết nhỏ này của bản thân, người viết tuyệt đối không có ý định minh oan cho Viên Thế Khải, nói rằng việc ông ta muốn làm hoàng đế là không có gì sai. Tôi chỉ cảm thấy đây là một "vấn đề lô-gic". Chuyện thiên hạ — nhất là các nhà chính luận bàn về chính trị, các nhà sử học bàn về lịch sử — làm gì có chuyện gì là đúng hết hay sai hết bao giờ? Kẻ ngu suy nghĩ ngàn lần ắt có một điều đúng mà! Muốn gom lại thành đúng hết sai hết, thì không những trái với đạo lý âm dương, tài đức Nho gia của chúng ta, mà nó còn đại mưu trái ngược với thuyết thống nhất và đối lập của những người theo chủ nghĩa duy vật. — Như thế thì vừa khó phục lòng người, lại càng khó phục lòng người hơn nữa.

Hơn nữa, nhân lúc "Tổng thống bầu cử trực tiếp" ở Đài Loan đang diễn ra sôi nổi tưng bừng, các anh hùng hào kiệt bốn phương cởi trần xông trận, kết quả của nó ắt sẽ là bốn con gà trống già ba con chết một con sống! Kẻ chết thì quả là bóng xế chiều tà, hơi thở thoi thóp, sinh mạng mong manh, cảnh ngộ đáng thương. Còn kẻ sống, trong tình trạng mào méo lông tuộc, máu me đầm đìa, liệu có thực sự ngửa cổ cất tiếng gáy một tiếng là thiên hạ đều trắng sáng hay không? Bọn "nhà sử học" chúng ta, chỗ không ngờ thì lại nghi ngờ.

Căn cứ vào "pháp thống" (legitimacy) của việc "Trung Hoa Dân Quốc" theo đuổi "chính thể cộng hòa" (republicanism) mà nói — không! Căn cứ vào pháp thống theo đuổi chính thể cộng hòa của các nước trên thế giới mà nói — bất kỳ nhà luật học hay nhà sử học nào cũng không thể phủ nhận Viên Thế Khải chính là vị Đại Tổng thống chính thức hợp pháp đầu tiên của "Cộng hòa Dân chủ Trung Hoa", gọi tắt là "Trung Hoa Dân Quốc". — Ông ta còn "chính thức" hơn, "hợp pháp" hơn cả những vị "tổng thống" kế nhiệm ông — từ Lệ Nguyên Hồng cho tới Lý Đăng H휘.

Lệ Nguyên Hồng khi kế nhiệm vẫn còn có cuộc tranh chấp giữa "Hiến pháp lâm thời Trung Hoa Dân Quốc" và "Ước pháp Trung Hoa Dân Quốc"; thế mà "Trung Hoa Dân Quốc" của Tưởng Kinh Quốc và Lý Đăng H휘 còn phải thêm ba chữ "tại Đài Loan" vào thì mới có thể coi là "hợp pháp" cơ chứ!

Viên Thế Khải thì không như vậy. Ông ta là vị Đại Tổng thống "chính thức đầu tiên (chính thức)" của Trung Hoa Dân Quốc được các đảng phái các phái (bao gồm cả "Quốc Dân Đảng") có đại diện hợp pháp ở khắp nơi trên toàn quốc thống nhất đại nhất thống, bao gồm cả Ngoại Mông, Tannu Uriankhai và Tây Tạng (Đài Loan lúc bấy giờ trong luật pháp quốc tế cũng giống như Hồng Kông, đã bị cắt nhượng thành thuộc địa của nước ngoài), đồng tâm hiệp lực bầu chọn một cách hợp pháp!

Từ góc độ thuần pháp lý (chú ý chữ "thuần" này), địa vị chính thống (legitimate status) của Đại Tổng thống Viên Thế Khải, hoàn toàn giống với "địa vị chính thống" của vị Đại Tổng thống đầu tiên của nước Mỹ, không! Vị Đại Tổng thống đầu tiên của nước cộng hòa dân chủ đầu tiên trong lịch sử thế giới — Washington. — Quý vị đều biết đấy, vị Đại Tổng thống quốc phụ nước Mỹ Washington, vốn dĩ không phải do "toàn dân bầu trực tiếp" đâu nhé! Ông ta được bầu ra bởi quốc hội Mỹ (không phải bầu trực tiếp toàn dân) vào năm thứ năm sau khi nước Mỹ "độc lập chính thức" (Hiệp ước Paris Anh - Mỹ, được quốc hội Anh chính thức thông qua vào năm 1783, công nhận nước Mỹ độc lập), và năm sau (1789) tuyên thệ nhậm chức tổng thống tại New York đấy nhé!

Còn Viên Thế Khải là được bầu ra một cách hợp pháp làm vị Đại Tổng thống chính thức đầu tiên thông qua quốc hội chính thức của Trung Hoa Dân Quốc vào tròn một năm ngày "Khởi nghĩa Vũ Xương Tân Hợi". Tính hợp pháp của nó, và thủ tục pháp lý khi đắc cử (due process of law), hầu như (không, không phải "hầu như", mà trên thực tế là) hoàn toàn giống với thủ tục pháp lý mà Washington từng trải qua. Thế nhưng các nguyên thủ quốc gia kế nhiệm ông ta, từ Lệ Nguyên Hồng... Tào Côn, Đoạn Kỳ Thư... Trương Tác Lâm... Tưởng Trung Chính... Mao Trạch Đông... cho đến Lý Đăng H휘, Giang Trạch Dân..., nói về mặt pháp lý học (jurisprudence) mà nói, thì lại không được vẻ vang cho lắm.

1.3 Nguyên thủ quốc gia sau Viên trước Lý

Hãy cùng điểm qua một số vị tổng thống kế nhiệm quan trọng sau Viên xem sao:

Lệ Nguyên Hồng giống như Cleveland của nước Mỹ, tổng cộng làm tổng thống hai nhiệm kỳ không liên tục. Phiền phức của nhiệm kỳ đầu (1916 ~ 1917) thì như đã nói ở trên. Nhiệm kỳ thứ hai (1922 ~ 1923) lại càng nực cười hơn. Đó là kết quả của việc "Quân phiệt hệ Trực" trước quý trọng sau rẻ rúng.

Người làm thời gian dài nhất trong khoảng giữa hai nhiệm kỳ của Lệ là Đại Tổng thống Từ Thế Xương (1918 ~ 1922). Từ là do "Quốc hội An Phúc" do "Quân phiệt hệ Hoàn" đạo diễn bầu ra. Quốc hội này chính là đối tượng cần phải đánh đổ trong "Phong trào Hộ pháp" do các chính khách và quân phiệt miền Nam như Tôn Trung Sơn, Lục Vinh Đình lãnh đạo lúc bấy giờ, địa vị pháp lý của nó thì cũng có thể tưởng tượng được rồi.

Những vị tổng thống làm việc ngu ngốc nhất chính là vị đại tổng thống mù chữ, xuất thân từ kẻ buôn vải Tào Côn. Ông ta bỏ ra năm nghìn đồng bạc trắng cho một lá phiếu, mua chuộc một số nghị sĩ "lợn con" bên trong quốc hội hợp pháp để bỏ phiếu bầu mình. Cuối cùng đã làm một vị "Đại Tổng thống mua phiếu" (1923 ~ 1924). — Những tên "lợn con" này và kẻ mua chúng, về mặt pháp lý thì đều nên là tội phạm hình sự, mặc dù bọn lợn con đều là những kẻ được bầu ra hợp pháp.

Nguyên thủ quốc gia kế tiếp Tào sau đó chính là cái gọi là Chấp chính Đoạn (Kỳ Thư, 1924 ~ 1926) và Đại nguyên soái Trương (Tác Lâm, 1927 ~ 1928), hai người bọn họ thậm chí còn không dám mang danh hiệu "tổng thống", thế thì lại càng không thể bàn đến pháp lý gì nữa.

Quân phiệt cuối cùng cũng bị đánh đổ. Kế tiếp là chính quyền "lấy đảng trị quốc" của hai đảng Quốc - Cộng.

[Phụ chú] Các lãnh tụ của Đảng Cộng sản, đặc biệt là Mao Trạch Đông, cứ đinh ninh rằng "lấy đảng trị quốc" là hình thức "thống trị phản động" độc quyền của Quốc Dân Đảng. Chính quyền của họ là "chính quyền nhân dân" do nhân dân trực tiếp thiết lập, không phải là "lấy đảng trị quốc" — điểm này thì người viết không dám đồng tình. Tôi cho rằng hình thức thống trị của "chính quyền nhân dân", cũng chính là "lấy đảng trị quốc". — Lưu Thiếu Kỳ, Chu Ân Lai, hai vị lãnh tụ cách mạng trước khi lâm chung, miệng niệm niệm bất vong đều là "lịch sử do nhân dân viết". Trong những cuốn sách lịch sử do nhân dân viết, chính quyền ngày nay của Trung Cộng cũng là một chính quyền "lấy đảng trị quốc". Kết luận này tôi nghĩ độc giả nhân dân nói chung, đều có thể chấp nhận được.

Nói tóm lại: Đã là "chuyên chế một đảng", "lấy đảng trị quốc"; lấy "lãnh đạo" của đảng để thay thế "nguyên thủ" của quốc gia. Thế thì từ "thuần pháp lý" mà nói, thì loại nguyên thủ, tổng thống, chủ tịch, đại nguyên soái... này chỉ là một thứ hàng thay thế pháp lý (legal substitute). Bởi vì "đảng" với "quốc", rốt cuộc vẫn là hai chuyện khác nhau mà!

Lấy tiên sinh "Lão tổng thống" Tưởng Trung Chính ra mà nói đi! Lão nhân gia ông đã làm mấy nhiệm kỳ "Chủ tịch Chính phủ Quốc gia", nhưng đó đều do Ban Thường vụ Trung ương Quốc Dân Đảng chỉ định trong thời kỳ "lấy đảng trị (thay) quốc". Về sau thực hiện "Hiến pháp". Làm "Tổng thống nhiệm kỳ đầu" của nguyên thủ quốc gia. Người làm lịch sử không thể nói Tổng thống Tưởng là không hợp pháp. Họ chỉ có thể nói rằng: "Quốc gia là sự kết hợp của ba yếu tố đất đai, nhân dân, chủ quyền." Trong thời kỳ "dẹp loạn" chưa kết thúc ấy, "ba yếu tố" không đầy đủ như nhau, thì vị tổng thống hành hiến đó cũng không phải là tổng thống đầy đủ cả ba.

1.4 Mao Trạch Đông không thông Tây học, Viên Thế Khải lò luyện thép thổ phác

Đợi đến khi Mao chủ tịch bình định thiên hạ, chiếm đoạt "Mỹ Lư Sơn", thì lại càng vô pháp vô thiên một đám hỗn độn. Sau khi Trung Cộng kiến quốc, dựa theo pháp luật của nước cộng hòa nhân dân — trước là "Cương lĩnh chung", sau là "Hiến pháp", lão Mao đã làm hai nhiệm kỳ nguyên thủ quốc gia "Chủ tịch" (1949 ~ 54 ~ 59), mỗi nhiệm kỳ năm năm. Theo pháp luật thì Mao chủ tịch là người được "bầu" ra. Thế nhưng Mao công công khai tuyên bố, địa vị nguyên thủ của ông ta không phải do bầu cử mà ra. Trong thời kỳ Cách mạng Văn hóa, Mao từng thẳng thắn nói với các quý khách đến thăm từ châu Âu rằng:

Có người nói bầu cử rất hay, rất dân chủ, tôi thấy bầu cử là một từ ngữ văn minh, tôi không công nhận có bầu cử chân chính. (Ngày 1 tháng 5 năm 1967, Mao Trạch Đông, trích dẫn từ cuốn "Vạn tuế tư tưởng Mao Trạch Đông" xuất bản năm 1969 tại Trung Quốc chỉ dùng để "tham khảo nội bộ", trang 673)

Đã không có "bầu cử chân chính", cho nên ông ta hết lần này đến lần khác nói rằng, "bầu cử thì tôi không tin đâu"; "đất nước chúng ta là do quân đội đánh nên" (xem ngày 3 tháng 2 năm 1967, Mao Trạch Đông, trích từ sách đã dẫn, trang 667).

Mao công nói câu này chưa xong, nhưng những người đọc sử chúng ta lại cảm thấy bất bình thay cho các "Ủy viên Chính hiệp" và "Đại biểu Nhân đại" đã bỏ phiếu bầu Mao. Tưởng nhớ lại những cựu nghị sĩ quốc hội bán rẻ linh hồn ngày ấy, lá phiếu họ bầu Tào đại tổng thống, còn đáng giá năm nghìn đồng bạc một tấm. Ngày nay lá phiếu bầu Mao chủ tịch, lại đến mức "không đáng một đồng"? Chẳng phải là chuyện kỳ lạ khó tin hay sao?

Hơn nữa, Mao lại tự nhận ông ta "đốt sách chôn Nho" gấp mười lần gấp trăm lần Tần Thủy Hoàng. Trên thực tế, số người mà ông ta trực tiếp, gián tiếp giết hại có lẽ cũng vượt quá tổng số tất cả những kẻ bạo chúa trong lịch sử loài người giết hại! — Quyền lực lớn nhường ấy của ông ta từ đâu mà có? Về quyền sinh sát mà ông ta nắm giữ, Mao thị cũng có một bộ luận điệu kỳ quái. Ông ta nói:

Thời kỳ cuối nhà Thanh, một số người chủ trương "Trung học vi thể, Tây học vi dụng". "Thể" giống như tổng tuyến đường của chúng ta, cái đó là không thể thay đổi. "Thể" của Tây học là không thể dùng. "Thể" của nước cộng hòa dân chủ cũng không thể dùng. "Thiên phú nhân quyền", "Thiên diễn luận" cũng không thể dùng. Chỉ có thể dùng kỹ thuật của phương Tây. Đương nhiên, "thiên phú nhân quyền" cũng là một tư tưởng sai lầm. Cái gì mà "thiên phú nhân quyền", chẳng phải vẫn là quyền do "người" phú cho "người" đó sao. Quyền của bọn người chúng ta là do thiên phú đấy phỏng? Quyền của chúng ta là do bá tính ban cho, trước tiên là do giai cấp công nhân và bần hạ trung nông ban cho. (Ngày 21 tháng 12 năm 1965, Mao Trạch Đông, trích từ sách trước, trang 624 ~ 625)

Độc giả sĩ nữ có tâm, khi bạn đọc đến đoạn phát biểu này của Mao chủ tịch, bạn sẽ cảm thấy rợn cả tóc gáy phải không nào? Mao công, vị nguyên thủ của nước Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Trung Hoa này, vậy mà lại cho rằng "'thể' của nước cộng hòa dân chủ cũng không thể dùng", thế thì dùng 'thể' gì đây? Quân chủ chuyên chế? Độc tài cá nhân?

Đọc xong lời này của Mao công, thế thì chúng ta lại sao có thể trách móc quá nhiều đối với việc không có lòng tin vào "chính thể cộng hòa", mà lại muốn quay đầu đi làm hoàng đế như Viên Thế Khải chứ? — Tôn Trung Sơn tiên sinh lúc vãn niên cũng từng mất đi lòng tin vào dân chủ cộng hòa, cho nên mới đổi sang theo đuổi "lấy Nga làm thầy". Trương Học Lương, Tưởng Giới Thạch và rất nhiều "học viên Hoàng Phua" mất đi lòng tin vào dân chủ cộng hòa, bèn lấy Mussolini, Hitler làm thầy, đi tổ chức Đảng Áo Nâu, Xã Áo Xanh. Mao Trạch Đông, Đặng Tiểu Bình v.v. thì đi học Lenin, Stalin. Viên Thế Khải, vị Đại Tổng thống chính thức đầu tiên của Trung Hoa Dân Quốc này, ông ta sinh ra đã sớm (lớn hơn Mao Trạch Đông bốn mươi bốn tuổi), khi ông ta phát hiện ra "'thể' của nước cộng hòa dân chủ cũng không thể dùng" thì Lenin, Mussolini, Hitler... những người thầy ngoại quốc này đều vẫn chưa xuất hiện, ông ta đành phải quay đầu đi làm "lò luyện thép lớn thổ phác", tìm Ung Chính hoàng đế làm thầy vậy. — Không sợ không biết hàng, chỉ sợ hàng đem so hàng. Người viết tiểu sử, bình phẩm người hiền đương thời, học nhiều thêm một chút về học tiểu sử so sánh, thì đối với người anh hùng (hoặc chú hề) của mình, sẽ có được một sự thấu hiểu sâu sắc hơn một tầng.

1.5 Lãnh đạo độc tài thời Dân quốc có tiểu văn hóa chung

Hơn nữa, cái gọi là "nước cộng hòa dân chủ" (republic) vốn dĩ là một thứ ngoại lai từ đầu đến cuối. Đối với Tây học không có sự thấu hiểu sâu sắc hơn, nhưng lại thích tỏ ra biết mà không biết, mà lại có các học giả già khá có khả năng suy luận ba điều từ một điều (bao gồm cả rất nhiều đại sư quốc học kiểu di lão), và những thanh niên mới thời Ngũ Tứ (như Mao Trạch Đông), thường là đối với một số quan niệm cơ bản cũng không làm rõ được. Nếu dựa vào thứ chính trị khẩu hiệu hiểu nửa vời đó, một khi đắc chí, liền hạ lệnh cho thiên hạ, sao có thể không làm lỡ dở cả thương sinh? Độc giả có tâm nếu sơ lược lướt qua đoạn ghi âm bài giảng này của Mao công, liền biết người phát biểu và "cô giáo tiếng Anh" Chương Hàm Chi tiểu thư cùng tiến sĩ Lý Chí Tuy Tuy v.v. ở bên cạnh ông ta đều nên bị đánh nát mông. Dạy không nghiêm, là lỗi của thầy. Trong bản thảo bài phát biểu này, Mao công ngay cả từ right (quyền lợi) và power (quyền lực) trong tiếng Anh cũng không phân biệt rõ ràng, mà lại giải thích sai lệch các điển tích, sao có thể không làm hại nước hại mình chứ?

"Thiên phú nhân quyền" trong "Thiên diễn luận" chính là trời sinh ra ta dân chúng, vốn có từ khi sinh ra, là "quyền con người" (human right) không thể tước đoạt. Còn "quyền" mà Mao công nói "Quyền của bọn người chúng ta là do thiên phú đấy phỏng?" này chính là "quyền lực" (power) sinh sát trong tay mà Mao thị cùng các cán bộ lớn nhỏ của ông ta nắm giữ — không phân biệt rõ quan niệm cơ bản này của văn minh hiện đại, mà lại muốn thiên hạ trong sạch, hoàn thành sự chuyển đổi chính trị từ chế độ đế vương sang chế độ dân trị, thì chẳng khác nào mò cá đáy giếng.

Nhưng về nhận thức đối với những đạo lý cơ bản này, Viên Thế Khải đôi khi ngược lại còn khiêm tốn hơn Mao Trạch Đông. Đối với sự diễn giải nhiều quan niệm hiện đại, Viên vẫn không dám tỏ ra biết mà không biết. Ông ta phải dựa vào một số bác học hồng nho trong triều đình của mình, nào là "hai cố vấn" đông tây dương, nào là "sáu quân tử", "mười ba thái bảo" v.v. thổi phồng giúp, để gia thêm giải thích. "Tể tướng phải dùng người đọc sách" mà! Sẽ tiếp tục bàn đến ở phần sau.

Mao thì không như vậy. Ông ta quyết định làm Tần Thủy Hoàng, liền tự quyết định lấy triều cương, kiêm nhiệm cả tướng tá thánh hiền, đem đám hủ nho như sáu quân tử, mười ba thái bảo v.v., cũng giết sạch sành sanh. Bạn bè ơi, chúng ta nhấp chén trà ngồi một mình, một cuốn lịch sử Dân quốc trong tay, giữa việc khen chê, muốn đem Viên và Mao ra so sánh từng người một, thì thái độ đối xử với đám hủ nho kể trên, e là điểm khác biệt lớn nhất giữa hai người họ rồi.

Thú vị hơn nữa là, người viết mấy tháng gần đây đọc cuốn "Toàn truyện Viên Thế Khải" (do Hầu Nghi Kiệt trước tác, xuất bản năm 1994 tại Nhà xuất bản Đương đại Bắc Kinh). Toàn bộ cuốn sách tổng cộng hơn bốn mươi bốn vạn chữ, là một trước tác dày tới năm trăm sáu mươi trang. Toàn thư hễ thấy tư liệu lịch sử mới được phát hiện ở đại lục, thì trích dẫn rất chi tiết và rộng rãi, đủ thấy công lực. Thế nhưng đọc kỹ từng chữ không sót, thì biết văn phong của tác giả vẫn không thoát khỏi điệu cũ "soán quốc" (Trần Bá Đạt), "đạo quốc" (Huỳnh Nghị). Công sức bỏ ra trong học tiểu sử so sánh là rất ít. Ngồi một mình dưới ngọn đèn xanh, người viết đùa dùng bút chì, đem hơn trăm câu đánh giá Viên của tác giả gạch bỏ ba chữ "Viên Thế Khải" đi, thay thế bằng ba chữ "Tưởng Giới Khải" hoặc "Mao Trạch Đông" rồi đọc lại toàn văn, bất ngờ phát hiện ra cũng vô cùng ăn khớp, hoàn hảo không tì vết. Sau khi cười ha hả vì ngộ ra, trong lòng cũng chợt hiểu — hóa ra trong "lịch sử chuyển đổi chính trị" cận đại của Trung Quốc, các vị lãnh đạo dân tộc làm độc tài của chúng ta, vốn dĩ sinh ra cùng một mẹ, có "tính thông chung" của họ. Điều này trong xã hội học hiện đại, được gọi là "tiểu văn hóa" (subculture). — Độc giả sĩ nữ ạ, nếu như anh chị em ta những tiểu dân kiếm sống qua ngày, bỗng nhiên có một giấc mộng Huỳnh lương, làm chủ tịch, tổng thống hay đại nguyên soái, thì e là cũng phải vẽ bùa theo mẫu — đây trong quá trình chuyển đổi chính trị Trung Quốc cận đại cũng là một thứ "tồn tại khách quan" (tạm dùng một danh từ "biện chứng pháp"). Thế cục mạnh hơn người, bất cứ ai chui vào thế cục đó, đều không thoát khỏi loại mặt nạ đó! Nếu nhà sử học trách cứ nặng nề đối với ba vị Viên, Tưởng, Mao, thì chính là đang đi thụt lùi trong "sự chuyển đổi lịch sử", đưa khoa học lịch sử hiện đại quay trở lại con đường cũ "Tư Mã ôn công viết" của Tư Mã Quang rồi.

1.6 Nhà nước cảnh sát không có cảnh sát

Đọc giả nếu không thấy phiền, hãy để tôi tiện tay (thực sự là tiện tay lật một trang) chép lại một đoạn lời bình luận của Hầu Nghi Kiệt đối với Viên. Tôi đem ba chữ Viên Thế Khải thay bằng ×××. Đọc giả có thể dùng đại danh của ba vị Viên, Tưởng, Mao để điền vào và đọc lại. Bản thân lại "Tư Mã ôn công" một chút, thì sẽ biết. Nguyên văn như sau:

Dưới sự thống trị phát-xít phong kiến của ×××, nhân tự do hoàn toàn không có sự bảo đảm. Ở Bắc Kinh, các cơ quan có quyền bắt người có hơn mười nơi, khiến người ta rợn tóc gáy nhất là Xử Chấp pháp Quân chính Kinh kỳ, Sảnh Cảnh sát Kinh sư và Bộ Tư lệnh Cảnh vệ Bắc Kinh. Mật thám giăng khắp nơi, quân cảnh đổ ra bốn phía, người người tự nguy, chỉ hơi sơ suất một chút, là vướng phải tai họa thảm khốc bị bắt và chém đầu. Trong thời kỳ "Cách mạng lần thứ hai", ××× lại càng hung hãn gấp trăm lần gấp nghìn lần, tùy ý tàn sát những kẻ phản đối, toàn bộ Bắc Kinh chìm trong một vùng khủng bố trắng, tối tăm mù mịt. Nghị sĩ Ngũ Hán Trì, Từ Tú Quân, lãnh đạo công đảng Từ Xí Văn đều bị xử cực hình. Những người dân thường bị tàn sát thảm hại thì đếm không xuể. (Xem cuốn "Toàn truyện Viên Thế Khải" đã dẫn ở trên, trang 336 ~ 337)

Đoạn mô tả vô cùng đặc sắc và cảm động về "tiểu văn hóa" của kẻ độc tài này, đối với Viên thì có vẻ hơi quá đáng một chút — không phải Viên nhân từ hơn Tưởng, Mao đâu. Mà là bộ sậu đặc vụ Đông Xưởng, Cẩm Y Vệ, Huyết Tích Tử của ông ta, không đủ tính hiện đại mà thôi (làm cảnh sát mật cũng có quá trình "chuyển đổi" của nó).

Đoạn này đối với Tưởng, đặc biệt là đối với Mao, thì lại có vẻ khá thiếu sót. Phàm là Tưởng thì vẫn làm theo kiểu "nhà nước cảnh sát" (police state) kiểu cũ lấy Đức, Ý, Nga, Nhật làm thầy; còn Mao thì làm theo kiểu kết hợp sở trường của cả Đông lẫn Tây, đã đạt đến cảnh giới hóa cảnh "nhà nước cảnh sát không có cảnh sát" (a police state without police). Bộ đường lối cũ này, nước ta từ thời Văn Vũ Chu Công đã có sẵn rồi, cái gọi là "khiến dân chiến lật" vậy. Đến khi Thủy Hoàng làm việc đốt sách, chôn Nho, nói chuyện lén lút thì bị vứt xác thị chúng. Mà đạt đến đỉnh cao chót vót. Sau đó các quan lại tàn bạo đời Hán đời Đường cũng có lúc phát minh ra. — Thứ mà Mao công làm chính là nung nấu Hitler, Stalin và Tần Thủy Hoàng vào chung một lò, chính là cái gọi là "thống trị phát-xít phong kiến" mà người đương thời (bao gồm cả giáo sư Hầu Nghi Kiệt) đã nói. — Dùng bộ danh từ hậu Cách mạng văn hóa này, thì Viên Thế Khải vẫn chưa đủ tư cách.

Người Trung Quốc chúng ta học tập "chính thể cộng hòa" của phương Tây vì sao lại bước lên con đường cụt này? Kẻ tiểu nhân này ngậm miệng không rời khúc hát, đã nói hơn ba mươi năm về "thuyết chuyển đổi (bệnh)", và "biện chứng pháp" của thầy trò Hegel, Karl Marx, đều có thể giải thích từ các góc độ khác nhau. "Triết học lịch sử Tư Mã Quang viết" của Tư Mã Quang cũng có thể giải thích một phần — từ quan điểm của khoa học hành vi, nhìn lại "thuyết tài đức" của Tư Mã Quang, cũng có điểm độc đáo của ông ta; dù sao thì người Trung Quốc nói chuyện Trung Quốc mà! Còn về bộ logic biện chứng kia, vốn dĩ được phát triển từ kinh nghiệm của văn minh người da trắng thuần túy, áp vào văn minh phương Đông thì góc chết quá nhiều; thuyết nhân quyền của "phương Tây" cũng không nhảy ra khỏi cái khuôn khổ này — có thời gian sẽ dùng sự thật lịch sử để đối chiếu, để thỉnh giáo các bậc cao minh. Triết học lịch sử nếu không dùng sự thật lịch sử để giải thích, thì chính là "nói suông" vậy.

1.7 Muốn làm ngụy quân tử, chớ làm chân tiểu nhân

Hồi tưởng lại một cách cụ thể hơn. Trong phong trào chuyển đổi chính trị cuối Thanh đầu Dân, chuyển tới chuyển lui không có lối thoát. Đến cuối cùng thì mọi người đều muốn làm "chính trị quả đầu", làm độc tài cá nhân. Điều này không chỉ ba vị Viên, Tưởng, Mao như vậy; Tôn Trung Sơn cũng không thể tránh khỏi. Nhìn thấy cảnh này, chúng ta có thể tưởng tượng ra mức độ nghiêm trọng của vấn đề, không phải là "thuyết tài đức" đơn thuần của Tư Mã Quang có thể quy phạm được.

Hình thức cao nhất của chính trị quả đầu chính là làm hoàng đế. Trên thực tế, trong bốn người Tôn, Viên, Tưởng, Mao, nguyện vọng cuối cùng của mọi người đều là làm hình thức độc tài cá nhân cao nhất (hoàng đế). Mà trong cuộc mưu cầu này, ngược lại Viên là người có "tư thế thấp" (low profile) nhất. Ông ta mở miệng ngậm miệng chỉ muốn làm một vị Hoàng đế Hồng Hiến dưới chế độ "quân chủ lập hiến", thế là mãn nguyện lắm rồi. Hồng Hiến nghĩa là, Hồng (Hoành) dương Hiến pháp vậy.

Thế nhưng cách làm của Mao Trạch Đông, nào đâu chỉ là Hồng Hiến không thôi chứ? Ông ta tạo ra hiến pháp rồi lại phá hủy hiến pháp. Giết chết vị nguyên thủ quốc gia (Lưu Thiếu Kỳ) được sinh ra theo hiến pháp vẫn chưa tính là xong; lại tiếp tục bức hại cho đến chết vị thủ lĩnh đảng kế nhiệm (Lâm Bão) được sinh ra theo "đảng hiến". Cuối cùng còn vun trồng người vợ chua ngoa hoang dâm (Giang Thanh) thành "Tần Nhị Thế". Đây là trò trống gì chứ?

Lão Tưởng tổng thống năm xưa vì tranh giành cách mạng, đã đuổi Uông Tinh Vệ, giam giữ Hồ Hán Dân. Cử một ủy viên giám sát làm Chủ tịch Ủy ban Chấp hành. Sau đó vì bồi dưỡng Kinh Quốc nhị thế, đã biến Khang Trạch thành tù binh cộng sản, lại xua đuổi CC (Trần Lập Phu), bức chết đầu sỏ Hoàng Phua (Trần Thành). Cuối cùng còn làm ra cả "Dụ Hữu Nhậm" (Đồng âm với "Ưu hựu nhậm"), "Ngô Tam Liên" (Đồng âm với "Ngô tam liên")... quân chủ mà không lập hiến — chẳng lẽ không phải là một vị hoàng đế sao?!

Cho dù là Quốc phụ già Tôn của chúng ta, ông ấy cũng đâu phải muốn đảng viên "điểm chỉ", "mông tòng" đảng phụ. Lão nhân gia Quốc phụ "cách mạng vẫn chưa thành công". Nếu lão nhân gia ông cách mạng thành công lúc sinh thời, thì ông ấy không phải là một Tôn Lenin mới là lạ đấy?! — Đã làm Lenin, thì không chỉ là làm hoàng đế nữa; mà là Thái tổ Cao hoàng đế rồi. Nói thật lòng, Tôn Trung Sơn tiên sinh là nhà chính trị có chủ nghĩa, có đức hạnh chính trị. Thế nhưng thế cục mạnh hơn người. Dưới thế cục thời đại đó (cái gọi là "thời thế"), ông ta cũng đành phải làm Thái tổ Cao hoàng đế thôi.

Tôn Trung Sơn nếu như là do ép bởi thời thế, Tưởng, Mao lại sao có thể độc ngoại? Tưởng, Mao nếu là anh hùng do thời thế tạo ra, Viên Thế Khải lại sao có thể độc ngoại chứ, chỉ là người Trung Quốc chúng ta làm chính trị rất coi trọng "danh, khí".

Khổng Tử nói: "Duy danh dữ khí, bất khả dĩ giả nhân."

Hai vị Tưởng, Mao tuy đều có thực tế làm hoàng đế, mà cả hai người đều không dám giẫm lên vết xe đổ của Viên hoàng đế, dốc sức tránh né cái danh làm hoàng đế.

Cái bất hạnh của Viên công là ông ta vốn không có thực tế làm hoàng đế, lại mang cái danh làm hoàng đế. "Hoàng đế" trong "lịch sử chuyển đổi chính trị Trung Quốc cận đại", được cho là "nguồn gốc của mọi điều ác". Một chính khách, một khi mang cái ác danh làm "hoàng đế", thì ông ta sẽ biến thành con chuột chạy qua đường, người người hô đánh và mang tiếng xấu muôn đời.

Thế nhưng một chính khách đầy tham vọng nếu muốn làm hoàng đế, mà thực sự đi làm phong trào đế chế, nỗ lực đi làm hoàng đế, loại chính khách này tuy là một "chân tiểu nhân"; thế nhưng một số chính khách đầy tham vọng, kẻ độc tài quả đầu, rõ ràng từ lâu đã là một vị hoàng đế trên thực tế, mà ngoài mặt lại cứ cố ngụy trang thành "chủ tịch", "tổng thống" để đánh lừa nhân dân, thì loại chính khách đó chính là "ngụy quân tử" rồi. Chúng ta nếu nhìn từ quan điểm "đạo đức học xã hội" (social ethics), thì "làm ngụy quân tử" ngược lại chẳng bằng "làm chân tiểu nhân" có dũng khí đạo đức vậy!

Thế nhưng, bạn bè có biết chăng, trong vòng tròn chính trị của Trung Quốc chúng ta, làm "ngụy quân tử" thì không bị tổn hại gì đâu. Bạn ngàn vạn lần không được làm "chân tiểu nhân". Tại sao vậy? Bởi vì những chính khách đùa giỡn chính trị trong vòng tròn chính trị, vị nào mà không phải là ngụy quân tử chứ? Mọi người đều là một bầy cá mè một lứa, một lũ chồn một rận, lừa gạt lẫn nhau. Binh tới tướng đỡ, nước tới lửa đón. Như bước vào tiệm bào ngư, lâu ngày không còn ngửi thấy mùi hôi thối nữa. Ngụy quân tử có gì mà hiếm lạ? Tại sao phải làm đại kinh tiểu quái cơ chứ?!

"Chân tiểu nhân" thì lại không như vậy. Biểu hiện của chân tiểu nhân, thứ nhất là "thẳng thắn"; thứ hai là "ngu ngốc". Hai phẩm chất đạo đức này, ở trong vòng tròn chính trị là không dễ sinh tồn. Cho dù có thể sinh tồn miễn cưỡng, thì cũng sẽ mang tiếng xấu đời sau.

Trong lịch sử chính trị nước ta, vị "Năng thần thời thế, kiêu hùng thời loạn" Tào Tháo đó, chính là một chân tiểu nhân. Thế nhưng "Thiên hạ vô cô, bất tri kỷ nhân xưng đế, kỷ nhân xưng vương", ông ta có công huân ổn định cục diện rối ren cuối đời nhà Hán đấy chứ. Thế nhưng ông ta bị người đời lăng mạ, cũng là hai nghìn năm không thể minh oan.

Trong lịch sử chính trị Dân quốc của chúng ta, vị Đại Tổng thống chính thức đầu tiên Viên Thế Khải, vốn dĩ cũng là một chính khách hạng nhất, ngụy quân tử. Bất hạnh vì bị con trai đùa giỡn, bầy tiểu nhân vây quanh, vì một niệm sai lầm, sẩy chân trong chốc lát, đã biến thành chân tiểu nhân. — Cho đến nay vẫn không thể trở mình, cũng thật đáng thở dài thay. Đọc giả nếu có hứng thú, người viết nếu có thời gian, sẽ tiếp tục bàn đến.

Nay nhân dịp vị Đại Tổng thống đương nhiệm của Trung Hoa Dân Quốc đang trong thời gian "nỗ lực phấn đấu", câu chuyện về vị Đại Tổng thống đầu tiên của chúng ta, đối với chính sách và hành vi của người đương nhiệm, có ý nghĩa trực tiếp nào hay không?

Đáp rằng: Cơ hội của nó vẫn nằm ở giữa "ngụy quân tử" và "chân tiểu nhân" vậy. Nhớ lại cách đây mấy năm, ngốc tôi có chuyến du ngoạn "Công viên Yellowstone", từng tận tai nghe lời bàn luận cao kiến của Hoàng Tín Giới tiên sinh rằng:

"Phản công đại lục", nói thì được chứ làm thì không.

"Đài Loan độc lập", làm thì được chứ nói thì không.

Nói mà không làm, là ngụy quân tử vậy. Làm mà không nói, là chân tiểu nhân vậy. Vết xe đổ rành rành! Vì nước vì dân; vì lịch sử, vì chân lý: vì yêu quý nhân vật lịch sử; vì phúc lợi của hai mươi mốt vạn đồng bào Đài Loan, tôi thâm thiết mong mỏi vị Đại Tổng thống đương nhiệm (không phải vị Đại Tổng thống cuối cùng), cố gắng làm ngụy quân tử. Ngàn vạn lần chớ làm chân tiểu nhân nhé.

*Hoàn thành bản thảo vào ngày 25 tháng 2 năm 1996 tại Bắc Mỹ

Đăng lần đầu trên tạp chí "Văn học Tiểu sử" Đài Bắc, số 3, tập 68