Cuộc đi săn thế nào hỡi thợ săn dũng mãnh?

Người anh em, canh chừng thật dài và lạnh giá.

Thế con mồi ngươi đi giết đâu rồi?

Người anh em, nó vẫn đang gặm cỏ trong rừng sâu.

Sức mạnh từng làm nên kiêu hãnh của ngươi đâu rồi?

Người anh em, nó đang cạn dần từ sườn và hông ta.

Vẻ vội vàng ngươi hớt hải chạy qua đâu rồi?

Người anh em, ta đang về hang—để chết.

Giờ ta phải quay lại câu chuyện ban đầu. Khi Mowgli rời hang sói sau trận chiến với Bầy tại Tảng Đá Hội Đồng, cậu đi xuống vùng đất cày cấy nơi dân làng sinh sống, nhưng cậu không muốn dừng chân ở đó vì nó quá gần rừng sâu, và cậu biết mình đã gây thù chuốc oán với ít nhất một kẻ nguy hiểm tại Hội Đồng. Vì vậy, cậu vội vã bước tiếp, bám theo con đường mòn gập ghềnh chạy dọc thung lũng, và chạy nước kiệu đều đặn suốt gần hai mươi dặm, cho đến khi tới một vùng đất xa lạ. Thung lũng mở ra một bình nguyên rộng lớn, lác đác những tảng đá và bị cắt ngang bởi những khe núi. Một đầu bình nguyên là một ngôi làng nhỏ, đầu kia là cánh rừng rậm rạp sà xuống tận bãi chăn thả, dừng lại ở đó như thể bị cắt ngang bởi một lưỡi cuốc. Khắp bình nguyên, gia súc và trâu bò đang gặm cỏ, và khi lũ trẻ chăn đàn nhìn thấy Mowgli, chúng hét lên rồi bỏ chạy, còn những con chó hoang lông vàng lởn vởn quanh mọi ngôi làng Ấn Độ đều sủa vang. Mowgli vẫn bước tiếp vì đang thấy đói, và khi tới cổng làng, cậu thấy bụi gai lớn thường được kéo chắn trước cổng lúc hoàng hôn nay đã bị đẩy sang một bên.

“Hừm!” cậu thốt lên, vì trong những chuyến đi lang thang ban đêm để tìm thức ăn, cậu đã bắt gặp không ít rào chắn như thế này. “Vậy ra người ta ở đây cũng sợ Giống Loài Rừng Sâu.” Cậu ngồi xuống bên cổng, và khi có một người bước ra, cậu đứng dậy, há miệng và chỉ tay vào trong để cho thấy mình muốn thức ăn. Người đàn ông nhìn chằm chằm, rồi chạy ngược lên con phố duy nhất của ngôi làng, vừa chạy vừa gọi thầy tu, một người đàn ông to béo mặc đồ trắng, với một vết ấn đỏ và vàng trên trán. Thầy tu đi tới cổng, cùng với ít nhất một trăm người, họ nhìn chằm chằm, bàn tán, hét lên và chỉ trỏ về phía Mowgli.

“Họ chẳng có phép tắc gì cả, lũ Loài Người này,” Mowgli tự nhủ. “Chỉ có lũ khỉ xám mới cư xử như vậy.” Thế là cậu hất mái tóc dài ra sau và cau mày nhìn đám đông.

“Có gì mà phải sợ chứ?” thầy tu nói. “Hãy nhìn những vết sẹo trên tay chân nó đi. Đó là vết cắn của sói. Nó chỉ là một đứa trẻ sói chạy trốn khỏi rừng già thôi.”

Dĩ nhiên, trong lúc chơi đùa cùng nhau, lũ sói con đã nhiều lần cắn Mowgli đau hơn dự định, và có những vết sẹo trắng khắp tay chân cậu. Nhưng cậu sẽ là người cuối cùng trên đời gọi những vết đó là vết cắn, vì cậu biết thế nào mới là cắn thật sự.

“Arre! Arre!” hai hoặc ba người phụ nữ đồng thanh kêu lên. “Bị sói cắn, tội nghiệp đứa trẻ! Nó là một cậu bé khôi ngô. Nó có đôi mắt như lửa đỏ. Vì danh dự của tôi, Messua, nó trông không khác mấy đứa con trai của bà đã bị hổ bắt đi.”

“Để tôi nhìn xem,” một người phụ nữ đeo những chiếc vòng đồng nặng trịch trên cổ tay và cổ chân nói, bà nheo mắt nhìn Mowgli dưới bàn tay che nắng. “Thật vậy, chẳng khác chút nào. Nó gầy hơn, nhưng trông hệt như con trai tôi.”

Thầy tu là một người khôn ngoan, và ông biết Messua là vợ của người dân làng giàu có nhất nơi này. Vì vậy, ông ngước nhìn lên bầu trời một lát rồi nghiêm trang nói: “Cái gì rừng đã lấy đi, rừng đã trả lại. Hãy mang đứa trẻ về nhà mình đi, em gái của ta, và đừng quên tôn kính vị thầy tu nhìn thấu tận tâm can con người.”

“Nhân danh con Bò đã mua tôi,” Mowgli tự nhủ, “nhưng tất cả chuyện huyên thuyên này giống như một cuộc xem xét khác của Bầy vậy! Chà, nếu ta là người, thì ta phải trở thành người thôi.”

Đám đông rẽ ra khi người phụ nữ vẫy Mowgli vào túp lều của bà, nơi có chiếc giường sơn son, một chiếc rương đựng thóc bằng đất nung lớn với những họa tiết nổi kỳ lạ, nửa tá nồi đồng nấu ăn, một bức tượng thần Hindu trong hốc nhỏ, và trên tường là một chiếc gương soi thật sự, loại người ta vẫn bán ở các hội chợ vùng quê.

Bà cho cậu uống một bát sữa lớn và vài miếng bánh mì, rồi đặt tay lên đầu cậu và nhìn sâu vào mắt cậu; vì bà nghĩ có lẽ đây chính là đứa con trai của mình đã quay về từ khu rừng nơi con hổ đã bắt nó đi. Thế là bà nói, “Nathoo, ôi Nathoo!” Mowgli không hề tỏ ra là mình biết cái tên đó. “Con không nhớ ngày mẹ tặng con đôi giày mới sao?” Bà chạm vào chân cậu, và nó cứng như sừng. “Không,” bà buồn rầu nói, “đôi chân này chưa bao giờ mang giày, nhưng con rất giống Nathoo của mẹ, và con sẽ là con trai của mẹ.”

Mowgli cảm thấy không thoải mái, vì trước đây cậu chưa bao giờ ở dưới một mái nhà. Nhưng khi nhìn lên mái tranh, cậu thấy mình có thể xé toạc nó bất cứ lúc nào nếu muốn thoát ra, và cửa sổ thì không có chốt khóa. “Làm người có ích gì,” cuối cùng cậu tự nhủ, “nếu mình không hiểu tiếng người? Giờ mình cũng khờ khạo và câm lặng như một con người khi ở với chúng ta trong rừng sâu vậy. Mình phải học tiếng của họ.”

Việc cậu học bắt chước tiếng thách thức của lũ hươu đực trong rừng và tiếng ụt ịt của lũ lợn rừng nhỏ khi còn ở với bầy sói không phải là trò vui. Vì vậy, ngay khi Messua phát âm một từ, Mowgli sẽ bắt chước gần như hoàn hảo, và trước khi trời tối, cậu đã học được tên của nhiều thứ trong túp lều.

Có một khó khăn vào giờ đi ngủ, vì Mowgli không chịu ngủ dưới bất cứ thứ gì trông giống bẫy báo như túp lều kia, và khi họ đóng cửa lại, cậu liền chui qua cửa sổ. “Hãy để nó tự nhiên đi,” chồng của Messua nói. “Hãy nhớ rằng từ trước đến nay nó có thể chưa bao giờ được ngủ trên giường. Nếu nó thực sự được gửi đến để thay thế con trai chúng ta, nó sẽ không bỏ chạy đâu.”

Thế là Mowgli duỗi người ra trên đám cỏ dài, sạch sẽ ở rìa cánh đồng, nhưng trước khi kịp nhắm mắt, một chiếc mũi mềm mại màu xám đã chọc vào cằm cậu.

“Phù!” Gray Brother nói (nó là con lớn nhất trong bầy con của Mẹ Sói). “Đây là phần thưởng tệ hại cho việc đi theo huynh hai mươi dặm đấy. Huynh toàn mùi khói củi và gia súc—trông y hệt một con người rồi. Tỉnh dậy đi, Tiểu Đệ; đệ mang tin tức đến đây.”

“Tỉnh dậy đi, Tiểu Đệ; đệ mang tin tức đến đây.”

“Mọi người trong rừng đều khỏe cả chứ?” Mowgli nói, ôm lấy nó.

“Tất cả đều khỏe, trừ những con sói bị thiêu đốt bởi Hoa Đỏ. Giờ thì nghe đây. Shere Khan đã bỏ đi săn ở nơi xa cho đến khi bộ lông mọc lại, vì hắn bị cháy sém rất nặng. Khi trở về, hắn thề rằng sẽ đặt xương cốt của huynh dưới dòng Waingunga.”

“Chuyện đó còn phải xem sao đã. Ta cũng đã lập một lời hứa nhỏ. Nhưng tin tức lúc nào cũng quý giá. Đêm nay ta mệt lắm—mệt mỏi vì những điều mới mẻ này, Gray Brother ạ—nhưng hãy luôn mang tin tức đến cho ta.”

“Huynh sẽ không quên rằng mình là sói chứ? Loài người sẽ không làm huynh quên đi chứ?” Gray Brother lo lắng hỏi.

“Không bao giờ. Ta sẽ luôn nhớ rằng ta yêu đệ và tất cả mọi người trong hang của chúng ta. Nhưng ta cũng sẽ luôn nhớ rằng ta đã bị Bầy trục xuất.”

“Và rằng huynh có thể bị trục xuất khỏi một bầy khác nữa. Loài người chỉ là con người thôi, Tiểu Đệ ạ, và lời nói của họ cũng giống như tiếng ếch kêu trong ao. Khi đệ xuống đây lần nữa, đệ sẽ đợi huynh trong bụi tre ở rìa bãi chăn thả.”

Trong ba tháng sau đêm đó, Mowgli hầu như không rời khỏi cổng làng, cậu quá bận rộn với việc học tập phong tục tập quán của con người. Đầu tiên là phải quấn một mảnh vải quanh người, điều đó khiến cậu cực kỳ khó chịu; rồi cậu phải học về tiền bạc, thứ mà cậu chẳng hiểu chút nào, và về việc cày cấy, thứ mà cậu không thấy có ích lợi gì. Sau đó, lũ trẻ con trong làng khiến cậu rất giận dữ. May mắn thay, Luật Rừng Sâu đã dạy cậu phải giữ bình tĩnh, vì trong rừng sâu, sự sống và miếng ăn phụ thuộc vào việc giữ bình tĩnh; nhưng khi chúng chế giễu cậu vì không chịu chơi trò chơi hay thả diều, hoặc vì phát âm sai một từ nào đó, chỉ có sự hiểu biết rằng giết những đứa trẻ con trần truồng là hành động phi thể thao mới ngăn cậu túm lấy chúng và bẻ làm đôi.

Cậu hoàn toàn không biết gì về sức mạnh của chính mình. Trong rừng sâu, cậu biết mình yếu ớt so với lũ thú dữ, nhưng ở trong làng, mọi người lại nói cậu khỏe như một con bò tót.

Và Mowgli không hề có chút ý niệm nào về sự phân biệt đẳng cấp giữa người với người. Khi con lừa của người thợ gốm trượt chân trong hố đất sét, Mowgli đã kéo nó lên bằng đuôi, và giúp xếp đống gốm cho chuyến hành trình đến chợ Khanhiwara. Điều đó thật quá sốc, vì người thợ gốm là người thuộc đẳng cấp thấp, còn con lừa của ông ta thì càng tệ hơn. Khi thầy tu mắng mỏ, Mowgli đe dọa sẽ đặt cả ông ta lên lưng con lừa, và thầy tu bảo chồng của Messua rằng tốt nhất nên để Mowgli làm việc càng sớm càng tốt; và trưởng làng bảo Mowgli rằng ngày hôm sau cậu sẽ phải đi cùng đàn trâu, chăn dắt chúng trong khi chúng gặm cỏ. Không ai vui mừng hơn Mowgli; và đêm đó, vì xem như đã được bổ nhiệm làm người chăn dắt của làng, cậu đi đến một vòng tròn tụ họp mỗi tối trên một cái bục xây gạch dưới gốc cây sung lớn. Đó là câu lạc bộ của làng, nơi trưởng làng, người gác đêm, thợ cắt tóc—người biết mọi chuyện tào lao trong làng—và lão Buldeo, thợ săn của làng, kẻ sở hữu một khẩu súng hỏa mai Tower, thường tụ tập và hút thuốc. Lũ khỉ ngồi trò chuyện trên những cành cây cao, và có một cái lỗ dưới cái bục nơi một con hổ mang sinh sống, nó được nhận đĩa sữa nhỏ mỗi tối vì là vật linh thiêng; và các cụ già ngồi quanh gốc cây trò chuyện, rít những chiếc huqas (điếu cày) lớn cho đến tận đêm khuya. Họ kể những câu chuyện kỳ diệu về thần linh, con người và ma quỷ; và Buldeo còn kể những câu chuyện kỳ diệu hơn về tập tính của lũ thú trong rừng, khiến mắt lũ trẻ ngồi ngoài vòng tròn lồi cả ra. Hầu hết các câu chuyện đều về động vật, vì khu rừng luôn nằm ngay trước cửa nhà họ. Hươu và lợn rừng đào bới hoa màu của họ, và thỉnh thoảng, hổ lại bắt đi một người lúc hoàng hôn, ngay trong tầm mắt của cổng làng.

Câu lạc bộ của làng

Mowgli, người đương nhiên biết đôi chút về những gì họ đang nói, phải che mặt để không lộ ra là mình đang cười, trong khi Buldeo, với khẩu súng hỏa mai Tower đặt trên đầu gối, cứ kể hết câu chuyện kỳ diệu này đến câu chuyện kỳ diệu khác, và vai của Mowgli cứ rung lên.

Buldeo đang giải thích rằng con hổ đã bắt đi con trai của Messua là một con hổ ma, và cơ thể nó bị nhập bởi hồn ma của một kẻ cho vay nặng lãi độc ác, già nua đã chết cách đây vài năm. “Và ta biết điều này là thật,” lão nói, “vì Purun Dass luôn đi khập khiễng do cú đánh nhận được trong một vụ bạo loạn khi sổ sách của hắn bị đốt, và con hổ mà ta nói đến cũng đi khập khiễng, vì dấu chân của nó không đều.”

“Đúng, đúng, chắc chắn phải là sự thật,” những người già cả gật đầu đồng ý.

“Tất cả những câu chuyện này chẳng lẽ chỉ là tơ nhện và chuyện hoang đường sao?” Mowgli nói.

“Tất cả những câu chuyện này chẳng lẽ chỉ là tơ nhện và chuyện hoang đường sao?” Mowgli nói. “Con hổ đó đi khập khiễng vì nó sinh ra đã bị què, ai cũng biết điều đó. Nói về linh hồn của một kẻ cho vay nặng lãi trong một con thú chưa bao giờ có được sự can đảm của một con chó rừng thì đúng là chuyện con nít.”

Buldeo chết lặng vì ngạc nhiên trong một giây, và trưởng làng nhìn chằm chằm.

“Ô kìa! Là thằng nhóc rừng sâu, phải không?” Buldeo nói. “Nếu mi thông thái như vậy, tốt hơn hết hãy mang bộ da của nó về Khanhiwara, vì Chính phủ đã treo thưởng một trăm rupee cho cái đầu của nó. Tốt hơn nữa là đừng lên tiếng khi những bậc tiền bối đang nói.”

Mowgli đứng dậy để rời đi. “Cả tối nay ta đã nằm đây lắng nghe,” cậu gọi vọng lại qua vai, “và ngoại trừ một hai lần, Buldeo chưa nói lấy một lời thật nào về khu rừng, nơi vốn nằm ngay trước cửa nhà lão. Vậy thì, làm sao ta tin được những câu chuyện về ma quỷ, thần thánh và yêu tinh mà lão nói đã tận mắt chứng kiến?”

“Đã đến lúc thằng bé đó nên đi chăn gia súc,” trưởng làng nói, trong khi Buldeo hậm hực thở hồng hộc vì sự hỗn xược của Mowgli.

Phong tục của hầu hết các ngôi làng Ấn Độ là vài cậu bé sẽ đưa bò và trâu ra bãi cỏ vào sáng sớm, và lùa chúng về vào buổi tối. Những con gia súc có thể giẫm chết một người da trắng lại để cho lũ trẻ con mới cao đến mũi chúng hò hét, quát tháo và đánh đập. Chừng nào bọn trẻ còn ở cùng đàn gia súc thì chúng vẫn an toàn, vì ngay cả hổ cũng không dám tấn công một đàn gia súc đông đúc. Nhưng nếu chúng đi lạc để hái hoa hay săn thằn lằn, đôi khi chúng sẽ bị bắt đi. Mowgli đi qua đường làng vào lúc bình minh, ngồi trên lưng Rama, con trâu đực đầu đàn to lớn. Những con trâu màu xanh xám, với cặp sừng dài cong ngược về phía sau và đôi mắt hung dữ, bước ra khỏi chuồng, từng con một, rồi theo sau cậu, và Mowgli cho lũ trẻ đi cùng biết rõ rằng cậu là chủ. Cậu đánh lũ trâu bằng một cây tre dài được đánh bóng, và bảo Kamya, một trong những cậu bé, hãy tự chăn đàn bò, còn cậu sẽ đi tiếp với đàn trâu, và dặn nó phải hết sức cẩn thận không được đi lạc khỏi đàn.

Một bãi chăn thả ở Ấn Độ toàn đá, bụi rậm, những bụi cỏ và các khe núi nhỏ, nơi đàn gia súc tản ra và biến mất. Trâu bò thường bám lấy các vũng nước và những nơi bùn lầy, nơi chúng nằm đầm mình hoặc phơi nắng trong lớp bùn ấm áp hàng giờ liền. Mowgli lùa chúng đến rìa bình nguyên nơi dòng Waingunga chảy ra từ rừng già; rồi cậu tuột xuống từ cổ Rama, chạy đến một bụi tre và tìm thấy Gray Brother. “À,” Gray Brother nói, “ta đã đợi ở đây rất nhiều ngày. Công việc chăn gia súc này có ý nghĩa gì thế?”

“Đó là mệnh lệnh,” Mowgli nói. “Ta làm người chăn gia súc trong một thời gian. Có tin gì về Shere Khan không?”

“Hắn đã quay lại vùng này, và đã đợi ở đây rất lâu để chờ huynh. Bây giờ hắn lại bỏ đi nơi khác rồi, vì con mồi khan hiếm. Nhưng hắn định giết huynh đấy.”

“Rất tốt,” Mowgli nói. “Chừng nào hắn còn đi vắng, đệ hoặc một trong bốn người anh em hãy ngồi trên tảng đá đó, để ta có thể nhìn thấy đệ khi ta rời khỏi làng. Khi hắn quay lại, hãy đợi ta ở khe núi gần cây dhâk ở giữa bình nguyên. Chúng ta không cần phải tự chui vào miệng Shere Khan.”

Sau đó Mowgli chọn một chỗ râm mát, nằm xuống ngủ trong khi đàn trâu gặm cỏ quanh cậu. Chăn gia súc ở Ấn Độ là một trong những việc nhàn hạ nhất trên đời. Lũ gia súc di chuyển, nhai cỏ, nằm xuống, rồi lại di chuyển tiếp, và chúng thậm chí không rống lên. Chúng chỉ ụt ịt, còn trâu thì rất hiếm khi kêu, chỉ chui xuống các vũng bùn, từng con một, và rúc vào trong bùn cho đến khi chỉ còn cái mũi và đôi mắt xanh lơ trố ra trên mặt nước, rồi chúng nằm im như những khúc gỗ. Mặt trời làm những tảng đá như nhảy múa trong cái nóng, và lũ trẻ chăn đàn nghe thấy một con diều hâu (không bao giờ thấy con thứ hai) rít lên gần như khuất tầm mắt trên cao, và chúng biết rằng nếu chúng chết, hoặc một con bò chết, con diều hâu đó sẽ sà xuống, rồi con diều hâu kế tiếp cách đó hàng dặm sẽ thấy nó sà xuống và bay theo, rồi con tiếp theo, và tiếp theo nữa, và gần như trước khi chúng kịp chết hẳn, đã có hàng chục con diều hâu đói khát xuất hiện từ hư không. Rồi chúng ngủ, thức dậy, rồi lại ngủ tiếp, và đan những chiếc giỏ nhỏ bằng cỏ khô rồi nhốt châu chấu vào trong; hoặc bắt hai con bọ ngựa cho chúng đấu với nhau; hoặc xâu một chiếc vòng cổ bằng hạt rừng đỏ và đen; hoặc ngắm một con thằn lằn phơi mình trên đá, hay một con rắn đang săn ếch gần các vũng bùn. Sau đó chúng hát những bài hát dài, thật dài với những âm hưởng bản địa kỳ lạ ở cuối câu, và một ngày trôi qua dài hơn cả cuộc đời của hầu hết mọi người, và có lẽ chúng còn xây một tòa lâu đài bùn với những hình nộm bùn mô phỏng người, ngựa và trâu, rồi cắm sậy vào tay lũ người, giả vờ rằng chúng là vua còn những hình nộm là quân đội, hoặc chúng là những vị thần để được thờ phụng. Rồi buổi tối đến và lũ trẻ gọi nhau, lũ trâu nặng nề bước lên khỏi lớp bùn dính dấp với những tiếng động như tiếng súng nổ liên tiếp từng cái một, và tất cả nối đuôi nhau băng qua bình nguyên xám xịt trở về ánh đèn lấp lánh của ngôi làng.

Ngày này qua ngày khác, Mowgli sẽ dẫn đàn trâu ra các vũng bùn, và ngày này qua ngày khác, cậu sẽ nhìn thấy bóng dáng Gray Brother cách đó một dặm rưỡi bên kia bình nguyên (nên cậu biết Shere Khan chưa quay lại), và ngày này qua ngày khác, cậu sẽ nằm trên cỏ lắng nghe những âm thanh xung quanh, và mơ về những ngày xưa trong rừng già. Nếu Shere Khan có lỡ bước với bàn chân què trong những khu rừng bên dòng Waingunga, Mowgli đã nghe thấy hắn trong những buổi sáng dài, tĩnh lặng đó.

Cuối cùng cũng đến một ngày cậu không thấy Gray Brother ở chỗ hẹn, cậu bật cười và dẫn đàn trâu hướng về khe núi gần cây dhâk, nơi vốn phủ đầy những bông hoa màu đỏ vàng. Ở đó, Gray Brother đang ngồi, từng sợi lông trên lưng dựng đứng cả lên.

“Hắn đã ẩn nấp một tháng nay để làm huynh mất cảnh giác. Hắn đã băng qua những rặng núi đêm qua cùng Tabaqui, bám sát gót chân huynh,” con Sói thở hổn hển nói.

Mowgli cau mày. “Ta không sợ Shere Khan, nhưng Tabaqui rất xảo quyệt.”

“Đừng sợ,” Gray Brother nói, liếm mép một chút. “Đệ đã gặp Tabaqui lúc bình minh. Bây giờ nó đang kể hết sự khôn ngoan của mình cho lũ diều hâu, nhưng nó đã kể cho đệ mọi thứ trước khi đệ bẻ gãy lưng nó. Kế hoạch của Shere Khan là đợi huynh ở cổng làng chiều nay—chỉ đợi huynh và không ai khác. Hắn đang nằm phục trong khe núi khô lớn của dòng Waingunga.”

“Hôm nay nó đã ăn chưa, hay nó đi săn trong khi bụng đói?” Mowgli hỏi, vì câu trả lời đồng nghĩa với sự sống và cái chết đối với cậu.

“Hắn đã giết một con vào lúc bình minh—một con lợn—và hắn cũng đã uống nước rồi. Hãy nhớ, Shere Khan không bao giờ có thể nhịn đói, ngay cả vì mục đích trả thù.”

“Ồ! Kẻ ngốc, đồ ngu! Đúng là đồ con của một con hổ con! Đã ăn no và uống say rồi, và hắn nghĩ rằng ta sẽ đợi đến khi hắn ngủ dậy sao! Giờ thì, hắn đang nằm phục ở đâu? Nếu có mười đứa chúng ta ở đây, chúng ta có thể hạ gục hắn khi hắn đang nằm đó. Đám trâu này sẽ không chịu tấn công trừ khi chúng đánh hơi thấy hắn, và ta không thể nói ngôn ngữ của chúng. Chúng ta có thể vòng ra sau dấu vết của hắn để chúng ngửi thấy không?”

“Hắn đã bơi rất xa dọc theo dòng Waingunga để cắt đứt đường đó,” Gray Brother nói.

“Tabaqui đã mách nước cho hắn, ta biết mà. Hắn sẽ không bao giờ tự mình nghĩ ra điều đó.” Mowgli đứng với ngón tay trong miệng, suy nghĩ. “Khe núi lớn của dòng Waingunga. Nó mở ra bình nguyên cách đây không đầy nửa dặm. Ta có thể dẫn đàn gia súc vòng qua rừng già để đến đầu khe núi rồi quét xuống—nhưng hắn sẽ lén lút trốn ra ở phía dưới. Chúng ta phải chặn đầu đó lại. Gray Brother, đệ có thể chia đàn gia súc làm hai cho ta không?”

“Có lẽ đệ không làm được—nhưng đệ đã mang đến một người trợ giúp khôn ngoan.” Gray Brother chạy đi rồi chui xuống một cái hố. Sau đó, một cái đầu xám khổng lồ mà Mowgli biết rõ nhô lên, và không khí nóng bức tràn ngập tiếng kêu thê lương nhất của cả khu rừng—tiếng hú đi săn của một con sói vào giữa trưa.

“Akela! Akela!” Mowgli nói, vỗ tay. “Lẽ ra ta phải biết là huynh sẽ không quên ta. Chúng ta có một việc lớn cần làm. Chia đàn gia súc làm hai, Akela. Giữ lũ bò cái và bê con lại với nhau, còn lũ bò đực và trâu cày thì tách riêng ra.”

Hai con sói chạy, luồn lách qua lại trong đàn gia súc, khiến chúng khịt mũi, ngẩng cao đầu và tách thành hai nhóm. Ở một nhóm, lũ trâu cái đứng với bê con ở giữa, mắt trừng trừng và cào đất, sẵn sàng lao xuống giẫm đạp đến chết bất kỳ con sói nào dám đứng yên. Ở nhóm kia, những con trâu đực và trâu tơ khịt mũi và dậm chân, nhưng dù trông có vẻ oai vệ hơn, chúng lại ít nguy hiểm hơn nhiều vì chẳng có bê con nào cần bảo vệ. Không sáu người đàn ông nào có thể chia đàn gia súc một cách gọn gàng như vậy.

“Mệnh lệnh thế nào!” Akela hổn hển. “Chúng đang cố nhập đàn lại kìa.”

Mowgli trèo lên lưng Rama. “Lùa lũ bò đực sang bên trái, Akela. Gray Brother, khi chúng ta đi rồi, hãy giữ lũ bò cái lại với nhau, và lùa chúng xuống dưới đáy khe núi.”

“Đến tận đâu?” Gray Brother vừa thở hổn hển vừa táp gió hỏi.

“Đến chỗ nào mà hai bên vách cao hơn tầm nhảy của Shere Khan,” Mowgli hét lên. “Giữ chúng ở đó cho đến khi chúng ta xuống.” Lũ bò đực chạy tản đi khi Akela hú vang, và Gray Brother chặn phía trước lũ bò cái. Chúng lao về phía nó, và nó chạy ngay trước mặt chúng đến tận đáy khe núi, trong khi Akela lùa lũ bò đực đi xa về phía bên trái.

“Làm tốt lắm! Thêm một cú lao nữa là chúng đã bắt đầu chạy thực sự rồi. Cẩn thận nào—cẩn thận, Akela. Chỉ cần táp quá đà một chút là lũ bò đực sẽ phản công đấy. Hujah! Việc này còn hoang dại hơn cả việc lùa hươu đen. Huynh có nghĩ những sinh vật này có thể di chuyển nhanh như vậy không?” Mowgli gọi.

“Ta đã—đã từng săn cả chúng rồi,” Akela thở dốc trong bụi mù. “Ta có nên lùa chúng vào rừng sâu không?”

“Có! Lùa đi. Lùa chúng thật nhanh! Rama đang điên tiết vì giận dữ. Ồ, giá mà ta có thể nói cho nó biết ta cần gì ở nó hôm nay.”

Lũ bò đực bị chuyển hướng, lần này là sang phải, và đâm sầm vào đám bụi rậm. Những đứa trẻ chăn gia súc khác, đang đứng nhìn cùng với đàn gia súc cách đó nửa dặm, vội vã chạy về làng nhanh nhất có thể, kêu gào rằng lũ trâu đã phát điên và bỏ chạy.

Nhưng kế hoạch của Mowgli rất đơn giản. Tất cả những gì cậu muốn làm là tạo một vòng tròn lớn ngược lên dốc để đến đầu khe núi, sau đó lùa lũ bò đực xuống đó và kẹp chặt Shere Khan ở giữa hai đàn trâu; vì cậu biết rằng sau khi ăn no và uống say, Shere Khan sẽ không còn sức để chiến đấu hay leo lên vách khe núi nữa. Cậu đang dùng lời nói để xoa dịu đàn trâu, còn Akela đã lùi xa lại phía sau, chỉ thỉnh thoảng rên rỉ để giục bọn đi sau. Đó là một vòng tròn dài, rất dài, vì họ không muốn đến quá gần khe núi và đánh động Shere Khan. Cuối cùng, Mowgli lùa đàn gia súc đang bối rối về đầu khe núi, trên một mảng cỏ dốc đứng dẫn xuống chính khe núi đó. Từ độ cao đó, bạn có thể nhìn xuyên qua ngọn cây xuống bình nguyên phía dưới; nhưng điều Mowgli nhìn là vách khe núi, và cậu hài lòng nhận thấy chúng gần như dựng đứng, trong khi những dây leo và cây leo rủ xuống sẽ không cho con hổ cơ hội bám víu nếu nó muốn thoát thân.

“Để chúng thở đi, Akela,” cậu nói, giơ tay lên. “Chúng vẫn chưa đánh hơi thấy nó đâu. Hãy để chúng thở. Ta phải cho Shere Khan biết ai đang đến. Chúng ta đã tóm được hắn trong bẫy rồi.”

Cậu chụm tay lên miệng và hét xuống khe núi—cảm giác gần như hét xuống một đường hầm—và tiếng vang bật từ tảng đá này sang tảng đá nọ.

Sau một hồi lâu, vọng lại tiếng gầm gừ lười biếng, kéo dài của một con hổ đã ăn no vừa bị đánh thức.

“Ai gọi đó?” Shere Khan hỏi, và một con công rực rỡ bay vút lên khỏi khe núi kêu chói tai.

“Là ta, Mowgli. Tên trộm gia súc, đã đến lúc phải đến Tảng Đá Hội Đồng rồi! Xuống đi—lùa chúng xuống nhanh lên, Akela! Xuống đi, Rama, xuống đi!”

Đàn gia súc khựng lại một lát nơi mép dốc, nhưng Akela cất tiếng hú đi săn đầy uy lực, và chúng lao xuống, con này nối tiếp con kia, tựa như những con tàu hơi nước lao qua thác ghềnh, cát và đá văng tung tóe xung quanh. Một khi đã bắt đầu, không còn cơ hội để dừng lại, và trước khi chúng thực sự tiến vào lòng khe núi, Rama đã đánh hơi thấy Shere Khan và rống lên.

Shere Khan trong rừng sâu

“Ha! Ha!” Mowgli nói, trên lưng con trâu. “Giờ thì mi biết tay ta rồi!” và dòng thác gồm những cặp sừng đen, những mõm sủi bọt và đôi mắt trừng trừng xoáy xuống khe núi tựa như những tảng đá lăn trong mùa lũ; những con trâu yếu hơn bị hất văng sang hai bên khe núi, nơi chúng xé toạc những dây leo. Chúng biết công việc trước mắt là gì—cú lao kinh hoàng của đàn trâu mà không con hổ nào có thể hy vọng chống cự. Shere Khan nghe thấy tiếng sấm của vó trâu, lồm cồm đứng dậy, nặng nề đi dọc khe núi, nhìn quanh quẩn tìm đường thoát, nhưng vách khe núi thẳng đứng và hắn buộc phải bám trụ, cơ thể nặng trịch vì bữa ăn và thức uống, sẵn sàng làm bất cứ điều gì còn hơn là chiến đấu. Đàn gia súc lội bì bõm qua vũng nước hắn vừa rời bỏ, rống lên khiến khe núi hẹp vang dội. Mowgli nghe thấy tiếng rống đáp lại từ phía dưới khe núi, nhìn thấy Shere Khan quay đầu (con hổ biết nếu tình thế tồi tệ nhất xảy ra thì thà đối mặt với lũ bò đực còn hơn lũ bò cái cùng bê con), và rồi Rama vấp phải, loạng choạng, và tiếp tục lao tới đè lên một thứ gì đó mềm nhũn, rồi cùng lũ bò đực ở phía sau, đâm sầm vào đàn gia súc kia, trong khi những con trâu yếu hơn bị hất văng lên khỏi mặt đất bởi cú va chạm. Cú lao đó quét cả hai đàn ra bình nguyên, húc, dậm chân và khịt mũi. Mowgli canh thời cơ, tuột khỏi cổ Rama, vung gậy múa may tứ tung.

“Nhanh lên, Akela! Tách chúng ra. Phân tán chúng đi, không thì chúng sẽ đánh nhau mất. Lùa chúng đi, Akela. Hai, Rama! Hai, hai, hai! lũ con của ta. Nhẹ nhàng thôi, nhẹ nhàng nào! Xong cả rồi.”

Akela và Gray Brother chạy qua chạy lại táp vào chân lũ trâu, và mặc dù đàn gia súc xoay người một lần nữa định lao ngược lên khe núi, Mowgli đã xoay sở để quay đầu Rama, và những con khác theo nó trở về các vũng bùn.

Shere Khan không cần phải bị giẫm đạp thêm nữa. Hắn đã chết, và lũ diều hâu đã bắt đầu kéo đến vì hắn rồi.

“Các anh em, đó là cái chết của một con chó,” Mowgli nói, lần mò con dao luôn đeo trong bao bên cổ kể từ khi sống với loài người. “Nhưng hắn sẽ không bao giờ chịu chiến đấu đâu. Bộ da của hắn sẽ trông rất tuyệt trên Tảng Đá Hội Đồng. Chúng ta phải bắt tay vào làm việc nhanh lên.”

Một cậu bé được nuôi dạy giữa loài người sẽ không bao giờ dám mơ đến việc tự mình lột da một con hổ dài mười thước, nhưng Mowgli biết rõ hơn bất kỳ ai cách một tấm da thú được gắn vào cơ thể và cách lấy nó ra như thế nào. Nhưng đó là công việc nặng nhọc, và Mowgli chém, xé và ậm ừ suốt một giờ đồng hồ, trong khi lũ sói lè lưỡi ra hoặc tiến lại gần và giật mạnh khi cậu ra lệnh. Đột nhiên một bàn tay đặt lên vai cậu, và nhìn lên, cậu thấy Buldeo với khẩu súng hỏa mai Tower. Lũ trẻ đã kể cho dân làng nghe về vụ đàn trâu giẫm đạp, và Buldeo giận dữ đi ra, rất nóng lòng muốn dạy Mowgli một bài học vì đã không trông nom đàn gia súc cẩn thận hơn. Lũ sói biến mất khỏi tầm nhìn ngay khi chúng thấy người đàn ông đi tới.

“Sự điên rồ này là thế nào đây?” Buldeo giận dữ nói. “Nghĩ rằng mi có thể lột da hổ ư! Đàn trâu đã giết nó ở đâu? Lại còn là Con Hổ Què nữa chứ, và có một trăm rupee treo thưởng cho cái đầu của nó. Chà, chà, ta sẽ bỏ qua chuyện mi để đàn gia súc chạy mất, và có lẽ ta sẽ cho mi một đồng rupee tiền thưởng khi ta mang bộ da này đến Khanhiwara.” Lão lục trong khố lấy đá lửa, rồi cúi xuống định đốt cháy ria mép của Shere Khan. Hầu hết thợ săn bản địa luôn đốt cháy ria mép của hổ để ngăn hồn ma của nó ám ảnh họ.

“Hừ!” Mowgli nói, nửa như tự nói với chính mình khi lột phần da chân trước. “Vậy ra lão định mang bộ da về Khanhiwara để lấy tiền thưởng, và có lẽ cho ta một rupee? Giờ ta đang nghĩ rằng ta cần bộ da này cho riêng mình. Heh! Lão già kia, tránh cái lửa đó ra!”

“Lời lẽ này là sao đối với thợ săn trưởng của làng hả? Vận may của mi và sự ngu ngốc của lũ trâu đã giúp mi có được con thú này. Con hổ vừa mới ăn no, không thì nó đã chạy xa hai mươi dặm rồi. Mi thậm chí còn không biết lột da nó cho tử tế, thằng nhóc ăn mày nhỏ bé kia, và quả thật, ta, Buldeo, lại bị bảo không được đốt ria mép của nó sao. Mowgli, ta sẽ không cho mi lấy một đồng anna tiền thưởng nào đâu, mà chỉ có một trận đòn đau thôi. Bỏ cái xác ra!”

“Nhân danh con Bò đã mua tôi,” Mowgli nói, đang cố luồn tay vào phần vai, “ta có phải ở lại lải nhải với một con khỉ già cả trưa không? Đây, Akela, lão già này làm ta khó chịu quá.”

Buldeo, người vẫn đang cúi người trên đầu Shere Khan, thấy mình đang nằm sải lai trên cỏ, với một con sói xám đứng sừng sững bên trên, trong khi Mowgli vẫn tiếp tục lột da như thể chỉ có một mình cậu ở khắp Ấn Độ.

“Vâng,” cậu nói, nghiến răng. “Lão hoàn toàn đúng, Buldeo ạ. Lão sẽ không bao giờ cho ta lấy một đồng anna tiền thưởng nào cả. Có một cuộc chiến cũ giữa con hổ què này và chính ta—một cuộc chiến rất lâu đời, và—ta đã thắng.”

Nói một cách công bằng về Buldeo, nếu trẻ hơn mười tuổi, lão hẳn đã liều lĩnh với Akela nếu gặp nó trong rừng, nhưng một con sói tuân theo mệnh lệnh của cậu bé có những cuộc chiến riêng với hổ ăn thịt người thì không phải là loài vật tầm thường. Đó là ma thuật, là loại bùa chú tồi tệ nhất, Buldeo nghĩ, và lão tự hỏi liệu lá bùa quanh cổ có bảo vệ được lão không. Lão nằm im thin thít, chờ đợi từng phút để thấy Mowgli cũng biến thành hổ.

Buldeo nằm im thin thít, chờ đợi từng phút để thấy Mowgli biến thành hổ.

“Maharaj! Đại Vương,” lão thì thầm bằng giọng khàn đặc cuối cùng.

“Vâng,” Mowgli nói, không quay đầu lại, cười khúc khích.

“Ta là một ông già. Ta không biết rằng ngươi không chỉ là một cậu bé chăn gia súc. Ta có thể đứng dậy và đi được không, hay đầy tớ của ngươi sẽ xé xác ta ra?”

“Đi đi, và bình an đi cùng lão. Chỉ là, lần sau đừng có xen vào trò chơi của ta. Thả lão đi, Akela.”

Buldeo khập khiễng bước về phía làng nhanh nhất có thể, vừa đi vừa ngoái đầu nhìn lại phòng hờ Mowgli biến thành thứ gì đó kinh khủng. Khi về đến làng, lão kể một câu chuyện về ma thuật, bùa chú và phù thủy khiến thầy tu trông rất nghiêm trọng.

Mowgli tiếp tục công việc của mình, nhưng đã gần hoàng hôn khi cậu và lũ sói kéo được tấm da lớn đầy màu sắc ra khỏi cơ thể.

Sự trở về của đàn trâu

“Giờ chúng ta phải giấu cái này và đưa đàn trâu về nhà! Giúp ta lùa chúng đi, Akela.”

Đàn gia súc tập hợp lại trong ánh hoàng hôn mờ sương, và khi đến gần làng, Mowgli thấy ánh đèn, nghe thấy tiếng tù và và chuông trong đền thờ đang thổi và đánh vang dội. Có vẻ như một nửa dân làng đang đợi cậu bên cổng. “Đó là vì mình đã giết Shere Khan,” cậu tự nhủ. Nhưng một trận mưa đá bay vèo qua tai cậu, và dân làng hét lớn: “Phù thủy! Đồ sói con! Quỷ rừng! Đi đi! Cút đi nhanh lên không thì thầy tu sẽ biến mi thành sói lần nữa đấy. Bắn đi, Buldeo, bắn đi!”

Khẩu súng hỏa mai Tower cũ kỹ nổ vang, và một con trâu tơ rống lên vì đau đớn.

“Lại ma thuật nữa!” dân làng hét lên. “Nó có thể làm chệch hướng đạn. Buldeo, đó là con trâu của lão đấy.”

“Chuyện gì thế này?” Mowgli nói, bối rối, khi đá bay tới tấp hơn.

“Chúng cũng chẳng khác gì Bầy, những người anh em này của huynh đâu,” Akela ngồi xuống điềm tĩnh nói. “Ta nghĩ rằng, nếu những viên đạn có ý nghĩa gì, thì đó là chúng muốn trục xuất huynh đấy.”

“Sói! Đồ sói con! Cút đi!” thầy tu hét lên, vẫy vẫy một nhành cây tulsi thiêng liêng.

“Lại nữa sao? Lần trước là vì ta là con người. Lần này là vì ta là sói. Đi thôi, Akela.”

Một người phụ nữ—chính là Messua—chạy về phía đàn gia súc, và khóc: “Ôi, con trai của mẹ, con trai của mẹ! Họ nói con là một phù thủy có thể biến thành thú bất cứ lúc nào. Mẹ không tin, nhưng hãy đi đi kẻo họ sẽ giết con mất. Buldeo nói con là thầy phù thủy, nhưng mẹ biết con đã trả thù cho cái chết của Nathoo rồi.”

“Quay lại đi, Messua!” đám đông hét lên. “Quay lại đi, không thì chúng ta sẽ ném đá bà đấy.”

Mowgli cười một tiếng ngắn, khó nghe, vì một hòn đá đã đập trúng miệng cậu. “Chạy về đi, Messua. Đây là một trong những câu chuyện ngu ngốc mà họ kể dưới gốc cây lớn lúc hoàng hôn thôi. Ít nhất con đã trả được nợ cho cuộc đời con trai bà. Tạm biệt; và chạy nhanh lên, vì con sẽ lùa đàn gia súc vào nhanh hơn cả gạch đá của họ đấy. Con không phải là phù thủy đâu, Messua. Tạm biệt!”

“Giờ thì, một lần nữa, Akela,” cậu hét lên. “Lùa đàn gia súc vào.”

Lũ trâu cũng rất muốn về làng. Chúng chẳng cần tiếng hú của Akela, mà lao qua cổng như một cơn lốc, làm đám đông tán loạn sang hai bên.

“Đếm cho kỹ nhé!” Mowgli hét lên đầy khinh bỉ. “Có thể ta đã lấy cắp một con trong số chúng đấy. Đếm cho kỹ vào, vì ta sẽ không chăn gia súc cho các người nữa đâu. Vĩnh biệt lũ con của loài người, và hãy cảm ơn Messua rằng ta không dẫn lũ sói vào cùng để săn đuổi các người dọc con phố này đấy.”

Cậu quay gót và bước đi cùng Sói Độc Hành, và khi nhìn lên những vì sao, cậu cảm thấy hạnh phúc. “Không còn cảnh ngủ trong bẫy nữa rồi, Akela. Hãy lấy bộ da của Shere Khan và rời đi thôi. Không, chúng ta sẽ không làm hại ngôi làng đâu, vì Messua đã rất tốt với ta.”

Khi mặt trăng lên trên bình nguyên, dân làng thấy Mowgli

chạy lạch bạch băng qua, với hai con sói theo sau

Khi mặt trăng lên trên bình nguyên, làm cho khung cảnh trông trắng như sữa, những dân làng kinh hoàng nhìn thấy Mowgli, với hai con sói theo sau và một cái bọc trên đầu, đang chạy lạch bạch băng qua với cái dáng chạy đều đặn của loài sói, cái dáng chạy đốt cháy những dặm đường dài như lửa. Sau đó, họ đánh chuông đền thờ và thổi tù và to hơn bao giờ hết. Và Messua khóc, còn Buldeo thì thêu dệt câu chuyện phiêu lưu của lão trong rừng già, cho đến khi kết thúc bằng việc nói rằng Akela đã đứng bằng hai chân sau và nói chuyện như con người.

Mặt trăng sắp lặn khi Mowgli và hai con sói đến đồi Tảng Đá Hội Đồng, và họ dừng lại ở hang của Mẹ Sói.

“Họ đã trục xuất con khỏi Bầy Người, Mẹ ạ,” Mowgli hét lớn, “nhưng con mang theo bộ da của Shere Khan để giữ lời hứa của mình.”

Mẹ Sói cứng nhắc bước ra khỏi hang với lũ sói con theo sau, và đôi mắt bà rực sáng khi nhìn thấy tấm da.

“Ta đã bảo hắn vào ngày đó, khi hắn nhét đầu và vai vào cái hang này, săn đuổi mạng sống của con, Ếch Con ạ—ta đã bảo hắn rằng thợ săn sẽ trở thành con mồi. Làm tốt lắm.”

“Tiểu Đệ, làm tốt lắm,” một giọng trầm vang lên trong bụi rậm. “Chúng ta rất cô đơn trong rừng già khi vắng huynh,” và Bagheera chạy đến bên đôi chân trần của Mowgli. Họ cùng nhau leo lên Tảng Đá Hội Đồng, và Mowgli trải tấm da ra trên tảng đá phẳng nơi Akela từng ngồi, rồi ghim nó xuống bằng bốn mảnh tre, và Akela nằm xuống trên đó, và cất tiếng gọi cũ đến Hội Đồng, “Nhìn—hãy nhìn cho kỹ, hỡi lũ Sói,” chính xác như cách ông đã gọi khi Mowgli lần đầu tiên được đưa đến đó.

Họ cùng nhau leo lên Tảng Đá Hội Đồng, và Mowgli

trải tấm da ra trên tảng đá phẳng

Kể từ khi Akela bị lật đổ, Bầy đã không còn lãnh đạo, đi săn và chiến đấu theo ý thích riêng. Nhưng chúng trả lời tiếng gọi theo thói quen; và một vài con trong số chúng bị què vì những cái bẫy mà chúng đã mắc phải, một vài con khập khiễng vì vết thương do súng đạn, và một vài con ghẻ lở vì ăn đồ bẩn, và nhiều con đã mất tích. Nhưng chúng đã đến Tảng Đá Hội Đồng, tất cả những gì còn lại của chúng, và nhìn thấy bộ da sọc của Shere Khan trên tảng đá, cùng những chiếc móng vuốt khổng lồ lủng lẳng ở phần chân trống rỗng. Đó là lúc Mowgli sáng tác một bài hát trào dâng trong cổ họng tự nhiên như vậy, và cậu hét vang lên, nhảy lên nhảy xuống trên tấm da đang rung lạch cạch, và dậm gót theo nhịp cho đến khi không còn hơi sức, trong khi Gray Brother và Akela hú theo giữa các đoạn.

“Nhìn cho kỹ, hỡi lũ Sói. Ta đã giữ lời hứa chưa?” Mowgli nói. Và lũ sói hú vang “Rồi,” và một con sói rách rưới hú lên:

“Hãy dẫn dắt chúng ta lần nữa, hỡi Akela. Hãy dẫn dắt chúng ta lần nữa, hỡi Sói con của Loài Người, vì chúng ta đã chán ngấy sự vô pháp này, và chúng ta muốn trở thành Giống Loài Tự Do một lần nữa.”

“Không,” Bagheera gầm gừ, “chuyện đó không thể đâu. Khi các ngươi no nê, sự điên cuồng có thể lại ập đến với các ngươi. Chẳng phải tự dưng mà các ngươi được gọi là Giống Loài Tự Do đâu. Các ngươi đã chiến đấu vì tự do, và đó là thứ thuộc về các ngươi. Hãy tận hưởng nó đi, hỡi lũ Sói.”

“Bầy Người và Bầy Sói đã trục xuất ta,” Mowgli nói. “Giờ ta sẽ săn đuổi một mình trong rừng già.”

“Và chúng ta sẽ săn đuổi cùng huynh,” bốn con sói con nói.

Thế là Mowgli rời đi và săn đuổi cùng bốn con sói con trong rừng già kể từ ngày đó. Nhưng cậu không phải lúc nào cũng cô độc, vì nhiều năm sau đó, cậu đã trở thành một người đàn ông và lập gia đình.

Nhưng đó là câu chuyện dành cho người lớn.