Trạm Không Gian 1

Lượt đọc: 41 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
10

❊ ❊ ❊

Corriston nhìn xuống người gác vẫn đang bất tỉnh, nằm dài bất động trên sàn buồng giam, rồi quay người lại, tiện tay vỗ lên khẩu súng của người gác giờ đã nằm gọn trong bao súng mới chuyển sang bên hông xương xẩu của mình.

Chà, có lẽ còn có những kết cục tồi tệ hơn thế, và đó chắc chắn là một định mệnh mà hầu như ai cũng phải trải qua.

Anh bước ra ngoài qua cánh cửa buồng giam đang mở mà không một lần ngoảnh lại.

Lúc này, anh đã thay đổi hoàn toàn kế hoạch của mình. Cấu trúc phức tạp của chiếc mặt nạ đang cầm trên tay đã củng cố vững chắc niềm tin của anh rằng bản thân hoàn toàn tỉnh táo, khiến anh không còn cảm thấy bị thôi thúc phải quay lại Khoang Chọn Lọc để tìm thêm bằng chứng nữa.

Tất cả các mảnh ghép đang dần khớp lại và hòa quyện vào một bức tranh vốn chỉ còn mơ hồ vì vẫn còn quá nhiều điều anh chưa hiểu rõ. Anh biết có một kẻ sát nhân đang nhởn nhơ trên Trạm Không Gian, chính là kẻ từng lẩn trốn trên con tàu đưa anh đến đây. Anh biết về chiếc gai tẩm độc đã cướp đi sinh mạng của một người và suýt chút nữa lấy mạng chính Corriston.

Hãy tạm gác lại kẻ sát nhân. Còn có Helen Ramsey, người phụ nữ giàu có nhất Trái Đất. Hãy nghĩ về chính Ramsey và những gì khối tài sản của ông ta đã gây ra cho Sao Hỏa. Hãy nghĩ về những người khai hoang trên Sao Hỏa, những con người đã phải chịu đựng biết bao gian khổ và thiếu thốn không thể tưởng tượng nổi để giữ lấy các mỏ uranium mà Ramsey không muốn họ sở hữu. Hãy nghĩ về chiếc tàu chở hàng đã bị mất lái.

Hãy nghĩ về Clement. Hãy suy nghĩ thật kỹ về Clement. Biện cố đó đã làm ông ta rúng động, mang vẻ mặt của một kẻ có tội nặng nề. Ông ta không hề muốn điều đó xảy ra. Ông ta đã hoảng hốt, chết sững. Phải, hãy nghĩ về Clement—con người đầy vẻ thâm trầm ấy.

Kẻ sát nhân ư? Làm sao mà gạt hắn ra khỏi đầu được chứ? Hắn cứ liên tục hiện về trong tâm trí bạn. Kẻ sát nhân đã không hề có ý định nương tay với Helen Ramsey. Hắn đã giết chết vệ sĩ của cô và xé toạc chiếc mặt nạ khỏi khuôn mặt cô. Không hề có chút cố gắng bảo vệ nào ở đó. Nhưng Clement chắc hẳn không thể biết điều đó. Rõ ràng chính ông ta cũng đang tìm kiếm Helen Ramsey. Tin tức cô được tìm thấy đã khiến ông ta giật mình, một sự chấn động có thể nhận thấy rõ.

Corriston không nghĩ rằng bức tranh sự thật đó sẽ tan biến. Một vài chi tiết giờ đây đã trở nên quá rõ ràng, những hàm ý phía sau quá mức rõ mồn một để có thể chối bỏ. Có một điều gì đó xấu xa đang diễn ra ở cốt lõi vấn đề, và sự xuất hiện của kẻ sát nhân đơn giản là đã phơi bày tất cả ra ánh sáng. Có lẽ chưa hẳn là phơi bày hoàn toàn, nhưng những điềm báo trên tường ít nhất cũng đã trở nên gần như có thể đọc hiểu được. Có lẽ tai nạn của chiếc tàu chở hàng cũng góp phần đưa sự thật ra ánh sáng. Bằng một cách mờ ám nào đó, mọi thứ dường như đều khớp vào nhau: Ramsey; tình hình trên Sao Hỏa; Clement và chiếc tàu chở hàng; sự biến mất hai lần của Helen Ramsey; cùng lời buộc tội hội chứng không gian hoàn toàn sai trái và vô căn cứ. Mỗi yếu tố dường như đều lơ lửng ngay phía trên trung tâm của một bức tranh vô cùng rõ nét.

Và những chiếc mặt nạ cũng vậy! Đặc biệt là những chiếc mặt nạ. Hãy suy nghĩ, suy nghĩ thật sâu sắc về những chiếc mặt nạ và ý nghĩa đằng sau sự tồn tại của chúng trên Trạm Không Gian này.

Những chiếc mặt nạ đó chắc chắn chỉ được thiết kế để che đậy sự gian ác đen tối nhất, để che giấu sự phản bội đáng sợ nhất.

Có bao nhiêu sĩ quan và binh sĩ trên Trạm Không Gian đang đeo mặt nạ? Bao nhiêu người? Và tại sao? Có phải mọi sĩ quan trên Trạm đều đang đeo chúng không? Nếu những chiếc mặt nạ được cho là cần thiết, nếu việc sử dụng chúng đã trở thành bắt buộc, thì chỉ có thể có một lời giải thích duy nhất.

Mọi sĩ quan và mọi binh sĩ đều đang giả trang. Trạm Không Gian này được điều hành và biên chế bởi—một từ mà anh chưa bao giờ thích trong cuốn từ điển tiếng lóng lỗi thời của người Mỹ bỗng nhiên hiện lên trong tâm trí anh—Những kẻ giả mạo!

Ý nghĩ đó khiến anh chao đảo. Trong khoảnh khắc, anh gạt phăng nó đi vì cho rằng đó là điều không thể tưởng tượng nổi, nằm ngoài ranh giới của lý trí. Nhưng nó vẫn bám trụ ở rìa ý thức và kiên quyết không chịu rời đi. Nó quay trở lại và chiếm lấy vị trí mà quyền chi phối của nó đối với tâm trí anh không thể bị thách thức.

Còn có thể hiểu thế nào khác được chứ? Mặt nạ chỉ có một mục đích duy nhất: giúp người đeo tránh bị nhận diện.

Hiển nhiên là những sĩ quan giả mạo kia chỉ có thể đeo mặt nạ vì một lý do duy nhất: để che giấu thân phận thực sự của họ trong lúc vận hành Trạm, tiếp tục thực hiện công việc của những người mà họ đã đánh bật.

Tiếp tục công việc của những sĩ quan chân chính, nhưng với một sự khác biệt. Và sự khác biệt đó gần như chắc chắn sẽ là những hoạt động phạm tội với quy mô lớn và táo bạo.

Câu hỏi duy nhất còn lại cần được giải đáp là hoạt động đó vươn lên đến cấp độ nào? Nó có vươn lên tận đỉnh cao, đến tận Chỉ huy Clement hay không?

May thay, sự khắc nghiệt của không gian là một thứ bạo lực nằm trong tầm kiểm soát, và những con người quyết tâm có thể luồn lách qua đó bằng các công cụ và vật liệu xây dựng. Họ có thể bám trụ trên các giàn giáo xây dựng không trọng lực và tìm nơi trú ẩn trong những khe nứt có áp suất, trôi dạt dọc theo các dầm thép dài năm trăm thước cho đến khi tạo nên kỳ quan vĩ đại nhất—một Trạm Không Gian có người ở đường kính một nghìn thước bao quanh Trái Đất ở khoảng cách một nghìn rưỡi dặm.

Trạm Không Gian không được xây dựng ngoài không gian, nó được kiến thiết ngay trên Trái Đất từng phần một. Tuy nhiên, công việc lắp ráp cuối cùng lại được giao cho những con người trôi nổi trong chiếc mũ phi hành gia hình chậu cá, lữ đoàn cảm tử với thiết bị chân không đáng kinh ngạc và cần cẩu hàn điều khiển từ xa.

Năm mươi bảy phân đoạn đã được chế tạo trên Trái Đất trong khoảng thời gian năm năm, ba mươi bốn phân đoạn ở miền Đông Hoa Kỳ, phần còn lại rải rác ở các địa phương từ Chicago đến Bờ biển Vàng. Tất cả đã được phóng lên bằng tên lửa nhiều tầng vào cùng một quỹ đạo hẹp quanh Trái Đất. Chúng là năm mươi bảy phân đoạn "hạ cánh va chạm" trong môi trường chân không tuyệt đối, không trọng lượng nhưng vẫn đủ khối lượng và quán tính để giữ chúng ở khoảng cách gần nhau cho đến khi công việc vĩ đại có thể bắt đầu.

Trạm Không Gian sau khi lắp ráp có hình nón, và đó là một nỗ lực khổng lồ nhằm ngăn không cho nó phát triển các khiếm khuyết do ứng suất trên một phần ba thể tích trong giai đoạn xây dựng ban đầu. Dưới sự hướng dẫn của các chuyên gia, vấn đề đã được giải quyết, nhưng với một cái giá quá đắt.

Việc lắp ráp Trạm Không Gian đã đánh đổi bằng sinh mạng của năm mươi ba con người, bởi chẳng có cách nào dễ dàng để tập hợp, nối ghép, bịt kín và đảm bảo an toàn cho hàng tấn kim loại và nhựa, máy móc thiết bị phức tạp, cùng một nghìn lẻ một tiểu tiết phụ trợ ở độ cao một nghìn rưỡi dặm phía trên các hệ thống báo động khẩn cấp và cơ sở y tế của Trái Đất.

Một số người thiệt mạng đã bị thổi bay khỏi các ống phóng tên lửa vận tải do nhầm lẫn. Một số người đã sẩy chân khi đứng quá gần một thao tác hàn bị dừng lại quá muộn. Một số khác trôi dạt vào các khoang chứa đầy khí oxy nitric dưới áp suất cao và không kịp chuyển hướng ra xa. Vẫn có những người khác gắng sức kéo các thanh dầm nặng nề để rồi quán tính chậm chạp nhưng nghiền nát của một thanh dầm xoay ngược khổng lồ trong trạng thái rơi tự do đã xé toạc bộ đồ không gian và làm gãy cột sống của họ.

Có năm nghìn cách để chết trong không gian. Nhưng sự hy sinh, nỗi kinh hoàng, và cái giá bi thương ấy giờ đây dường như đã lùi xa vô tận, bởi tiếng gầm rú của những con tàu đến và đi đã biến Trạm Không Gian thành một thực thể khổng lồ hiện hữu hoàn toàn trong hiện tại đến mức nó dường như không có quá khứ.

Luôn quay trên trục của mình, dùng lực ly tâm để thay thế cho lực hút hấp dẫn của Trái Đất, Trạm Không Gian là một thế giới hoàn chỉnh, một tiểu vũ trụ tự túc khổng lồ đến mức những thợ máy mang giày từ tính kiểm tra nó theo ca, những tên lửa con thoi chở khách từ Trái Đất đến rồi đi, và thậm chí cả những con tàu dài một nghìn thước ghé bến để tiếp nhiên liệu và thông quan dường như hầu như chẳng hề xâm phạm gì đến khối lượng trung tâm khổng lồ của nó.

Thế nhưng, chính một điều hoàn toàn khác biệt với sự đồ sộ của Trạm Không Gian mới là thứ thu hút sự soi xét của toàn thế giới khi chiếc tàu chở hàng đâm sầm vào nhau và vỡ vụn thành từng mảnh, tạo ra một miệng hỏa sơn rực lửa trên mặt đất và gây ra tai nạn cướp đi sinh mạng thảm khốc nhất trong lịch sử Hoa Kỳ.

Tin tức được truyền đi khắp bốn phương trời, và gần như đồng thời, một phi đội phản lực quân sự của Hoa Kỳ đã cất cánh từ sân bay Lake Superior để thám sát đống đổ nát.

Thông điệp đầu tiên từ chỉ huy phi đội, Trung tá Hackett, được gửi đi năm giờ sau đó. Nó căng thẳng, ảm đạm và không hề kiêng dè điều gì. "Đống đổ nát bị nhiễm phóng xạ. Hàng hóa chính là quặng uranium thô. Vụ nổ và bức xạ cường độ cao sau đó rõ ràng là do một lô hàng phụ gồm các đồng vị uranium cực kỳ bất ổn gây ra. Nếu tàu chở hàng ghé bến Trạm Không Gian, bản chất nguy hiểm của hàng hóa trên tàu sẽ không thể thoát khỏi sự phát hiện. Chúng ta có mọi lý do để tin rằng nó có ý định cập bến Trạm. Các tín hiệu của nó gửi về Trạm, trước khi một tai nạn không thể xác định trên tàu làm nó mất lái, đã xác nhận điều này. Do đó, chúng ta phải mặc nhiên thừa nhận sự đồng lõa mang tính hai mặt: từ chỉ huy tàu chở hàng, Thuyền trưởng James Summerfield, và từ một kẻ giữ chức vụ chỉ huy cao cấp trên Trạm."

Sau đó, không gì có thể dập tắt được chuỗi sự kiện chậm chạp nhưng không gì lay chuyển nổi trên Trái Đất.

Một tuần sau thảm kịch, một hạ sĩ Thủy quân lục chiến Hoa Kỳ đồn trú tại Port Forrestal, Wisconsin, đã thực hiện một cuộc gọi video qua điện thoại vào lúc chiều muộn cho vợ mình. Khuôn mặt anh trên màn hình hốc hác vì căng thẳng, và anh có vẻ không muốn đối mặt với ánh mắt của vợ.

"Chúng tôi nhận lệnh ra ngoài không gian," anh nói.

"Ý anh là họ đang cử các anh ra để tiếp quản Trạm Không Gian ư?"

"Họ đang cử năm nghìn lính thủy đánh bộ Hoa Kỳ xuất phát," người hạ sĩ nói. "Tất cả chúng tôi đều biết chuyện này sẽ xảy ra. Chúng tôi đã đoán trước khi Ủy ban Điều tra Chính phủ bị từ khước."

"Nhưng điều đó thật vô lý. Em không thể hiểu nổi. Tại sao Chỉ huy Trạm lại có thể từ chối không cho Ủy ban Điều tra Chính phủ hạ cánh cơ chứ?"

"Bọn anh không rõ. Ông ta chắc chắn có điều gì đó cần che giấu, và em hoàn toàn có thể chắc chắn đó là một thứ tồi tệ. Khi thảm họa tàu chở hàng đó lọt vào mọi cuộc họp báo hàng ngày của giới chức trách cấp cao, anh đã biết chuyện này sắp xảy ra. Anh cảm nhận được điều đó trong xương tủy."

"Nhưng điều gì sẽ xảy ra nếu Chỉ huy từ chối cho phép cả Thủy quân lục chiến hạ cánh? Lúc đó chuyện gì sẽ xảy ra?"

"Chúng tôi có thể phải nổ súng vào Trạm Không Gian," người hạ sĩ nói. "Nếu Trạm nằm trong tay tội phạm, chúng tôi sẽ không còn sự lựa chọn nào khác."

"Anh nói cứ như thể anh là người chỉ huy vậy."

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 26 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.