[TIÊU TỀ]: Ánh sao một mi

Lục tìm chiếc két sắt đã bỏ xó từ lâu để dọn dẹp, tôi mới phát hiện ra chiếc nhẫn sáu chấu Tiffany nhỏ xíu, đã được cất giữ từ rất lâu ấy. Có lẽ vì nó thực sự quá nhỏ, nên nằm giữa đống đá quý và ngọc trai trở nên vô cùng mờ nhạt, mấy lần lấy đồ tôi đều không nhìn thấy nó.

Chỉ lớn tầm vài phân, nó đã nhỏ đến mức không thể bàn về giác cắt hay màu sắc, nhưng nó cứ lặng lẽ nằm ở đó, trầm ổn và yên bình hơn bất kỳ viên kim cương nào tôi đang sở hữu. Cho dù bây giờ tôi đã có trong tay viên kim cương hai carat hoàn mỹ, thế nhưng ánh sao bé như hạt gạo này vẫn khiến trong lòng tôi gợn lên một tia xúc động. Tôi nhớ đến năm đó, chúng tôi bước đi trên đường phố New York, con đường vừa tuyết rơi xong đọng đầy dấu vết của tuyết, tôi đút hai tay vào trong áo khoác của anh, bước đi kỳ quặc, mũi đôi bốt da lộn màu nâu bị nước mưa và tuyết của đêm hôm trước làm ướt sũng. Anh cứ hỏi tôi có lạnh không, giục tôi đi mua một đôi giày mới, thế nhưng chúng tôi cứ đi mãi rồi lại đến Đại lộ Năm lừng danh đắt đỏ. Lúc ấy, hai chúng tôi không những chẳng giàu có gì, mà mỗi người còn gánh vác những áp lực trong cuộc sống.

Ánh sao bé nhỏ này, tôi mãi mãi không bao giờ quên, là chiếc nhẫn kim cương đầu tiên anh mua cho tôi.

Tôi vẫn nhớ ngày hôm đó, bạn của anh dẫn chúng tôi đến đường 72 để ăn sáng, đám chúng tôi cười nói khúc khích băng qua Công viên Trung tâm, vừa đói cBM bụng vừa mong chờ món bánh quế ngon tuyệt mà anh ấy nhắc đến. Quán nhỏ ấy rất sạch sẽ, hoàn toàn không hề kiểu cách hay hoa lệ. Chúng tôi ngồi xuống rồi mở thực đơn, đủ loại bánh quế kết hợp khiến một người hảo ngọt như anh không khỏi lầm bầm, nói không biết nên chọn thế nào. Để chống cái lạnh, tôi gọi nhanh một cốc sô-cô-la nóng, lúc được dọn ra thì ngớ cả người, cốc sô-cô-la lớn trông giống như một chiếc chậu rửa mặt cổ điển nhỏ xinh, ở giữa vun đầy một vũng kem tươi lớn, hạnh phúc và nhẹ nhàng trôi nổi xoay tròn. Tôi cúi đầu uống vài ngụm, miệng liền thở ra hơi nước trắng xóa, lớp kem béo ngậy hòa cùng sô-cô-la trôi tuột vào dạ dày, sự chênh lệch múi giờ và cơn đói chốc lát tan chảy thành một làn hơi ấm áp, bao bọc lấy dạ dày, bao bọc lấy trái tim, cũng bao bọc lấy tôi và anh đang nương tựa vào nhau ở nơi xứ người.

Đĩa bánh quế mứt chuối dâu việt quất mà anh gọi, khi được dọn lên lại khiến chúng tôi thốt lên những tiếng kinh ngạc. Những lớp bánh trứng ăn kèm mứt việt quất, cộng thêm những lát chuối và dâu tây to như hàng khủng, trên lát chuối rắc đường trắng mịn màng như tuyết trắng ngoài cửa sổ, si-rô mật phong trên quả dâu tây lấp lánh chảy ròng ròng, kem tươi đánh tay hồn nhiên lẫn lộn trong đó. Chúng tôi vừa ăn vừa trầm trồ thỏa mãn, người bạn của anh vô cùng đắc ý nói: "Cho nên tớ mới bảo ba người có thể chia nhau một phần thôi, việc gì phải gọi lắm thế!" Ăn xong, chúng tôi no đến mức không nói nên lời, tôi vốn là người không thích ăn đồ ngọt, lúc này chỉ có một nỗi thống khổ ngọt ngào kiểu "cả đời này đừng cho tôi nhìn thấy bánh quế nữa". Giờ đây hồi tưởng lại, điều đó há chẳng phải là hoàn cảnh tình yêu của tôi và anh lúc bấy giờ hay sao? Kỳ nghỉ ngắn ngủi lần ấy, phải tích tụ bao nhiêu nước mắt mới đổi lấy được dũng khí để chúng tôi đồng hành cùng nhau? Cũng chính chuyến đi xa lần này, mới khiến tôi và anh càng thêm chắc chắn rằng dù khó khăn đến đâu, chúng tôi cũng phải kiên định ở bên nhau.

Có lẽ vì quá no, sau bữa ăn, bạn của anh nói muốn lái xe đưa chúng tôi đi, nhưng hai chúng tôi lại đồng thanh nói muốn đi dạo. Có lẽ đó chính là một thứ duyên trời định. Khi chúng tôi dọc theo Công viên Trung tâm bước đi, rẽ bừa mấy vòng, mới phát hiện những người qua đường bên cạnh ăn mặc ngày càng tinh tế, khách du lịch người Nhật bắt đầu đông hơn. Khi chúng tôi dừng chân trước một khách sạn lớn năm sao, nhìn thấy ngay cả đôi giày da dưới chân người nhân viên mở cửa cũng cao cấp hơn chúng tôi. Hai chúng tôi, một người mặc chiếc áo khoác ngắn bằng lông nhân tạo màu đen, phối với chân váy họa tiết thổ dân, đôi bốt dưới chân vẫn còn ẩm ướt đổi màu; người kia thì mặc chiếc áo khoác trượt tuyết màu vàng mua ở cửa hàng đồ cũ vào ngày hôm trước, trên áo vẫn còn vương chút vết bẩn, chiếc quần màu xanh nhạt mềm mại đi cùng đôi giày thể thao màu đen chẳng phân biệt nổi sạch hay bẩn. Thứ duy nhất trông có vẻ mới mẻ và đáng yêu, chính là chiếc ví nhỏ màu tím nhãn hiệu Anna Sui trên tay tôi, đó cũng là món đồ chúng tôi mua ở khu Soho vào một hai ngày trước khi mới đến New York. Ngày hôm đó, trong cửa hàng của nhà thiết kế người Mỹ gốc Hoa mang hai màu đen và tím đậm Anna Sui ấy, tôi đã dạo ngắm suốt ba tiếng đồng hồ tỉ mỉ. Cửa hàng chỉ rộng vỏn vẹn vài mét vuông, nhưng lại khiến tôi lưu luyến không nỡ bước chân ra cửa, thế mà anh lại rất kiên nhẫn ngồi sang một bên chờ tôi, cuối cùng còn ngủ say sưa, vẻ ngốc nghếch đến mức nhân viên cửa hàng lúc tôi trả tiền cũng không kìm được mà nói rằng anh đúng là gặp được một người đàn ông tốt.

Đúng lúc tôi mở bản đồ ra, anh ngẩng đầu lên bỗng nhìn thấy mặt tiền màu xanh thủy tinh của "Tiffany" — cửa hàng tổng bộ ở New York, nơi hành hương trong mộng của vô số tiểu thư, càng là bối cảnh vĩnh hằng trong bộ phim kinh điển "Breakfast at Tiffany's" do Audrey Hepburn thủ vai chính. Anh vui vẻ kêu lên một tiếng nói muốn vào xem, nhưng tôi lại chần chừ lùi bước, đối với chúng tôi mà nói đó là một sự tiêu xài xa xỉ biết bao. Nhìn những chàng trai tuấn tú mở cửa cho các phu nhân quý tộc ra vào, trong lòng tôi bỗng chốc co rút lại nhỏ xíu. Lúc ấy tôi nào biết trong Tiffany có bán cả trang sức bạc, việc tiêu dùng thực ra cũng có thể rất rẻ. Tôi cứ kéo anh lại không muốn đi tiếp, thế nhưng anh lại mặc kệ tất cả kéo tay tôi, bước về phía tòa nhà có lịch sử trăm năm trên Đại lộ Năm ấy. Cánh cửa kính cao vút bị nhân viên cửa hàng với biểu cảm như mùa đông giá rét đẩy mở, anh ta không hề liếc nhìn đôi giày của tôi, cũng chẳng nhìn chiếc áo khoác màu vàng dính bẩn của anh, chỉ thản nhiên mở cửa rồi lại đóng lại. Lúc ấy, tôi cứ ngỡ mình đang lạc vào giấc mơ của Alice, cảm thấy bản thân trở nên thật nhỏ bé, bị anh nắm chặt tay, choáng ngợp suýt đâm sầm vào bức tường kính bày đầy kim cương.

Một nhân viên nam tóc bạc cất giọng trầm trầm: "Tôi có thể giúp gì cho các vị?" Sau đó tôi nghe thấy anh nói: "Chúng tôi muốn mua một chiếc nhẫn." Nhân viên nam liền hỏi tiếp: "Là loại trang sức bằng bạc hay bạch kim ạ?" Và rồi tôi lại nghe thấy anh rất điềm tĩnh đáp: "Không, là loại có gắn kim cương."

Tôi ao ước biết bao ngày hôm đó chúng tôi nhớ chụp ảnh, hoặc cầm máy quay ghi lại ngày này. Nhưng chúng tôi lại chẳng làm gì cả, tôi chỉ chìa ngón tay ra, để người nhân viên nam tóc bạc có vẻ ngoài lạnh lùng nhưng thực chất lại rất nhiệt tình ấy, đeo lên tay tôi vài chiếc nhẫn kim cương lớn nhỏ với đủ kiểu dáng khác nhau. Chiếc nhẫn sáu chấu kinh điển được đính trên một vòng bạch kim, tuy là ánh sao vi mô nhưng vẫn phát ra ánh sáng rực rỡ bảy màu, khiến tôi lóa mắt đến mức không mở nổi mắt.

Đến cuối cùng khi anh chuẩn bị thanh toán, tôi bỗng nhiên tỉnh táo lại, tôi hạ giọng kiên quyết nói với anh là không cần, anh cũng hạ giọng nhưng đầy quả quyết nói với tôi là phải mua. Hai chúng tôi giằng co một lúc lâu, chiếc thẻ tín dụng trong tay anh mãi vẫn không quẹt được, cuối cùng nhân viên nam tóc bạc nói: "Bất kể kích thước lớn nhỏ, Tiffany đều là minh chứng cho tình yêu đấy." Lúc ấy tôi bỗng thấy sống mũi cay cay, để anh đeo ánh sao một mi bé nhỏ ấy lên bàn tay hơi thô và không đẹp của tôi.

Tối đến khi trở về khách sạn, anh lướt xem TV, hai chúng tôi cùng ngồi trên chiếc ghế sofa nhung đỏ sẫm rách rưới, thỉnh thoảng hai người lại ngước nhìn chiếc nhẫn ấy, rồi tôi không kìm được mà nói với anh: "Em nguyện làm trâu làm ngựa cho anh cả đời đấy!" Anh lập tức mờm cười nói: "Anh muốn cưng chiều em, làm trâu làm ngựa cho em làm gì chứ?", cuối cùng còn pha trò bảo rằng mình có phải đang mở trang trại đâu.

Giờ đây nhìn lại, câu chuyện về người đàn ông tốt và cô bé Alice lạc lối ngày ấy cuối cùng cũng có một cái kết. Trong đám cưới, anh mua tặng tôi một chiếc dây chuyền kim cương ngọc trai Tiffany có giá trị vô cùng kinh điển. Khi tôi đón nhận sinh mạng mới, anh lại mua cho tôi một chiếc nhẫn kim cương vuông Lucida của Tiffany nặng hơn hai carat, hoàn mỹ không tì vết. Và tôi cũng dần học được cách sau mỗi lần làm việc vất vả cực nhọc, tự cất nhắc một viên đá quý để tự thưởng cho bản thân, còn cười nói với anh rằng những thứ này sau này đều sẽ để lại cho con cái chúng ta, để chúng có thể hồi tưởng về chúng ta. Và nếu có một ngày khi tôi giao tất cả những gì mình đang có cho con cái, đứa trẻ có lẽ sẽ hỏi, tại sao lại có một viên kim cương nhỏ thế này? Tôi tin rằng cho dù lúc đó chúng tôi có già cỗi hay chậm chạp đến đâu, tôi nhất định cũng sẽ không chút do dự nhớ lại ngày hôm đó, trong xứ sở thần tiên của Alice ấy, những lời mà người đàn ông tóc bạc đã từng nói, và tôi cũng sẽ kể lại điều đó cho đứa trẻ đang đối mặt với tình yêu, nói cho nó biết dù lớn hay nhỏ, ánh sao một mi này chính là minh chứng cho việc cha mẹ của con đã từng yêu nhau sâu sắc.